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Marco Dondero, con la sua recente pubblicazione, colma una lacuna critica relativa a un tema 
particolare e affascinante, quale la presenza di Giacomo Leopardi come personaggio nei suoi Canti 
e in alcune opere della letteratura italiana contemporanea. Non si tratta di un’operazione condotta su 
questioni già ampiamente studiate, come i riferimenti autobiografici di Leopardi nei suoi scritti o 
l’influsso che la sua poetica ha esercitato su altri autori, ma di un’attenta indagine sul processo di 
«autorappresentazione» (p. 9) in relazione alla sua attività di intellettuale, cui è dedicata la prima 
parte del volume, e sulle apparizioni, all’interno di diciassette testi analizzati nella seconda sezione, 
di personaggi di pura finzione ispirati alla figura reale del poeta recanatese. 
Nei Canti, ci si imbatte nel «personaggio-poeta» (ibid.) in otto occasioni, tutte dettagliatamente 
esaminate da Dondero, attraverso il suo stile sempre limpido e scorrevole; sebbene siano vari i modi 
in cui Leopardi si rappresenta, si notano soprattutto il suo orgoglioso distacco rispetto ai 
contemporanei e la sua solitudine spirituale. Tali temi si incontrano per la prima volta nell’epistola 
Al conte Carlo Pepoli e successivamente in Scherzo, in cui Leopardi pone al centro dell’attenzione 
il suo costante studio, quell’otium letterario che lo distingueva dai poeti del suo tempo, totalmente 
privi di cura nello stile, e che, come acutamente nota l’autore, fa anche da contrasto all’umile lavoro 
manuale della giovane Silvia nella lirica a lei dedicata.  
Dal componimento Il risorgimento si comprende quanto Leopardi si sentisse distante addirittura 
dall’intera società, e, come si legge nelle Ricordanze, anche da Recanati; tale tema ritorna in Il 
Parini, ovvero della gloria e in Detti memorabili di Filippo Ottonieri, da cui si evincono le 
motivazioni che portano il poeta a isolarsi sempre più e a modificare la sua docile natura in un 
atteggiamento sprezzante verso i propri simili. Come spiega Dondero, questa condizione, vissuta 
inizialmente in modo doloroso, si trasforma, negli anni Trenta, in un motivo di satira che va a 
scontrarsi con due dottrine in voga nel primo Ottocento: nel Dialogo di Tristano e di un amico e 
nella Palinodia al marchese Gino Capponi, Leopardi critica il progressismo liberal-moderato che 
aveva il suo fulcro a Firenze, mentre, in I nuovi credenti, si scaglia con toni molto accesi contro lo 
spiritualismo cattolico diffusosi nel capoluogo campano. 
Dondero chiude la prima sezione del volume con il «vero “testamento spirituale”» (p. 52) di 
Leopardi, la canzone La ginestra, in cui l’amarezza lascia finalmente il posto alla speranza nella 
solidarietà e nel «vero amor», consegnando ai lettori l’immagine dell’intellettuale che desiderava 
essere, non quello appartato e altero, ma capace di esprimere e nobilitare anche le fragilità umane.  
Stimolando la curiosità non solo verso Leopardi ma anche nei riguardi dei diversi autori le cui opere 
vengono passate in rassegna, il saggio prende ancora più corpo nella seconda parte: l’autore sceglie 
e analizza testi, di genere differente ma sempre estremamente interessanti e dal grande spessore, dai 
quali spesso scaturisce un’idea «standard» (p. 64) del poeta, legata all’immaginario diffuso e ai noti 
stereotipi. Dondero, per sviluppare il suo rigoroso studio, decide di concentrarsi su dei topoi ben 
precisi: la luna, gli ultimi giorni di Leopardi, le vicende successive alla sua morte e le sue 
apparizioni soprannaturali. 
L’importanza della luna per Leopardi influenza il racconto Capo Recanati, contenuto in Racconti 
sospesi in aria di Giovanni Mosca, in cui dai discorsi fra il poeta e gli scienziati della NASA emerge 
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il potere della poesia capace di superare addirittura quello del progresso tecnologico; invece, nel 
Sogno di Giacomo Leopardi, poeta e lunatico, tratto Sogni di sogni di Antonio Tabucchi, si 
racconta di una visione onirica del poeta che si ritrova sulla luna assieme a Silvia. Particolare spazio 
è dedicato al romanzo Io venìa pien d’angoscia a rimirarti di Michele Mari – il cui titolo deriva dal 
terzo verso dell’idillio Alla luna – i cui protagonisti sono Carlo, il fratello minore di Leopardi, e lo 
stesso Giacomo: entrambi, però, vengono chiamati con il loro secondo nome, rispettivamente 
Orazio e Tardegardo, per sottolineare la distanza tra i personaggi letterari e le persone reali. 
L’avvincente romanzo, in cui Leopardi si rivela essere un licantropo, è ricco di riferimenti alla sua 
vasta e raffinata erudizione, nella quale, però, non è riposta la speranza della sua salvezza, che, 
invece, potrebbe essere trovata nella poesia, «l’unica attività capace di esorcizzare il “mostro” più 
pericoloso, quello che abita non fuori di lui ma dentro il suo animo» (p. 81). 
Il topos degli ultimi giorni è trattato in Leggenda Argentea di Giacomo Leopardi poeta e martire, in 
cui Giovanni Papini immagina che il poeta sia eroicamente morto cadendo nel Vesuvio; degno di 
attenzione è il ricorso da parte di Papini anche alle opere meno conosciute di Leopardi. Nel 
romanzo L’ospite della vita di Vladimiro Bottone, invece, si racconta l’incontro, avvenuto a Napoli, 
fra il poeta e un attore, che impersona la maschera del colera, nel quale Leopardi proietta tutte le sue 
paure più profonde. Dondero prende poi in considerazione anche due testi teatrali: Partitura di 
Enzo Moscato, in cui centrale è l’immagine della città Napoli e Giacomo, il prepotente di Giuseppe 
Manfridi che evidenzia le caratteristiche più proverbiali di Leopardi, come la miseria del corpo, la 
misoginia che seguiva a un rifiuto da parte di una donna e la golosità. 
Grande interesse suscitano anche le opere in cui si affronta il tema del «dopo la morte»: Il bruno dei 
crepuscoli (I non amori di Giacomo Leopardi) di Giampaolo Rugarli, in cui cinque personaggi 
narrano dei rapporti avuti con il poeta, mantenendo come filo rosso dei discorsi i suoi amori non 
corrisposti, e il romanzo Il signor figlio di Alessandro Zaccuri, particolarmente originale, in quanto, 
come scrive Dondero, rappresenta un «esempio di narrativa “controfattuale”» (p. 104), ossia 
un’alternativa a un fatto storico. Egli, infatti, immagina che la morte di Leopardi non sia avvenuta a 
Napoli nel 1837 e che il poeta si sia, in realtà, trasferito a Londra, dove avrebbe iniziato, sotto un 
falso nome, a intrattenere un sofferto e contrastato rapporto epistolare con il padre. 
L’ultimo tema, come annunciato, riguarda quelle che Dondero definisce «“apparizioni” 
soprannaturali» (p. 122) del personaggio Leopardi che avvengono all’interno delle opere di 
Vitaliano Brancati, Alberto Savinio, Umberto Saba e Tiziano Scarpa. Nella commedia Questo 
matrimonio si deve fare! di Brancati, il personaggio Ferdinando Giardini è convinto di essere la 
reincarnazione di Leopardi e la prova di ciò sarebbe data dalla gobba del suo naso; mentre Savino, 
in All’insegna dello Starita grande, racconta di aver incontrato lo spettro del poeta aggirarsi per 
Napoli. Fondamentale, come è noto, fu per Umberto Saba la figura di Leopardi al punto da farlo 
comparire come personaggio immaginario in Le polpette al pomodoro, in cui racconta di invitare a 
cena il poeta recanatese, stranamente in ottima forma fisica. Incuriosisce in modo particolare anche 
la pièce L’infinito di Scarpa, in cui Leopardi appare sulla scena come un ventenne nella Milano del 
2011 che deve relazionarsi con i giovani del ventunesimo secolo impegnati proprio nello studio 
delle sue liriche. 
Nonostante il ricorso a citazioni di Leopardi sia una costante in tutti i testi presi in considerazione, 
Dondero isola il Dialogo di un poeta e di un medico di Primo Levi e Ad Angelo, mai di Achille 
Campanile: l’«ipercitazione» (p. 138) è, infatti, la caratteristica principale di queste opere, in quanto 
ricorrenti sono le riscritture e le parafrasi di brani leopardiani. 
Numerosi sono anche i libri per l’infanzia che raccontano la vita del poeta, ma l’autore decide di 
soffermarsi su Giacomo Leopardo di Roberto Pavanello e su Giacomo il signor bambino di Paolo 
Di Paolo; quest’ultimo ha il particolare merito di aver inserito dei riferimenti ai testi meno famosi di 
Leopardi. È significativo il fatto che Dondero concluda il suo esaustivo saggio proprio con i libri 
che permettono ai bambini di approcciarsi alla figura di Leopardi e di apprendere tramite il suo 
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personaggio vari nobili valori, come avviene nel racconto di Pavanello, il cui protagonista Giacomo, 
un cucciolo di leopardo, è afflitto da una malattia, la «rimite» (p. 148), che lo obbliga a parlare in 
rima e che lo rende un diverso e di conseguenza unico e speciale, insegnando così ai piccoli lettori il 
potere salvifico della poesia e soprattutto l’importanza di essere sempre se stessi anche a costo di 
andare controcorrente.  


