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INTRODUZIONE

Anna Guerini e Anna Nasser

In questo volume intendiamo mettere a fuoco al-
cune delle questioni sollevate dal rapporto tra dirit-
ti e ordine, assumendo prospettive differenti – che 
seguono le distinzioni “disciplinari” di autrici e au-
tori: storia delle dottrine, filosofia del diritto, storia 
contemporanea1. I saggi qui raccolti indagano i modi 
in cui, in momenti storici diversi, attori sociali e for-
me istituzionali e giuridiche hanno utilizzato i diritti 
come strumenti o di messa in discussione dell’ordine 

1 Questo volume raccoglie i saggi di coloro che hanno parte-
cipato al seminario di formazione Filosofia politica II, promosso 
dall’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici nell’autunno del 2020, 
hanno scritto a partire dalle discussioni sollevate nel corso degli 
incontri. Cogliamo l’occasione, anche a nome di autori e autri-
ci, per ringraziare l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, in 
particolare Fiorinda Li Vigni, Wolfgang Kaltenbacher, Lucilla 
G. Moliterno e Geminello Preterossi, per l’organizzazione del 
seminario di formazione e per la possibilità di lavorare insieme 
alla scrittura di questo volume; e tutti i e le docenti intervenuti/e 
nell’ambito dei moduli seminariali. 
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e delle relazioni di potere che lo rendono operativo 
o, all’opposto, di riaffermazione di queste ultime e di 
neutralizzazione delle rivendicazioni sociali. Nello 
specifico, autrici e autori analizzano alcuni momenti 
in cui il rapporto tra rivendicazioni di diritti e ordine 
politico e sociale è stato oggetto di riarticolazione. 
Non si pretende di avanzare una chiave di lettura de-
finitiva, ma di approfondire alcune specifiche artico-
lazioni e momenti in cui l’ordine – e gli attori che lo 
definiscono e l’organizzano – è stato pensato, agito e 
contrastato, e in cui il ricorso al lessico dei diritti ha 
condotto ad una messa in discussione del loro statu-
to. Ad essere chiamati in causa in ciascuna di queste 
occasioni, in modi diversi e da attori diversi, sono 
alcuni dei concetti politici e sociali della modernità 
– “sovranità”, “uguaglianza”, “libertà”, “proprietà”, 
“governo” – che continuano a lavorare al cuore delle 
principali questioni del dibattito filosofico politico at-
tuale, quali la cittadinanza, la partecipazione politica, 
le diseguaglianze2.

L’obiettivo di queste pagine introduttive è segna-
lare alcuni nessi tra i saggi e alcune ipotesi di discus-
sione. Il volume si apre con l’analisi di uno dei prin-
cipali problemi posti dai diritti, quello che riguarda le 
loro molteplici qualificazioni – naturali, umani, fon-
damentali, positivi, civili, sociali, politici –, in quanto 

2 Sul tema L. Bazzicalupo, Politica, identità, potere. Il lessi-
co della politica alla prova della globalizzazione, Giappichelli, 
Torino 2004. Sul globale come un momento di “shock” si veda N. 
Ferguson, C.S. Maier, E. Manela, D.J. Sargent (eds), The Shock of 
the Global. The 1970s in Perspective, Belknap Press of Harvard 
University, Cambridge 2010 e D.T. Rodgers, Age of Fracture, 
Belknap Press of Harvard University, Cambridge 2011.
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«nucleo sano della rivoluzione» francese3. Nell’età 
delle rivoluzioni, infatti, è intorno ai diritti e all’idea 
di un «ordine dei diritti» che gravita la «forza pro-
pulsiva della rivoluzione» intesa come cancellazione 
di un ordine corporativo fondato sulle differenze di 
ceto4. Rappresentativa di questa transizione è la pro-
spettiva di Sieyès, guidata dalla necessità di ripensare 
la legge e il diritto in quanto «meccanismi concreti 
che trasformano in continuazione l’ordine del lavoro 
in ordine universale»5. A identificarlo è il Terzo Stato, 
l’insieme delle funzioni pubbliche e dei lavori par-
ticolari che costituiscono la nazione e la fanno pro-
sperare, e l’aspirazione di eguaglianza tra soggetti di 
diritto, che ne fa l’oggetto della «scienza dell’ordi-
ne sociale»6. Modernamente, i diritti costituiscono il 
punto di partenza e quello d’arrivo della costituzione 
del potere politico: in quanto “naturali” sono ciò che 
l’associazione politica deve garantire – rapporti pro-
prietari compresi, a partire da Locke –, ciò che limita 
l’azione del potere politico nei confronti dell’indivi-
duo e ciò che consente di modificare le condizioni 
sociali e politiche dei singoli individui. La promessa 
di eguaglianza che i diritti esprimono e alimentano 
si scontra con la realtà delle differenze sociali, uno 
scontro che abita la riflessione filosofico-politica sul-

3 P. Costa, Cittadinanza, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 48. Ma 
sul problema della democrazia moderna e della sovranità si veda 
G. Duso, La rappresentanza politica: genesi e crisi del concet-
to, Franco Angeli, Milano 2003 e P. Schiera, Lo stato moderno. 
Origini e degenerazioni, CLUEB, Bologna 2004.

4 P. Costa, Cittadinanza, cit., pp. 78-79.
5 M. Ricciardi, La società come ordine, EUM, Macerata 2010, 

p. 49.
6 Ivi, p. 50.
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lo Stato, la giustizia e la società ancora oggi. In que-
sto senso, le rivendicazioni di diritti sono la principale 
“grammatica” attraverso cui individui e gruppi sociali 
esprimono le loro domande, il desiderio di trasforma-
zione della loro condizione, le loro domande di egua-
glianza e libertà. E, parallelamente, nella misura in cui 
agitano il corpo sociale e sfidano la costituzione e l’a-
zione del potere politico, le rivendicazioni tendono ad 
eccedere i tentativi di una loro codificazione, riattualiz-
zando lo scarto tra universalità e parzialità. Nei contri-
buti qui riuniti, quest’ambivalenza trova conferma: che 
sui diritti, o ci si focalizzi sull’ordine e l’ordinamento, 
sui diritti, o sulla loro determinazione reciproca, la so-
cietà si rivela essere sempre brulicante di istanze, de-
sideri, resistenze sviluppate a partire dalle condizioni 
materiali che la segmentano. I diritti sono un’arma a 
doppio taglio, per mezzo della quale ingaggiare lot-
te “emancipatorie”, che sono allo stesso tempo “per” 
e “attraverso” i diritti e che possono minare l’ordine 
chiamato a garantire questi ultimi, complicando la lo-
gica di rimando fondativo che li lega allo Stato7.

Storicamente, il principale motivo di critica al di-
scorso dei diritti riguarda proprio il fatto che essi agi-
scono vettori di “integrazione” progressiva di coloro 
a cui i diritti sono stati negati. Posto l’individuo come 
soggetto della politica, coloro che non rientrano nella 
categoria di “individuo” hanno fatto dei diritti lo stru-
mento attraverso cui nominare questa esclusione e, in 
alcuni casi, proporre la sovversione dell’ordine che 
innesta l’azione politica sul piano inclusione progres-
siva. La lezione marxiana de La questione ebraica 
(1844) rimane valida, nella misura ricorda che la ri-

7 Ibidem. 
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vendicazione di diritti come spazio di politicizzazio-
ne collettiva deve fare i conti con il registro dei diritti 
e con il potere politico che è titolato a codificarli. Il 
diritto, infatti, può anche intervenire come strumento 
di neutralizzazione e spoliticizzazione del conflitto e 
del disordine sociale e come veicolo di affermazio-
ne e fossilizzazione giuridica delle differenze e del-
le diseguaglianze che chi rivendica diritti contesta8. 
Ciò richiede di assumere il problema della parzialità 
del soggetto preteso universale dei diritti, da cui di-
pende il tentativo di far coincidere concessione dei 
diritti e governo delle rivendicazioni e del desiderio 
che le muove. Insieme ai primi movimenti socialisti e 
operai, il multiforme movimento delle donne, quello 
degli schiavi e l’abolizionismo, caratterizzati da una 
dimensione transnazionale, dimostrano che le Rivo-
luzioni – e i concetti politici e sociali che le hanno 
guidate – sono state sin da subito terreno di contesa, 
e hanno svelato i presupposti parziali del discorso dei 
diritti e dell’ordine che su questi si innesta9.

8 Questa linea di lettura polemica sull’ordine della società 
e sull’uso dei diritti come strumenti di contenimento delle pro-
spettive radicali di sovversione di un tipo di ordine, d’altronde, 
accomuna prospettive differenti del pensiero e della teoria politica, 
che vanno da Max Weber a Wendy Brown (in particolare States of 
Injury. Power and Freedom in late Modernity, Princeton Univer-
sity Press, Princeton 1995), passando per pensiero anti-coloniale 
e post-coloniale (ad esempio G. Chakravorty Spivak, Righting 
Wrongs, «The South Atlantic Quarterly», 103 (2004), 2-3, pp. 
523-581). Sul tema M. Ricciardi, I diritti umani come dilemma, 
«Quaderni di Scienza & Politica», 12 (2020), pp. 175-198, che ap-
profondisce queste critiche in un confronto tra Arendt, Luhmann, 
Lefort e Spivak.

9 Si usa l’espressione “concetti politici e sociali” con riferi-
mento agli studi koselleckiani confluiti in R. Koselleck, Futuro 
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I contributi di Jacopo Bonasera e Anna Guerini in-
terrogano queste tensioni, indagando il rapporto tra 
Stato e società a partire dal problema storico, giuridi-
co e politico della legittimazione e del governo del-
le disuguaglianze e delle gerarchie sociali. Concen-

Passato. Per una semantica dei tempi storici, trad. it. A. Marietti 
Solmi, Clueb, Bologna 1996. Sul movimento femminile durante 
e dopo la Rivoluzione francese L. Hunt, The Family Romance of 
the French Revolution, University of California Press, Berkley/
Los Angeles 1993 e J.F McMillan, France and Women 1789-1914. 
Gender, Society and Politics, Routledge, London/New York 2001. 
Carole Pateman ha dimostrato l’implicito “contratto sessuale” 
che rende possibile le teorie del contratto sociale moderne e no-
vecentesche in Il contratto sessuale, (1988), Moretti & Vitali, 
Bergamo 2015. Il Discorso sul significato del Quattro di luglio 
(1852) di Frederick Douglass fornisce un esempio notevole per 
quanto riguarda il piano della schiavitù e della razza. Per lo schia-
vo, l’anniversario della Dichiarazione d’Indipendenza è «una 
mistificazione; la libertà di cui vi vantate, un arbitrio profano; la 
vostra grandezza nazionale, tronfia vanità; […] le vostre denun-
ce contro i tiranni sono sfacciata impudenza; le vostre grida di 
libertà e uguaglianza, scherno senza contenuto» (ora in R. Lau-
dani [a cura di], La libertà ad ogni costo, La Rosa, Torino 2007, 
pp. 131-166, p. 145). Sull’abolizionismo bianco e nero anche H. 
Aptheker, Abolitionism: A Revolutionary Mouvement, Twayne, 
Boston 1989; E.D. Genovese, From Rebellion to Revolution: Af-
ro-American Slave Revolts in the Making of the Modern World, 
Louisiana State University Press, Baton Rouge 1979 e A. Helg, 
Plus jamais esclaves! De l’insoumission a ̀ la révolte, le grand 
récit d’une émancipation, 1492-1838, La Découverte, Paris 2016. 
Sulla centralità della rivoluzione nera haitiana per comprendere 
questo snodo C.L.R. James, I giacobini neri. La prima rivolta 
contro l’uomo bianco (1938), trad. it. R. Petrillo, DeriveApprodi, 
Roma 2015, M.R. Trouillot, Silencing the Past. Power and the 
Production of History, Beacon Press, Boston 1995 e C.S. Fischer, 
Modernity Disavowed. Haiti and the Cultures of Slavery in the 
Age of Revolution, Duke University Press, Durham 2004.
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trandosi su tre autori chiave dell’Ottocento inglese 
e francese – Malthus, Tocqueville e Beaumont –, gli 
autori analizzano la necessità di contenere le istanze 
emancipatorie avanzate dai segmenti (in)subordinati 
della popolazione che prende corpo a fine Settecento. 
Emerge così la funzione della teologia naturale nel le-
gittimare le diseguaglianze sociali e nel garantirne la 
riproduzione, e l’uso del diritto positivo per orientare 
e contenere tanto le rivendicazioni socialiste quanto 
le alterazioni del tessuto familiare e sociale innescate 
dalla trasformazione dei rapporti in chiave capitalisti-
ca. Questa linea di indagine, quindi, si focalizza sui 
soggetti che rivendicano diritti e sulla loro politiciz-
zazione, di fronte alla quale lo Stato, in quanto «refe-
rente obbligatorio del discorso dei diritti», è garante 
di quei diritti insopprimibili (proprietà e libertà) che 
coordinano l’assetto politico e sociale dopo la frat-
tura rivoluzionaria e nel contesto dell’affermazione 
dell’accumulazione di capitale, in cui i diritti inter-
vengono nella “regolazione” delle popolazioni10.

Anna Nasser interviene criticamente sul presun-
to universale della cittadinanza moderna e sulle lotte 
intorno all’inclusione nella comunità politica con un 
saggio storicamente situato nella transizione da im-
pero a post-impero francese. L’obiettivo è indagare 
il rapporto tra uguaglianza e differenza nella citta-
dinanza, a partire dall’intersezione di diversi spazi 
(metropolitano, coloniale e imperiale), sia dal punto 
di vista giuridico che nella materiale fruizione dei 

10 S. Chignola, L’impossibile del sovrano. Governamentalità 
e liberalismo in Michel Foucault, in Id. (a cura di), Governare 
la vita. Un seminario sui corsi di Michel Foucault al Collège de 
France (1977-1979), Ombre Corte, Verona 2006, p. 56. 
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diritti, quale strumento di produzione e riproduzio-
ne di un determinato ordine della società. L’autrice, 
interrogando l’ordine come “ordinamento”, sia giu-
ridico che sociale, nella tensione tra sujet e citoyen, 
individua nell’estensione della cittadinanza francese 
tra il 1946 e il 1958 e nel passaggio da “soggetti e 
sudditi” a “cittadini” degli abitanti “autoctoni” del-
le ex colonie, identificando la centralità di teorie del 
governo fondate cittadinanze non nazionali, in questo 
caso federali e imperiali11, nel mantenimento dell’or-
dine coloniale. Rintracciando i tentativi di governo e 
di mantenimento della differenza e le rivendicazio-
ni di diritti e di emancipazione, il saggio interroga 
direttamente la duplice funzione della cittadinanza 
come «rapporto politico fondamentale» e il ruolo di 
soggetti “imprevisti” nel questionarne i contorni e il 
contenuto, mostrando sia le possibilità che i limiti 
di una cittadinanza che si presenta come «satura»12. 
Da questo punto di vista, Nasser rilancia alcune del-
le questioni poste da Guerini e Bonasera, all’interno 
di un quadro storico, quello successivo alla Seconda 
Guerra mondiale, e di uno spazio politico, quello im-
periale francese, differenti rispetto a quello urbano e 
metropolitano ottocentesco. Ad essere riconfermata, 
però, è la potenzialità dei diritti, che costituiscono una 
risorsa proprio nella misura in cui i soggetti che li 
rivendicano, giocandoli contro i processi di omologa-

11 É. Balibar, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie 
philosophique, PUF, Paris 2011, p. 45.

12 Id., Des universels: essais et conférences, Éditions Galilée, 
Paris 2016, p. 14; M. Piccinini, Cittadinanza in saturazione. Note 
per una critica dei diritti, «DeriveApprodi», 24 (2003), pp. 119-
122.
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zione che necessariamente scandiscono l’intervento 
legislativo, resistono alla naturalizzazione e alla codi-
ficazione delle condizioni di subordinazione sociale 
ed economica.

Questi tre saggi, quindi, anche in nome dell’im-
postazione storica che li caratterizza, indagano tre 
segmenti specifici e successivi in cui si definisce la 
tensione tra ordine e diritti nel suo momento genetico 
e nella sua declinazione imperiale. Questa prospetti-
va critica segna anche l’ampio dibattito sulla cittadi-
nanza e la giustizia sociale nel secondo dopoguerra, 
imponendo una riflessione sul rapporto tra diritto e 
società anche all’interno dei teorici della filosofia del 
diritto. Dopo la Seconda guerra mondiale, l’integra-
zione delle masse nella politica per mezzo dei diritti 
come vettori di appartenenza nazionale appare evi-
dentemente problematica e limitata, e la matrice pre-
valentemente giuridica del concetto di cittadinanza 
viene ancora di più complicata13. A titolo di esempio, 
basti ricordare l’ampia riflessione di Thomas Hum-
phrey Marshall che, muovendo dall’idea moderna di 
cittadinanza come «forma di uguaglianza umana fon-
damentale connessa con il concetto di piena apparte-
nenza a una comunità», stabilisce quella tripartizione 
dei diritti – individuali, politici e sociali – che defini-
sce il principale schema di ragionamento sullo “stato 

13 Su questo passaggio e sulla sua incidenza nella costituzione 
dell’Unione Europea si veda anche P. Costa, Cittadinanza, cit., 
capitolo 12. Altrettanto significativi, da questo punto di vista, 
sono gli studi de-coloniali e postcoloniali: a titolo di esempio si 
vedano almeno A. Appadurai, Modernità in polvere, trad. it. P. 
Vereni, Meltemi, Roma 2001 e H.K. Bhabha (a cura di), Nazione 
e narrazione, trad. it. A. Perri, Meltemi, Roma 2020. 
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sociale”14. Parallelamente, il tentativo di riorganizza-
zione dei rapporti sociali fondato sull’ampliamento 
del welfare state, e la stagione di lotte che l’accompa-
gna, destano ben presto le preoccupazioni di neolibe-
rali e neoconservatori – la cui sintesi esemplificativa è 
il rapporto conclusivo della Commissione Trilaterale 
redatto da Michel Crozier, Samuel P. Huntington e 
Joji Watanuki nel 1975. 

Il saggio di Leonardo Ravaioli interviene su al-
cuni degli snodi che hanno segnato questo dibattito: 
in particolare, per mezzo di MacCormick critico di 
Hayek, Ravaioli discute gli studi sul “ragionamento 
giuridico” e sul “pluralismo giuridico” all’interno 
della filosofia del diritto “neo-istituzionalista”, met-
tendo a tema il concetto di “giustizia sociale” nel 
pensiero liberale. Sulla scorta di MacCormick, Ra-
vaioli ricostruisce la contesa sulla giustizia sociale a 
partire dall’idea che le regole che guidano l’attività 
del giudice possano indicare un modello del “giusto 
bilanciamento”, un modello legislativo in cui sistema 
giuridico e sistema sociale si evolvono in un processo 
imprevedibile di stratificazione di norme. Il saggio di 
Donato Aliberti, invece, discute il nesso tra democra-
zia e giustizia sociale alla luce del rapporto tra spa-
zio e diritto. Aliberti suggerisce che la Costituzione 
italiana, nello specifico dell’articolo 42 sui beni pub-
blici e privati, mostri una torsione e una mediazione 
del rapporto tra spazio e diritto, ponendosi come lo 
strumento attraverso il quale rivendicare un maggiore 
e più profondo godimento dei diritti. Ripercorrendo 

14 T.H. Marshall, Cittadinanza e classe sociale, Laterza, Ro-
ma-Bari 2002, p. 7, ma si veda anche D. Zolo (a cura di), La citta-
dinanza. Appartenenza, identità, diritti, Laterza, Roma-Bari 1994.
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la riflessione filosofico-giuridica Novecentesca sul-
lo spazio, a partire da una rilettura critica del pen-
siero di Hans Kelsen e Carl Schmitt, la Costituzione 
in quanto legge fondamentale (Grundnorm) è intesa 
come ambito in cui si materializza questo processo di 
mediazione e regolazione. Nello specifico, la riven-
dicazione dei beni comuni è analizzata come pretesa 
proprietaria collettiva e spazio di possibilità all’inter-
no del quale pensare un differente rapporto tra spazio 
e diritto, mediato dalla Costituzione stessa e proficuo 
per la fruizione dei diritti e per nuove pratiche di cit-
tadinanza attiva. Seguendo la traccia della polemi-
ca tra Kelsen e Schmitt e tra Hayek e MacCormick, 
quindi, emerge una specifica declinazione del tema 
principale del volume, quello del bilanciamento tra le 
istanze democratiche e la democrazia come “proce-
dura” e architettura formale. Un tema che costituisce 
il nucleo critico del citato rapporto della Trilaterale, 
ma che attraversa tutta la prima metà del Novecento 
– come suggeriscono, a titolo d’esempio, le riflessio-
ni di Schumpeter in Capitalismo, socialismo e demo-
crazia (1942) –, chiamando in causa il pluralismo dei 
soggetti e la loro capacità costituente.

Questi aspetti vengono affrontati anche da Ludo-
vica Taurisano, che interroga la messa in forma dello 
spazio pubblico in quanto ambito di costituzione ed 
espressione dell’opinione e di partecipazione politica 
tout court. Con riferimento alla fine degli anni Settan-
ta, il saggio ragiona sul problema della crisi della rap-
presentanza in quanto forma di mediazione tra Stato e 
società civile, alla luce del ruolo degli intellettuali tra 
partito e opinione pubblica, rispetto alla quale diventa 
vettore di produzione di consenso. A partire dai pro-
cessi di soggettivazione nuovi messi in moto dai mo-



l’ordine dei diritti. soggetti, processi, categorie18

vimenti del Sessantotto, attraverso la vicenda politica 
di Asor Rosa, Taurisano sonda tre linee di frammen-
tazione: tra cultura e politica, tra intellettuali e partiti 
e gli albori della crisi della rappresentanza partitica15. 
Nella sua critica al partito comunista, da cui comun-
que non si separò mai del tutto, Asor Rosa discute i 
contorni della frattura tra teoria e prassi della parte-
cipazione. La sua riflessione implica il ripensamento 
delle modalità di organizzazione dello spazio pubbli-
co, mettendo in luce gli spazi e le ipotesi a partire 
dalle quali, storicamente, si è indagato il problema di 
come rivoluzionare dall’interno strutture politiche e 
istituzioni. 

Temi, questi, che sono stati recentemente oggetto 
di un acceso dibattito, nel tentativo di pensare forme 
alternative della partecipazione politica o di concet-
tualizzare processi organizzativi che hanno eviden-
ziato i limiti della “volontà generale” e la sua forma-
lizzazione rappresentativa. Alcune parole chiave del 
discorso filosofico-politico, quali “popolo”, “nazio-
ne”, “eguaglianza”, sono oggetto di un ripensamento 
mosso dalla necessità di dotarsi di nuove parole per 
mezzo delle quali pensare la politica, all’altezza delle 
sfide della crisi e della conseguente riorganizzazione 
del paradigma neoliberale16.

15 Sul tema P. Ignazi, I partiti in Italia dal 1945 al 2018, Il 
Mulino, Bologna 2018; G. Bassi, Non è solo questione di classe. Il 
“popolo” nel discorso del Partito comunista italiano (1921-1991), 
Viella, Roma 2020; P. Pombeni, Gli intellettuali e il partito, «Il 
Mulino», 71 (2022), 1, pp. 41-52.

16 Per citarne solo alcuni, sono rilevanti i contributi di Jacques 
Rancière, in particolare Il disaccordo (1995), e di Antonio Negri 
e Micheal Hardt, in particolare Moltitudine (2004) e Comune 
(2010); significativo anche il dibattito relativo alla “postdemo-
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Se nella prima parte di questo volume si discutono 
momenti e prospettive in cui diseguaglianze e diritti 
dettano le condizioni delle prime complicazioni dello 
Stato moderno, nella seconda si palesa, in filigrana, 
il problema delle torsioni che ad esso impongono gli 
“assemblaggi” globali17. In questo modo, i saggi pro-
blematizzano il discorso dei diritti all’interno di espe-
rienze storicamente differenti, e con esso lo statuto 
dell’ordine, irriducibile alla dimensione dello Stato, 
che pure agisce come reductio ad unum della molte-
plicità, nel tentativo di regolare i movimenti degli in-
dividui, divenuti soggetti e oggetti del rapporto poli-
tico con le Rivoluzioni di fine Settecento. Ordine non 

crazia” innescato da Colin Crouch con Post-democracy (2000).
Una prospettiva differente è quella discussa da Ernesto Laclau 
in La ragione populista (2005), che ha innescato un significativo 
dibattito sul populismo e sulla possibilità di un “populismo di 
sinistra” organizzato su catene di equivalenze ed egemonie. Al 
tema è stato dedicato anche il volume corale Qu’est-ce qu’un 
peuple?, con testi di A. Badiou, P. Bourdieu, J. Butler, S. Khiari, J. 
Rancière, G. Didi-Huberman, La Fabrique, Paris 2013. Su questa 
nozione controversa si veda anche G. Preterossi, Ciò che resta 
della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2015. Una linea di indagine 
ulteriore, riaccesa in particolare dalle elezioni comunali a Bar-
cellona del 2015, si focalizza sul cosiddetto “neomunicipalismo”. 

17 Sul tema S. Sassen, Territorio, autorità, diritti. Assemblaggi 
dal Medioevo all’età globale, Bruno Mondadori, Milano 2008. 
Uno dei principali elementi di complicazione deriva dalle catene 
globali del lavoro e della cura, in base alle quali alla divisio-
ne del lavoro si unisce la sua moltiplicazione, che riguarda «la 
composizione del lavoro vivo» e, di conseguenza, lo sviluppo 
«di soggetti politici che non si adattano alle tradizioni categorie 
dell’appartenenza e dell’azione politica», quelle legate ad una 
«configurazione territoriale del potere» (S. Mezzadra, B. Neil-
son, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo 
globale, Il Mulino, Bologna 2014, pp. 39-41).
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è, in altre parole, solo l’effetto dell’ordinamento, del 
diritto e dell’amministrazione dello Stato, ma anche 
quello istituito dal mercato, quello sperimentato nelle 
colonie e quello sviluppato nel contesto degli orga-
nismi sovranazionali. In altre parole, “ordine” è un 
concetto polisemico, «un cubo di Rubik», che deve 
essere indagato nell’interconnessione con le forze so-
ciali, nazionali e non, che l’hanno sostenuto, modifi-
cato o contestato18.

Quella tracciata dai diritti è, probabilmente, una 
delle più impervie vie di accesso alle questioni nodali 
del pensiero politico: i dibattiti su che cosa sia un di-
ritto, entro quali spazi politici si sviluppi questa defi-
nizione e quali siano i suoi effetti su altri spazi politici, 
su quali rapporti si possono istituire tra i soggetti che 
rivendicano i diritti e la grammatica del diritto, sono 
ricchi e ancora aperti. Se il diritto è stato ed è uno 
strumento cruciale per sancire quel «diritto ad ave-
re diritti» di arendtiana memoria, esso rischia però di 
rendere comprensibili i soggetti e le loro azioni solo 
alla luce e all’interno della razionalità giuridica19. 
Da questo punto di vista, vale la pena tenere a mente 

18 Sul carattere polisemico di “ordine” si veda R. Baritono, 
M. Ricciardi (a cura di), Strategie dell’ordine: categorie, frat-
ture, soggetti, «Quaderni di Scienza & Politica», 8 (2020), e in 
particolare il saggio di P. Schiera, Dall’ordine all’ordinamento, 
attraverso l’ordinanza: una storia finita?, pp. 15-34, da cui è tratta 
la citazione, p. 17.

19 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 
2004, pp. 410-414. La suggestione arendtiana è stata ripresa da 
Stefano Rodotà in Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari 
2012, ma anche da G. Chakravorty Spivak e Judith Butler in Che 
fine ha fatto lo stato-nazione?, Meltemi, Milano 2009. Cfr. il già 
citato M. Ricciardi, I diritti umani come dilemma, cit.
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l’indicazione marxiana già richiamata, sul rischio che 
l’emancipazione politica focalizzata sull’individuo in 
quanto cittadino lasci da parte l’uomo «reale», che 
riconosce le sue forze come “sociali”, gettando le basi 
per l’emancipazione umana20. In altri termini, il tema 
dei diritti porta con sé quello dell’azione politica dei 
soggetti di fronte all’ordine della società, mettendo in 
luce lo scarto tra la costituzione di soggetti collettivi 
che usano i diritti come strumenti di opposizione a 
determinati assetti di potere – di cui la legge è uno dei 
principali strumenti –, e il rischio che questi processi 
collettivi siano disinnescati nel momento in cui i dirit-
ti vengono concessi a ciascuno in quanto individuo21. 

L’“eterno ritorno” di questo discorso, insieme 
alla ricchezza dei contributi che lo caratterizzano e 
ai tentativi di riconfigurarlo, suggerisce che i diritti 
rimangono un elemento imprescindibile delle riven-
dicazioni sociali e della riflessione sulla società, sulla 
partecipazione, sulla politica nella sua accezione più 

20 K. Marx, La questione ebraica e altri scritti giovanili, Edi-
tori Riuniti, Roma 2018, p. 87. 

21 L’esito rischia di essere l’incorporazione differenziale all’in-
terno dell’universale per mezzo del riconoscimento di diritti a 
gruppi di individui – la cosiddetta “politica delle identità” – le 
cui determinazioni sociali vengono così ri-naturalizzate e private 
della carica polemica. Sul tema si veda K. Crenshaw, Mapping 
the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence 
against Women of Color, «Stanford Law Review», 43 (1991), 6, 
pp. 1241-1299; N. Fraser, Justice interruptus, Routledge, New 
York 1997, in particolare il capitolo From Redistribution to Rec-
ognition? Dilemmas of Justice in a ‘Post-Socialist’ Age, e M. 
Bernstein, Identity Politics, «Annual Review of Sociology», 31 
(2005), pp. 47-74.
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ampia22. Il problema di individuare un soggetto politi-
co permane dunque nelle pieghe di qualsiasi discorso 
critico e costruttivo che voglia essere all’altezza delle 
sfide del presente, e richiede di individuare le specifi-
che linee di dominio che attraversano la società neoli-
berale per rovesciarle criticamente e politicamente23. 
Ci pare che il breve e multiforme scorcio fornito in 
queste pagine confermi l’urgenza di cogliere «la cari-
ca euristica» dell’«esperienza del conflitto» e, per suo 
tramite, di ragionare intorno alla distinzione possibile 
tra una coalizione il cui fine è «l’azione collettiva» e 
ciò che la logica neoliberale produce come suo con-
traltare, vale a dire l’«associazione di interessi» tra 
individui che esigono prestazioni rispetto alle quali 
ciascuno pensa sé stesso come «un soggetto indivi-
duale, isolato»24. 

Si conferma la necessità di fare i conti con il ripre-
sentarsi del concetto moderno di individuo, che del 
diritto è il fondamento, e con la difficoltà a immagi-

22 I movimenti dei migranti degli ultimi decenni esemplificano 
questa tensione critica: le rivendicazioni per ottenere un permesso 
di soggiorno, il rifiuto del lavoro subordinato, le battaglie per la 
cittadinanza hanno messo in tensione la struttura statale e la so-
lidità dei diritti. A titolo di esempio si veda S. Mezzadra, Diritto 
di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Ombre Corte, 
Verona 2006, in dialogo con le tesi esposte da Ermanno Vitale in 
Ius migrandi. Figure di erranti al di qua della cosmopoli, Bollati 
Boringhieri, Torino 2004.

23 F. Barca, P. Ignazi, Il triangolo rotto. Partiti, società e Stato, 
Laterza, Roma-Bari 2013.

24 S. Bologna, Postfazione, in Into the Black Box (a cura di), 
Capitalismo 4.0. Genealogia della rivoluzione digitale, Melte-
mi, Milano 2021, pp. 169 e 172. Sul tema anche S. Chignola, S. 
Mezzadra, Fuori dalla pura politica. Laboratori globali della 
soggettività, «Filosofia politica», 26 (2012), 1, pp. 65-81.
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nare la coalizione delle forze individuali come ambito 
in cui dotarsi di un maggiore potere e di una maggiore 
libertà, grazie ai quali esercitare diritti, anche quan-
do questi ultimi non sono legalmente riconosciuti. Si 
tratta, in altri termini, di calare i diritti nella materiali-
tà dei rapporti, nelle stratificazioni del potere sociale, 
che l’attribuzione di diritti non è necessariamente in 
grado di sovvertire. Seguendo le linee di faglia che 
solcano l’ordine sociale, i saggi qui raccolti affrontano 
differenti modalità, spazi e strumenti di articolazione 
possibile di questa coalizione e il suo impatto sulla 
costituzione dei rapporti politici. Individuando alcuni 
vettori potenziali dell’azione collettiva che sperimen-
tano forme organizzative in grado di disinnescare il 
«cortocircuito» tra individuo e diritto, tra privato e 
pubblico, il diritto diventa oggetto di indagine anche 
nella misura in cui queste modalità, spazi e strumenti 
indicano i termini per un suo ripensamento25.

25 Sulla genealogia moderna del “cortocircuito” tra diritti e 
diritto si veda G. Duso, La democrazia e il problema del governo, 
«Filosofia politica», 20 (2006), 3, pp. 367-390. Alcune significative 
indicazioni sul ritorno dei diritti nel linguaggio dei movimenti 
degli ultimi decenni si trovano nella prima parte di A. Amendola, 
L. Bazzicalupo, F. Chicchi e A. Tucci (a cura di), Biopolitica, 
bioeconomia e processi di soggettivazione, Quodlibet, Macerata, 
2009, in S. Chignola, (a cura di), Il diritto del comune. Crisi della 
sovranità, proprietà e nuovi poteri costituenti, Ombre Corte, 
Verona 2012; F. Brancaccio, C. Giorgi, Ai confini del diritto. Po-
teri, istituzioni e soggettività, DeriveApprodi, Roma 2017 e M. 
Spanò, Fare il molteplice. Il diritto privato alla prova del comune, 
Rosenberg & Sellier Torino 2022.





UNA FELICITÀ DISEGUALE E MORALE
Natura e società nel pensiero politico di T.R. Malthus

Jacopo Bonasera

1. Introduzione

Con il suo sistema […] egli appare voler ristabilire 
la filosofia di Hobbes, secondo la quale la condizio-
ne naturale dell’uomo è una condizione di guerra. 
Non dubitiamo che questo saggio riceverà una no-
tevole attenzione pubblica1.

Con queste parole, nel 1799 la rivista «The 
Analytical Review» recensisce la pubblicazione ano-
nima del Saggio sul principio di popolazione (1798), 
il pamphlet con cui Thomas Robert Malthus inaugu-
ra la propria carriera intellettuale guadagnandosi, in 
effetti, una «notevole attenzione pubblica» che dopo 
più di due secoli non accenna a scemare2. La recen-

1 «The Analytical Review», 28 (1799), p. 125.
2 Come segnalato da J.R. Poynter, Society and Pauperism. 

English Ideas on Poor Relief, 1795-1834, Routledge, London 1969, 
pp. 144-150, pochi studi possono vantare, al pari del Saggio sul 
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sione è notevole, perché stabilisce un legame diretto 
tra «la filosofia di Hobbes» e il «sistema» di Malthus 
sulla base della dirompenza con cui, per entrambi, 
le passioni umane impediscono il naturale e pacifico 
perseguimento dei fini che Dio ha voluto per l’uma-
nità. È noto che nel Leviatano Hobbes fa discendere 
dalla famelica fame di futuro la guerra perpetua cui 
gli uomini sono condannati in natura: le passioni e i 
desideri vivono di un moto mai pago, generando urti 
tra individui che nessun potere, se non la frode o la 
pura forza, può risolvere. Per Hobbes, la realtà è sem-
pre avara a confronto con la natura incrementale del 
desiderio che muove gli esseri umani. Da qui l’autore 
inferisce la necessità della cessione pattizia del pote-
re naturale degli individui al «luogotenente di Dio in 
terra», unico in grado di dar seguito alla legge di na-
tura che impone la preservazione di sé come oggetto 
fondamentale della politica3. Lo spettro hobbesiano 

principio di popolazione, di essere divenuti “classici” appena pub-
blicati. Malthus esercita una notevole influenza in tutti i dibattiti 
riguardanti la povertà e il suo governo, almeno fino all’abolizione 
delle Poor Laws nel 1834: F.M. Di Sciullo, Gestire l’indigenza. I 
poveri nel pensiero politico inglese da Locke a Malthus, Aracne, 
Milano 2013, pp. 203-230. I collettanei curati da J. Dupaquier, A. 
Fauve-Chamoux, E. Grebenik (eds), Malthus Past and Present, 
Academic Press, New York 1983 e R.J. Mayhew (ed.), New Per-
spectives on Malthus, Cambridge University Press, Cambridge 
2016 segnalano la persistenza dell’interesse interdisciplinare per 
l’autore. In Italia, l’influenza di Malthus è analizzata in A. La 
Vergata, Nonostante Malthus. Fecondità, popolazione e armonia 
della natura, Bollati Boringhieri, Torino 1990.

3 Sul punto si vedano, almeno, C. Galli, All’insegna del Levia-
tano, in T. Hobbes, Leviatano, Rizzoli, Milano 2011, pp. V-LXII; 
M. Reale, La difficile eguaglianza, Hobbes e gli animali politici: 
passioni, morale, socialità, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 42-46; 
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che agita il primo Saggio di Malthus è proprio quello 
dell’impossibile godimento naturale dei frutti della 
terra e della mai acquisita prosperità sotto le insegne 
delle passioni umane. Con il suo scritto, il reverendo 
ricorre a un’immagine radicalmente conflittuale del 
rapporto tra la natura umana e la natura delle cose, 
fissando la prima a una dimensione passionale ed 
elevando la seconda a suo limite, ovvero materiale 
condizione di possibile soddisfazione delle passioni 
in società. La natura è solcata da leggi che descrivono 
il sostrato necessario della società, quel riferimento 
che continuamente ne sancisce la costituzione interna 
giustificandone l’esistenza e indicandone la miglio-
re conformazione empirica possibile. Per Malthus, la 
natura descritta dal principio di popolazione è struttu-
ralmente scarsa a confronto con i bisogni e le passioni 
degli individui. Ciò non determina alcuna concessione 
al paradigma contrattualistico con cui Hobbes aveva 
inteso azzerare il conflitto naturale tra individui desi-
deranti: quella soluzione non è per Malthus praticabi-
le per via dell’uso polemico del contrattualismo intro-
dotto dai rivoluzionari americani prima e francesi poi. 
Se la politica è l’esito di una scelta razionale compiuta 
dagli individui per la propria sicurezza e per il proprio 
benessere, che cosa impedisce «a ogni generazione» 
di sentirsi «pienamente responsabile di tutto ciò che 

M. Oakeshott, Hobbes on Civil Association, Blackwell, Oxford 
1975, pp. 75-100. Sul nesso tra passioni umane e comando divino 
cfr. C. Galli, La produttività politica della paura da Machiavelli 
a Nietzsche, «Filosofia Politica», 24 (2010), 1, pp. 9-28, p. 16; 
sulla dimensione teologico-politica di tale nesso cfr. G. Preterossi, 
Schmitt, Hobbes (e Galli) nello specchio del Moderno, in M.L. 
Lanzillo, R. Laudani (a cura di), Figure del potere. Saggi in onore 
di Carlo Galli, Mulino, Bologna 2020, pp. 147-162.
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può competerle», e dunque depositaria del diritto di 
mettere in discussione l’autorità «dei morti», su quel-
la dei «vivi»?4 Di fronte alle generazioni che avevano 
spezzato il dominio coloniale britannico in America e 
decapitato il Re in Francia estremizzando, come ben 
coglie il rivoluzionario Thomas Paine, l’idea che la 
politica sia una prassi disponibile alla presa del po-
polo, Malthus riattiva il riferimento hobbesiano alla 
natura conflittuale dei rapporti individuali, scartando 
però l’ipotesi che da tale stato sia possibile fuoriusci-
re per mezzo di una scelta razionale e condivisa. Se 
per il filosofo di Malmesbury l’esistenza della som-
ma potestas leviatanica era l’unico motivo per cui gli 
uomini non vivevano «nel continuo timore e pericolo 
di morte violenta», in maniera dunque «solitaria, mi-
sera, sgradevole, brutale e breve»5, per Malthus sono 
le «leggi fondamentali della società» – la proprietà e 
il matrimonio – a permettere agli uomini di governare 
«la continua ansia per il sostentamento materiale» ed 
evitare, quando possibile, che la miseria più dura si 
palesi nelle «guance pallide e nell’occhio infossato 
dei bambini»6. L’esistenza di quelle leggi non è l’esi-
to di una scelta o di una convenzione; nel linguaggio 
di Malthus, esse sono naturali perché la loro compar-
sa dipende dalle «circostanze imperiose» in cui l’uo-
mo si trova naturalmente inerme. In nessun caso gli è 

4 T. Paine, I diritti dell’uomo e altri scritti politici, Editori 
Riuniti, Roma 1978, p. 121; cfr. M. Battistini, Una rivoluzione per 
lo Stato. Thomas Paine e la Rivoluzione americana nel Mondo 
Atlantico, Rubbettino, Padova 2012, p. 90.

5 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 131; sull’autorità in Hobbes 
cfr. G. Preterossi, Autorità, il Mulino, Bologna 2002, pp. 55 sgg.

6 T.R. Malthus, Saggio sul principio di popolazione (1798), 
Einaudi, Torino 1977, p. 97.
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dato emanciparsi dalla scarsità che regola il suo rap-
porto con la natura: le istituzioni della società sorgono 
dalla necessità di limitare gli effetti più nefasti della 
scarsità, non per riportare l’uomo nell’Eden dell’ab-
bondanza che Dio ha per sempre bandito dalla terra. 
Dunque, se da un lato la miseria costituisce il rischio 
cui gli individui sono sempre esposti per decreto na-
turale, dall’altro essa viene affermata in quanto fatto 
sociale inappellabile. Dentro il rapporto tra natura e 
società si stanzia il contenuto normativo della politica 
malthusiana. 

È da questa originale riproposizione non contrat-
tualistica del problema hobbesiano che muove il pre-
sente contributo. Partendo dal rapporto instaurato da 
Malthus tra la natura e la genesi della società, è pos-
sibile osservare come egli risalga al linguaggio della 
teologia naturale per verificare la legittimità della di-
suguaglianza e gettare le fondamenta per un’adesione 
attiva degli individui agli “sforzi” che essa impone. 
Affermare la necessità e il carattere provvidenziale 
della disuguaglianza non è tuttavia sufficiente a farne 
un attributo indiscusso della società. Alle istituzioni 
Malthus accorda un fondamentale potere disciplinan-
te; eppure, il tentativo di codificare moralmente la fe-
licità e il benessere raggiungibili in società rimangono 
continuamente esposti a un possibile “cambiamento” 
del loro contenuto causato dal carattere “inestinguibi-
le” delle passioni umane.

2. Una vita melanconica

Nelle dottrine avanzate da William Godwin e dal 
marchese de Condorcet Malthus coglie il tentativo di 
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tradurre nel linguaggio della filosofia del progresso 
quanto la Rivoluzione francese – una «cometa fiam-
meggiante» che ha scompaginato la linearità del-
l’«orizzonte politico»7 dell’Ancien régime – aveva 
mostrato materialmente: le istituzioni fondamentali 
della società possono essere messe in questione in 
nome di una pretesa di uguaglianza e maggior be-
nessere. L’operazione critica di Malthus è portata 
avanti tramite l’appello ai princìpi sperimentali del-
la filosofia naturale newtoniana: nelle mani del re-
verendo, quel metodo permette di affermare che, se 
le dottrine del progresso «illimitato» e «indefinito» 
non dovessero superare il test della natura, esse sa-
rebbero degradabili al rango di chimere, «fantasmi 
dell’immaginazione»8. Godwin in particolare è preso 
di mira da Malthus perché il suo «sistema di ugua-
glianza» contempla il contenuto della legge natura-
le della popolazione, ma ne rimanda indefinitamen-
te nel tempo i possibili effetti nefasti per la giustizia 
politica. Il corpo a corpo ricercato da Malthus con il 
testo di Godwin si fonda perciò sulla verifica della 
possibilità, invocata dal secondo, di farla finita con 
la disuguaglianza di cui la proprietà e il matrimonio 
sono la causa sociale per eccellenza. Con il principio 
di popolazione Malthus mira proprio a sancire l’ine-
vitabile naufragio dei sogni di sconfinato progresso 
dell’uomo in società9. 

7 Ivi, p. 7.
8 Ivi, p. 91.
9 Nel corso del ’700 la demografia si afferma come scienza 

ancella della teologia, utile a calcolare l’abbondanza dispensata 
dal Creatore; con Malthus il principio cessa di essere sinonimo di 
benessere, equilibrio e armonia. Sul rovesciamento malthusiano 
cfr. A. La Vergata, Nonostante Malthus, cit., pp. 70-77; R. Bi-
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Per Godwin, il perfezionamento delle facoltà in-
dividuali è coestensivo a quello della società, nella 
quale le istituzioni sono tanto il prodotto del grado 
di perfezione raggiunto dall’uomo, quanto un fattore 
in grado di retroagire sulle sensazioni e le passioni 
umane, così da influenzarle10. L’uomo di Godwin è 
una tavola bianca su cui l’ambiente sociale incide ef-
fetti che si sommano e approfondiscono nel tempo. 
La tabula rasa è figura sia della condizione primi-
genia dell’uomo, sia della possibile trasformazione 
di quest’ultimo. Le ricadute più importanti del rap-
porto instaurato da Godwin tra il carattere perfettibile 
dell’uomo e l’organizzazione della società consistono 
nella sua critica del sistema di proprietà vigente e di 
quel particolare contratto di appropriazione che è il 
matrimonio. Entrambi producono e riaffermano con-
tinuamente di fronte allo sguardo collettivo l’apprez-
zamento sociale della disuguaglianza e dell’ingiusti-
zia, influenzando così il “carattere” e le disposizioni 
degli individui e dei corpi collettivi:

Il potere delle istituzioni sociali nel modificare il 
carattere delle nazioni è molto differente e infinita-
mente più grande di qualsiasi altro potere che può 
essere ordinariamente osservato in un singolo indi-

nion, “More Men Than Corn”: Malthus Versus the Enlightenment, 
«Eighteenth-Century Studies», 32 (1999), 4, pp. 564-569; sul 
concetto di equilibrio cfr. B. Accarino (a cura di), La bilancia 
e la crisi: il linguaggio filosofico dell’equilibrio, Ombre Corte, 
Verona 2003.

10 Cfr. G. Claeys, The Concept of ‘Political Justice’ in God-
win’s Political Justice, «Political Theory», 11 (1983), 4, pp. 565-
584; P. Adamo, William Godwin e la società libera. Da dove viene 
l’idea di anarchia, Claudiana, Torino 2017, p. 33.
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viduo. […] Esse rinvigoriscono gli sforzi reciproci 
di ciascuno, e la congiunzione delle forze esercitate 
dall’esempio e dalla vergogna spingono tutti a per-
severare nello sforzo11.

Le istituzioni sociali hanno il potere di indirizzare 
le scelte individuali verso quelle azioni e aspettative 
che sono socialmente approvate. La perfettibilità, poi, 
permette di pensare le possibilità del progresso al di 
là di quanto il presente lasci intravedere. Applicato 
al calcolo dell’andamento della popolazione rispetto 
alle risorse disponibili, questo principio diviene l’ar-
ma per affermare il futuro controllo della mente sul 
corpo, fino al raggiungimento dell’immortalità uma-
na e dell’estinzione delle passioni, compresa quella 
sessuale. Così, l’autore si chiede, «se la mente è oggi 
in buona parte la governatrice del sistema, perché 
non dovrebbe essere in grado di estendere ulterior-
mente il suo impero»?12 Ovvero, perché non ipotiz-
zare un futuro controllo della ragione sul corpo tale 
da rendere gli uomini «indifferenti alle gratificazioni 
dei sensi» e aprire per questa via le porte di un’epoca 
scevra di qualsiasi «malattia, angoscia, melanconia 
o risentimento»?13 Se le passioni umane rischiano di 
far crollare il disegno della ragione, è sempre possi-
bile un loro futuro azzeramento tale da disattivare il 
pericolo rappresentato da un eccesso di popolazione 
rispetto alle risorse disponibili. Di contro, il carattere 
“inestinguibile” delle passioni è esattamente il punto 

11 W. Godwin, An Enquiry on Political Justice (1793), Oxford 
University Press, Oxford 2013, p. 49.

12 Ibidem.
13 Ivi, p. 458.
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da cui muove l’analisi malthusiana. Il principio di po-
polazione è l’espressione algebrica del rapporto esi-
stente tra l’umanità e le condizioni formali della sua 
sopravvivenza sulla terra:

La popolazione, quando non è frenata, aumenta in 
progressione geometrica. La sussistenza aumenta 
soltanto in progressione aritmetica. Una familiarità 
anche superficiale con i numeri mostrerà l’immen-
sità del primo potere a paragone con il secondo14.

Come ogni legge matematica, anche il principio 
di popolazione necessita di postulati, fattori indimo-
strati la cui sola evidenza è sufficiente ad ammetterne 
universalmente la validità. Per Malthus, essi vanno 
ricercati nella natura umana, e in particolare nella sua 
matrice passionale e bisognosa:

penso di poter formulare in tutta onestà due po-
stulati. Primo, che il cibo è necessario all’esisten-
za dell’uomo. Secondo, che la passione tra i sessi 
è necessaria e che pressappoco resterà nello stato 
attuale15.

Se il cibo è una necessità, la curva che ne descrive 
la perenne scarsità in rapporto alla popolazione non 
può che essere di natura tendenziale16. La fame e il 

14 T.R. Malthus, Saggio, cit., p. 13.
15 Ibidem.
16 M. Foucault ha ricostruito la vicenda storico-concettuale 

della scarsità nel XVIII secolo leggendola come un «avveni-
mento», interpretato al tempo attraverso le categorie di «cattiva 
sorte» e «natura umana malvagia», i cui effetti possono essere 
«compensati» dalle regole del mercato che rendono la scarsità 
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desiderio sessuale costituiscono il grado zero dell’e-
sistenza umana sulla terra; perciò, il secondo non può 
esprimersi in totale indipendenza dal primo. Qui si 
comprende la dimensione formale dell’enunciato 
malthusiano sul progresso della popolazione: l’ecces-
so di popolazione rispetto alle risorse disponibili non 
è una condizione verificabile, ma una possibilità ten-
denziale sempre negata dall’intervento di una qual-
che variabile capace di piegarne la curva geometrica. 
Quest’ultima è cioè costretta a procedere in maniera 
asintotica alla curva che descrive l’aumento aritme-
tico della produzione agricola. La classificazione di 
queste variabili e l’influenza che esse esercitano sui 
comportamenti degli individui sono gli oggetti politi-
ci della scienza malthusiana17.

Le passioni, insomma, non possono essere rimos-
se da un abbaglio della ragione e le conseguenze so-
ciali del principio non si possono misurare nell’arco 
di «miriadi di secoli»18, come supposto invece da 
Godwin; al contrario, i suoi effetti saranno sempre 
«immediati e imminenti». La legge naturale della 

una «chimera». Il principio malthusiano, nel rovesciare l’idea di 
armonia naturale, produce uno scarto evidente anche rispetto a 
quella concezione del rapporto tra natura, scarsità e popolazio-
ne (M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al 
Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2004, pp. 32-
48). Sul concetto di scarsità cfr. N. Xenos, Scarcity and Modernity, 
Routledge, London 1989, pp. 37-40.

17 Vizio, miseria e, a partire dal 1803, contenimento morale 
sono i freni che Malthus individua e di cui discute il potere di in-
fluenzare i comportamenti degli individui: cfr. D. Winch, Malthus, 
Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 39-43; D. Reisman, 
Thomas Robert Malthus, Palgrave, London 2018, pp. 53-62.

18 W. Godwin, Enquiry, cit., p. 452.
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popolazione non tratteggia un orizzonte escatologi-
co, ma un confine prossimo contro cui le aspettative 
umane sono destinate continuamente a scontrarsi. In 
effetti, a far sì che la popolazione si attesti al livello 
dei beni alimentari disponibili

non è forse un certo grado di miseria, risultato ne-
cessario e inevitabile delle leggi di natura, che le 
istituzioni umane non hanno mai aggravato, ma 
hanno anzi contribuito a mitigare considerevolmen-
te, pur non riuscendo mai a sopprimerlo? […] Una 
volta stabilite queste due leggi fondamentali della 
società, la sicurezza della proprietà e l’istituto del 
matrimonio, l’inevitabile conseguenza è l’inegua-
glianza delle condizioni19.

Le leggi della natura sono per Malthus la causa 
tanto della disuguaglianza riscontrabile in società, 
quanto della «miseria» che l’organizzazione sociale 
si incarica poi di alleviare, non già di approfondire. 
Le leggi sociali sono «semplici piume che galleggia-
no sulla superficie», mentre ben al di là di quanto esse 
predispongono si muovono le leggi naturali, come 
correnti che «inquinano le fonti e rendono torbido tut-
to il corso della vita umana»20. La società libera dal-
la disuguaglianza sarebbe destinata, così argomenta 
Malthus nel decimo capitolo del Saggio, a rovesciar-
si in un incubo di «violenza, oppressione, inganno, 
miseria»21 causato dall’impossibilità di sfamare tutti i 

19 T.R. Malthus, Saggio, cit., pp. 101-102.
20 Ivi, p. 92.
21 Ivi, p. 98; cfr. S.M. Levin, Malthus and the Idea of Progress, 

«Journal of the History of Ideas», 27 (1966), 1, pp. 92-108; G. 
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suoi componenti. Il superiore potere riproduttivo de-
gli esseri umani rispetto a quello che Dio ha concesso 
alla terra rende inaggirabile il problema della sussi-
stenza, perciò anche del potere inegualmente suddi-
viso di accedervi. Semplicemente, «l’uomo non può 
vivere nell’abbondanza»22. Così, all’estrema miseria 
naturale fa seguito, in virtù di «circostanze imperiose 
[…] indipendenti da qualsiasi intervento umano»23, 
la povertà come fatto sociale causato dalle leggi che 
mettono in sicurezza la proprietà. Parallelamente, il 
matrimonio – che per Malthus costituisce un vincolo 
«per ogni uomo al mantenimento dei propri figli»24 
– istituisce una responsabilità genitoriale capace di 
trasformare la natalità nell’esito socialmente regolato 
della naturale passione sessuale. Nella seconda edi-
zione del Saggio, di cinque anni successiva, la fun-
zione disciplinante assegnata da Malthus alle leggi 
sociali emerge con ancora maggior chiarezza:

Le passioni sono i materiali di cui si compongono 
tutti i nostri piaceri, come tutti i nostri dolori; tutta 
la nostra felicità, come tutta la nostra miseria; tutte 
le nostre virtù, come tutti nostri vizi. Per questo mo-
tivo bisogna mirare a una loro regolazione e fornire 
loro una direzione, non certo desiderare una loro 
diminuzione o estinzione25.

Gilbert, The Critique of Equalitarian Society in Malthus’s Essay, 
«Philosophy of the Social Sciences», 20 (1990), 1, pp. 35-55.

22 T.R. Malthus, Saggio, cit., p. 93.
23 Ivi, p. 98.
24 Ivi, p. 101.
25 T.R. Malthus, Essay on the Principle of Population (1803), 

Cambridge University Press, Cambridge 1992, p. 213.
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Malthus pone dunque il lettore di fronte a una ca-
tena di inferenze tese a dimostrare come, dati taluni 
assiomi della natura umana, sia illegittimo considera-
re la disuguaglianza il frutto di un arbitrio perpetrato 
da istituzioni dispotiche. Il compito delle istituzioni, 
piuttosto, è quello di regolamentare gli effetti con-
flittuali del rapporto tra passioni e bisogni, rendendo 
così del tutto irragionevole «sperare di cancellare la 
ricchezza e la povertà dalla società», ma contribuen-
do a «diminuire il numero di coloro che stanno nelle 
regioni estreme»26.

Per quanto questo processo sia ammantato da una 
«imperiosa» necessità, Malthus coglie e considera il 
dato per cui la società è strutturalmente insufficiente, 
al pari della natura che ne traccia i contorni, di fron-
te alla matrice desiderante della natura umana. Non 
solo la passione sessuale spinge continuamente gli 
individui verso pratiche non codificate moralmente, 
e per questo sanzionate socialmente27, ma la miseria 
è una continua fonte di irritazione, lamento, bisogno 
e pressione per chi ne subisce gli effetti. Per nomi-
nare il problema fondamentale della disposizione dei 
poveri verso la società e le sue leggi Malthus ricorre 
al ricco e stratificato vocabolario della melanconia. 
«La visione della vita umana», così afferma l’autore 
nella prefazione, è attraversata da «un colore melan-
conico […], da tinte oscure che stanno veramente nel 
quadro»28 e non dipendono dallo spleen individuale di 

26 Id., Saggio, cit., p. 176.
27 Cfr. G. Bederman, Sex, Scandal, Satire and Population in 

1798: Revisiting Malthus’s First Essay, «Journal of British Stud-
ies», 47 (2008), 4, pp. 768-795.

28 T.R. Malthus, Saggio, cit., p. 5.
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chi scrive. Ricorrendo alla semantica della melanco-
nia Malthus conferma che il quadro fosco che secon-
do i pensatori del progresso sarebbe stato un giorno 
rischiarato dal trionfo della giustizia è, in realtà, un 
destino da cui non è dato sfuggire. Nella sua accezio-
ne politica moderna la melanconia indica uno stato 
di prostrazione dovuto al mancato riconoscimento 
di quanto si desidera. Ancora più precisamente, essa 
descrive la predisposizione di quegli individui che 
vedono proiettata nel futuro la stessa mortificazione 
dei loro desideri che li affligge nel presente29. Allora, 
nell’utilizzo che ne fa Malthus la melanconia è quel-
la passione che segnala l’insufficienza del benessere 
che la società promette di dispensare agli individui, a 
confronto con la natura “inestinguibile” dei desideri e 
dei bisogni che ciascuno nutre. L’oscillazione, e non 
il moto rettilineo verso il progresso, è quindi la traiet-
toria che meglio descrive il melanconico procedere 
degli uomini in società:

Quando il numero degli uomini aumenta, superan-
do i mezzi di sussistenza a disposizione, il risultato 
necessario non sarà forse una continua diminuzio-
ne della felicità e della popolazione, un movimento 

29 Sulla ricorrenza della melanconia nella storia del pensiero 
politico, morale e religioso moderno cfr. R. Klibansky, E. Pa-
nofsky, F. Saxl, Saturno e la malinconia. Studi di storia della 
filosofia naturale, religione, arte, Einaudi, Torino 1983; W. Lepe-
nies, Melanconia e società, Guida Editori, Napoli 1995; M. Bell, 
Melancholia: The Western Malady, Cambridge University Press, 
Cambridge 2015; in P. Schiera, Specchi della politica. Disciplina, 
melanconia, socialità nell’Occidente moderno, il Mulino, Bolo-
gna 1999, l’autore argomenta intorno al rapporto costitutivo del 
moderno tra disciplina e melanconia.
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davvero retrogrado, o quanto meno un’oscillazione 
tra il bene e il male? Nelle società giunte a questo 
punto, non sarà questa oscillazione una causa co-
stante di una miseria ricorrente?30

Il fatto che la struttura diseguale della società sia 
un’eredità della natura non cancella, ma anzi pone 
con maggior forza, il problema di disciplinare per via 
istituzionale le passioni degli individui e, così, garan-
tire la tenuta complessiva dei vincoli all’obbedienza, 
ovvero al rispetto del “limite” alle aspettative umane 
da cui dipende la stabilità dell’ordine sociale. La te-
odicea corrisponde al primo tentativo malthusiano di 
disattivare il pericolo melanconico e connettere sta-
bilmente gli individui, con il loro innegabile portato 
di passioni, bisogni e desideri, al piano provvidenzia-
le della società diseguale.

3. Una sofferenza industriosa

Nel tentativo di scardinare le aspettative di smi-
surato benessere nutrite dalla popolazione povera, la 
filosofia naturale di Malthus ambisce a giustificare la 
miseria a cui essa è destinata. La teodicea si incarica 
poi di rispondere alla necessità, individuata nelle pa-
gine precedenti del Saggio, di gettare un ponte tra il 
contenuto polemico delle passioni umane e la tenuta 
complessiva della struttura diseguale della società. 
Essa mira, in altre parole, a individuare nella stessa 
natura che condanna i poveri un fattore di coagulazio-
ne sociale, quell’elemento capace di catalizzare un’a-

30 T.R. Malthus, Saggio, cit., p. 79.
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desione individuale e attiva alla disciplina imposta dal 
principio di popolazione. Che la teodicea non sia per 
Malthus la premessa di un sistema unicamente etico, 
ma la base per affermare per quale via tutti debbano 
pensare di poter trarre beneficio dalla disuguaglianza, 
lo dimostra il fatto che i mali naturali e quelli sociali, 
per quanto trattati parallelamente, siano entrambi ri-
condotti all’esistenza delle leggi della natura31.

L’impianto teologico in cui si insedia il princi-
pio di popolazione è imperniato sullo stimolo alla 
competizione che la disuguaglianza e la sofferenza 
imprimono nella mente dell’uomo. La teodicea, nel 
segnalare le cause e la funzione del male, corrisponde 
al tentativo malthusiano di sondare i moventi delle 
azioni individuali e il modo in cui le passioni possono 
influire positivamente sulla prosperità della società:

I vari avvenimenti della vita umana paiono preci-
puamente intesi a promuovere il grande scopo [di 
Dio]; e tanto più potremmo accettare questa con-
clusione se con questa ipotesi riuscissimo a rendere 
conto anche al nostro limitato intelletto delle durez-
ze e disuguaglianze della vita, di cui l’uomo trop-
po spesso si serve per levare i suoi queruli lamenti 
contro il Dio della natura32.

Delle passioni e dei bisogni del corpo da cui, nel 
corso della critica sferrata a Godwin, erano stati inferi-

31 Cfr. S. Cremaschi, Utilitarianism and Malthus’s Virtue Eth-
ics. Respectable, Virtuous and Happy, Routledge, London 2014, 
p. 79; D.L. LeMahieu, Malthus and the Theology of Scarcity, 
«Journal of the History of Ideas», 40 (1979), 3, pp. 467-474.

32 T.R. Malthus, Saggio, cit., p. 171.
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ti unicamente gli effetti più nefasti per l’umanità, vie-
ne qui riconosciuta una fondamentale valenza morale, 
una funzione non accidentale per il raggiungimento 
del «grande scopo» che Dio ha posto agli uomini:

I primi grandi stimoli della mente paiono essere i 
bisogni del corpo. Essi costituiscono i primi stimo-
li capaci di destare all’attività senziente il cervel-
lo dell’uomo nella sua infanzia. […] Il selvaggio 
resterebbe per sempre inattivo sotto il suo albero 
se non lo destassero dal suo torpore i crampi della 
fame o i brividi del freddo. […] Ben a ragione si è 
detto che la necessità è la madre dell’invenzione33.

In questi passaggi, Malthus sostiene la dottrina 
della formazione degli individui sotto la sferza del 
bisogno34. Tale processo di elevazione della materia 
e dello spirito, di emancipazione dal «torpore» e dal-

33 Ivi, p. 172.
34 Sulla teodicea malthusiana nel dibattito teologico inglese 

cfr. B. Hilton, The Age of Atonement. The Influence of Evan-
gelicalism on Social and Economic Thought, 1795-1865, Oxford 
Clarendon Press, Oxford 1988, pp. 73-80; E.N. Santurri, Theodicy 
and Social Policy in Malthus’ Thought, «Journal of the History of 
Ideas», 43 (1982), 2, pp. 315-330; A.M.C. Waterman, Revolution, 
Economics and Religion. Christian Political Economy, 1798-1833, 
Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 62-79; per una 
lettura contraria a quella espressa da Waterman, cfr. E.K. Heavner, 
Malthus and the Secularization of Political Ideology, «History of 
Political Thought», 17 (1996), 3, pp. 408-430; infine, se da un lato 
S. Hollander, Malthus and Utilitarianism With Special Reference 
to the Essay on Population, «Utilitas», 1 (1989), 2, pp. 170-210 ha 
visto nella teodicea l’argomento definitivo in favore di una lettura 
di Malthus quale teologo utilitarista, S. Cremaschi, Utilitarianism 
and Malthus’s Virtue Ethics, cit., pp. 2-13, rifiuta esplicitamente 
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l’«indolenza» naturali è posto all’origine del processo 
di civilizzazione, possibile proprio grazie all’esisten-
za di «mali parziali nati dalle leggi generali»35, ovve-
ro di quella quota di male che Dio ha sapientemente 
dispensato nel mondo. La sofferenza è sempre pro-
dotta dalle limitate condizioni di soddisfazione delle 
passioni e la «necessità» si rivela matrice della civil-
tà36. Il fatto che tutti, sotto la garanzia che la disugua-
glianza non sarà mai cancellata dal mondo, possano 
«sperare di salire o temere di scendere»37 lungo le 
gerarchie che costituiscono la società è secondo Mal-
thus una vera e propria «vis medicatrix reipublicae». 
Nel linguaggio teologico,

il male esiste nel mondo per creare l’attività, non la 
disperazione. Noi non dobbiamo sottometterci pa-
zientemente a esso, ma esercitare i nostri sforzi per 
evitarlo. È dovere, e non solo interesse, di ciascuno, 
usare i massimi sforzi per rimuovere il male da sé e 
da tutti coloro che sono sottoposti alla sua influen-
za, e quanto più l’uomo si esercita in questo dovere 
[…] tanto più pienamente realizzerà la volontà del 
suo Creatore38.

Il successo di questa impresa dipende dalla genera-
le predisposizione degli individui a «evitare il male e 
perseguire il bene», un movimento che costituisce «il 

quell’interpretazione contrapponendole una visione di Malthus 
quale pensatore sociale cristiano.

35 T.R. Malthus, Saggio, cit., p. 175.
36 Ibidem.
37 Ivi, p. 177.
38 Ivi, p. 188.
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grande dovere e il grande compito dell’uomo» e che, 
secondo «l’idea di Locke», erge il male a momento ne-
cessario «per la creazione dello sforzo»39. L’«idea» di 
cui si appropria Malthus in questa sede è quella espres-
sa nel capitolo XX della seconda sezione del Saggio 
sull’intelletto umano, pubblicato nel 1690. In quella 
sede, Locke aveva fatto coincidere il desiderio con una 
particolare forma di «disagio» derivante dall’«assenza 
di qualcosa il cui godimento comporta l’idea di dilet-
to», da ciò inferendo che esso costituisce «il principale, 
se non l’unico sprone all’industriosità umana»40.

Dopo aver individuato nel «disagio dell’assenza» 
la molla capace di sospingere l’uomo sul cammino 
della felicità e del bene, Locke aveva poi introdotto 
un elemento, definito il «cardine della libertà», chia-
mato a scandire il tempo della deliberazione umana:

gli esseri intellettuali […] possono sospendere que-
sto perseguimento in casi particolari, finché non 
avranno guardato avanti e non si saranno informati 
se quella cosa particolare allora proposta o deside-
rata si trovi o meno sulla strada che conduce al loro 
fine principale e faccia o meno realmente parte del 
loro massimo bene41.

Il massimo bene è dunque il criterio regolativo del-
le condotte umane; per il compimento del suo piano 

39 Ivi, p. 173.
40 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano (1689), UTET, Tori-

no 1971, libro II, XX, p. 257; cfr. P. Costa, Il progetto giuridico, 
Giuffré, Milano 1974, pp. 65-90; C.B. MacPherson, Libertà e 
proprietà alle origini del pensiero borghese, ISEDI, Milano 1973, 
pp. 220-240.

41 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, cit., p. 294.
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Dio ha infine dotato gli uomini della ragione necessa-
ria a indagare il contenuto delle leggi naturali e a «so-
spendere» il disagio per discernere tra un godimento 
subitaneo, e quello principale che egli comanda loro di 
seguire42. L’azione virtuosa non solo segue una condi-
zione di mancanza, ma dipende per Locke dal gover-
no prudenziale delle proprie passioni43. Ciò che rileva 
della ripresa malthusiana di questi elementi è la torsio-
ne che il reverendo vi impone: mentre riconosce che 
sulla prudenza è possibile fondare la disciplina delle 
passioni, Malthus rifiuta che ciò possa darsi in assenza 
di una società dotata di leggi e istituzioni. L’industrio-
sità e lo stimolo alla competizione imposti dalla di-
suguaglianza sono gli elementi che cuciono il tessuto 
della società, ma solo se imbrigliati nella sua trama 
è loro impedito di sfociare in una guerra perenne per 
l’appropriazione di risorse costitutivamente scarse44.

Per Locke, la lungimiranza garantiva la possibi-
lità di un avvicinamento ponderato degli individui 
agli oggetti del loro godimento, a sua volta fonda-

42 Cfr. D. Gauthier, Why Ought One Obey God? Reflections on 
Hobbes and Locke, «Canadian Journal of Philosophy», 7 (1977), 3, 
pp. 425-446; J. Dunn, From Applied Theology to Social Analysis: 
The Break Between John Locke and the Scottish Enlightenment, 
in I. Hont, M. Ignatieff (eds), Wealth and Virtue. The Shaping 
of Political Economy in the Scottish Enlightenment, Cambridge 
University Press, Cambridge 1983, pp. 119-135.

43 Cfr. C.A. Viano, John Locke. Dal razionalismo all’illumi-
nismo, Einaudi, Torino 1960, pp. 120-140. 

44 Significativamente, Talcott Parsons rileva in questo argo-
mento il perno della ripresa malthusiana del problema hobbesiano 
con cui si è aperto il saggio: T. Parsons, La struttura dell’azione 
sociale (1937), Meltemi, Milano 2021, p. 142; sulla funzione nor-
mativa dell’industriosità in Malthus C.A. Viano, Etica pubblica, 
Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 18-21.
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mentale per fondare l’esistenza della proprietà in 
natura, poi ratificata dalla stipulazione del contratto 
tra proprietari. Inoltre, almeno fino all’introduzione 
convenzionale della moneta, «l’appropriazione di una 
porzione di terra» non era per lui pregiudiziale per 
alcuno, perché le risorse sono per natura abbondanti: 
«ne rimane [di terra] sempre abbastanza e altrettan-
to buona, e più di quanta ne possa servire a chi ne è 
ancora sprovvisto»45. Quando Malthus sostiene che il 
bisogno è il primo fattore che libera l’uomo dai lac-
ci dell’indolenza, e che solo con «molto ingegno e 
molti lavori»46 egli può sperare di ricavare dalla terra 
il nutrimento di cui necessita, sta affermando che la 
scarsità – dunque l’inedia di alcuni – è una condizio-
ne per realizzare «i benigni disegni della Provviden-
za». Infatti, «se la popolazione e gli alimenti fossero 
aumentati al medesimo saggio di incremento», inve-
ce che a velocità differenti, «è probabile che l’uomo 
non sarebbe mai uscito dallo stato selvaggio»47. La 
convenzione che nel disegno lockeano poneva fine 
all’abbondanza è da sempre assente nella narrazione 
malthusiana. L’industriosità di cui gli uomini sono 
chiamati a fare sfoggio resta, per entrambi, il sintomo 
del raggiungimento di un superiore livello di mora-
lità sotto le insegne della benevolenza del Creatore; 
per Malthus, tuttavia, l’industriosità non rappresenta 
l’esito di un dominio della propria sfera desideran-

45 J. Locke, Il secondo trattato sul governo (1689), Bur, Milano 
2016, p. 264; cfr. M. Merlo, Potere naturale, proprietà e potere 
politico in John Locke, in G. Duso (a cura di), Il potere, Carocci, 
Roma 2009, pp. 157-175.

46 T.R. Malthus, Saggio, cit., p. 173.
47 Ivi, p. 175.
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te capace di gettare le fondamenta per un’armonia 
naturale, ancorché precaria, tra gli individui. È solo 
per mezzo della disciplina comandata dal principio di 
popolazione e rinsaldata dalle “leggi fondamentali” 
della società che gli uomini possono praticare la pru-
denza e la società può fare leva sulla competizione 
affinché ciascuno ottemperi ai propri doveri. 

Così, dell’esperienza della disuguaglianza non 
viene semplicemente reiterato il carattere imperituro 
e necessario; assegnandole un posto di rilievo nell’e-
conomia generale della Provvidenza, Malthus apre 
una riflessione sulle condizioni di tenuta dell’asset-
to sociale che solca la sua intera produzione a pre-
scindere dai differenti approcci disciplinari cui egli 
ricorre48. L’industriosità e la competizione, dunque il 
desiderio di scalare le gerarchie sociali e non rischia-
re di peggiorare la propria posizione al loro interno, 
sono il punto d’approdo politico della teodicea e l’ac-
quisizione da cui Malthus riparte nel 1803. Dentro il 
recinto eretto dalla proprietà e dal matrimonio, esse 
segnalano la possibile adesione degli individui alla 
disciplina comandata dal principio.

4. Un conflitto di codificazione

Il quarto libro del Saggio del 1803 si apre con la 
definizione del «contenimento morale», con la sua 
catalogazione tra i «freni» all’aumento della popola-
zione e con una discussione delle ragioni che fondano 

48 Cfr. S. Cremaschi, Utilitarianism and Malthus’ Virtue Eth-
ics, cit.; J. Pullen, Variables and Constants in the Theology of T.R. 
Malthus, «History of Economics Review», 63 (2016), 1, pp. 21-32.
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«l’obbligazione alla pratica di tale virtù»49. Il fonda-
mento di tale obbligazione risiede, per Malthus, nel 
«principio dell’utilità» intorno a cui ogni sistema mo-
rale è costretto a ruotare: è solo perseguendo «la mas-
sima somma di felicità possibile» che un individuo 
può affermare di aver appagato il piano predisposto 
per lui dal Creatore50. Se la teodicea del 1798 aveva 
tracciato le linee generali delle condizioni che metto-
no in moto l’individuale ricerca del bene, a quest’al-
tezza l’autore fa dipendere la pratica del “dovere” da 
un corretto calcolo utilitaristico circa le conseguen-
ze delle proprie scelte e azioni. Perciò, l’attenzione 
dell’autore si dirige verso il modo in cui proprietà e 
matrimonio incanalano i desideri degli individui mo-
strando loro il contenuto della felicità che proprio 
quelle istituzioni rendono possibile.

Da un punto di vista meramente “astratto” – so-
stiene l’autore nel 1803 – il bisogno di ottenere quan-
to necessario alla sussistenza non permette di distin-
guere tra l’industrioso che si è procurato attraverso il 
duro lavoro la propria scorta, e il ladro che la sottrae 
a qualcun altro. Entrambi, in fondo, stanno agendo 
per soddisfare una necessità insita nella loro natura. 
Il fatto, però, è che 

se alle persone non fosse impedito di gratificare i 
propri desideri naturali con le scorte in possesso di 
altri, il numero delle provviste disponibili ne usci-

49 T.R. Malthus, Essay Saggio, cit., p. 207.
50 Ivi, p. 213; qui il debito di Malthus è nei confronti del teologo 

William Paley, autore l’anno precedente di un’influente Natural The-
ology. Sul rapporto tra i due cfr. N. O’Flaherty, Utilitarianism in the 
Age of Enlightenment. The Moral and Political Thought of William 
Paley, Cambridge University Press, Cambridge 2019, pp. 280-305.
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rebbe universalmente intaccato. Questa esperienza 
è il fondamento delle leggi sulla proprietà e della 
distinzione tra virtù e vizio nella gratificazione di 
desideri altrimenti indistinguibili51.

La capacità di calcolare le conseguenze di lun-
go periodo di un’azione è parte di quella necessità 
che aveva precedentemente definito la genesi della 
proprietà come soluzione non della miseria, ma del 
conflitto continuo per le risorse scarse. La proprietà è 
per Malthus quel complesso normativo che non solo 
afferma socialmente la proibizione del furto, ma orga-
nizza il contenuto provvidenziale della disuguaglian-
za «incitando» gli individui a vivere «positivamente i 
lavori e le fatiche della giornata» per le prospettive di 
relativo benessere cui danno accesso: «un buon pasto, 
una casa accogliente, un posto confortevole vicino al 
camino la sera»52. Le privazioni causate dal regime 
proprietario sono il riflesso sociale dell’imperativo 
naturale della sofferenza53. Quando tratta del matrimo-
nio, poi, Malthus riconosce che esso corrisponde alla 
necessità di stabilire una norma condivisa in merito 
alla gestione della riproduzione biologica degli in-
dividui. Se si potesse, come l’autore si augura, fare 
della famiglia l’unico nucleo sociale responsabile del 
mantenimento dei figli, allora

51 T.R. Malthus, Essay, cit., p. 210; per una critica del con-
cetto di “astratto” fondata sulla necessaria preservazione delle 
istituzioni sociali si veda F. Li Vigni, Il concetto di astratto nel 
giudizio sulla Rivoluzione francese, Istituto italiano per gli studi 
filosofici Press, Napoli 2006.

52 T.R. Malthus, Essay, cit., p. 211.
53 Cfr. S. Collini, D. Winch, J. Burrow, That Noble Science of 

Politics, Cambridge University Press, Cambridge 1983, pp. 63-89.
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nessuna persona che guadagna quanto basta a mala 
pena per sfamare due figli si metterebbe nella si-
tuazione di essere obbligato a mantenerne quattro 
o cinque, non importa quanto sia forte la sua pas-
sione amorosa. Questo contenimento prudenziale, 
se generalmente adottato, alzerebbe naturalmente il 
prezzo del lavoro, restringendo la sua offerta54.

È così che Malthus recupera la funzione centrale 
assegnata alla speranza di veder migliorata la propria 
condizione, affiancata dalla paura di vederla peggio-
rare. Lasciate libere di profondere i propri effetti, le 
istituzioni hanno il potere di indicare continuamente 
i percorsi dell’industriosità competitiva e i suoi frutti 
maturi. Il “codice morale” è il precipitato normativo 
del regolare funzionamento della società, a sua volta 
confermato dalla teologia naturale e dalla religione 
rivelata. La morale si rivela il frutto di una codifica-
zione sociale capace di far leva sulle passioni naturali 
degli individui attraverso la sanzione dei loro possibi-
li esiti antisociali (il furto e la gratificazione sessuale 
extra-coniugale)55.

L’altra faccia della disciplina che mira a fare di 
ogni individuo industrioso un azionista dell’ordi-
ne diseguale della società è, d’altra parte, proprio la 
melanconia. Quando “i membri della società” non si 
“sforzano di ottenere la propria felicità obbedendo al 
codice morale”, si moltiplicano le occasioni per il ve-

54 T.R. Malthus, Essay, cit., p. 218.
55 Sul concetto di codice come risultato di una normatività 

sociale che precede l’atto positivistico della codificazione giuri-
dica cfr. P. Rudan, Society as a Code: Bentham and the Fabric 
of Order, «History of European Ideas», 42 (2016), 1, pp. 39-54.
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rificarsi dei “fatali disordini politici, la tirannia e il 
tumulto”. La loro causa specifica risiede, ne è certo 
Malthus, 

nella speranza di cambiamento, o nella melanconi-
ca e struggente indifferenza nei suoi confronti, che 
talvolta spinge le classi più basse del popolo a dire 
“sia come sia, è impossibile stare peggio di come 
siamo ora”56.

Non è un caso che dopo aver a più riprese segnala-
to l’importanza di mostrare agli uomini le vere cause 
della loro sofferenza, per neutralizzare i loro «que-
ruli lamenti» e le accuse mosse collettivamente alle 
istituzioni, in queste pagine Malthus si concentri sul-
l’«indifferenza» come attributo qualificante della me-
lanconia57. L’industriosità, elemento fondamentale del 
codice malthusiano, garantisce che individualmente, 
«senza che ciò comporti alcuna cooperazione»58, cia-
scuno si interessi all’impresa disciplinante della so-
cietà e sia pronto a contribuire attivamente alla sua 
riuscita. Da questo punto di vista, la melanconica in-
differenza rispetto al destino della società è altrettanto 
pericolosa della speranza attiva di vederne rovesciati 
i presupposti59: per Malthus, stante il fatto incancel-
labile della disuguaglianza, l’obbligazione percepita 
da ciascuno nei confronti della società non può che 

56 T.R. Malthus, Essay, cit., pp. 223-224.
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 226.
59 Cfr. L. Cobbe, La melancolia disciplinata e il buon uso della 

superstizione, in M. Cioli, M. Ricciardi (a cura di), Tra melancolia 
e disciplina. Per una storia costituzionale delle dottrine politiche, 
«Quaderni di Scienza & Politica», 13 (2021), pp. 121-142.
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consistere in un investimento attivo sulle proprie ri-
sorse, nella razionale consapevolezza che solo allo 
sforzo può essere corrisposta una certa quota di be-
nessere. La codificazione morale della felicità rimane 
però aperta al rischio che quello sforzo individuale 
si trasformi nella cooperazione tumultuosa che essa 
pretende di inibire, causata dalla melanconica perce-
zione di una “mancanza di felicità”, o ancora da una 
«speranza di cambiamento»60 del suo contenuto mate-
riale. Le passioni in cui Malthus intravede una possi-
bile soluzione al problema della legittimazione della 
disuguaglianza sono le stesse che «offendono talvolta 
il miope occhio, minuzioso e pedante dell’uomo» in-
capace di guardare con distacco il quadro della vita 
umana e comprendere che «le ineguaglianze, quelle 
parti inferiori che reggono le superiori […] contri-
buiscono alla simmetria, alla grazia e all’armoniosa 
proporzione dell’insieme»61.

60 T.R. Malthus, Essay, cit., pp. 223-224.
61 Id., Saggio, cit., pp. 181-182.





LE ANTINOMIE DEI DIRITTI
Stato, capitale e famiglia in Tocqueville e Beaumont

Anna Guerini

1. Introduzione

Con l’età delle rivoluzioni e delle dichiarazioni, 
la riflessione sui diritti si accompagna a quella sul 
binomio universalità-particolarità, sullo scarto tra i 
princìpi e la loro realizzazione. I diritti naturali “di-
chiarati” – eguaglianza, libertà, proprietà, sicurezza, 
felicità – definiscono «un ordine politico e simbolico 
interamente nuovo», un universale a cui appellarsi per 
segnare lo scarto con la realtà delle condizioni vissu-
te dagli individui, soprattutto se esclusi dal suffragio1. 
Legati a doppio filo con la logica della rappresentanza 
moderna e con la “rivoluzione del mercato”, i dirit-
ti entrano a far parte del lessico delle rivendicazioni 
sociali e politiche, e la loro impugnazione da parte 
di soggetti differenti comporta la moltiplicazione di 

1 S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari 2012, 
p. 44. Si veda E.J. Hobsbawm, Le rivoluzioni borghesi 1789-1848, 
Laterza, Roma-Bari 1988. 
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significati attribuiti al termine “diritti”2. Seguendo le 
riflessioni di Alexis de Tocqueville e Gustave de Be-
aumont3, con riferimento al momento di nascita del 
diritto del lavoro, si intende mostrare la rilevanza del-
la famiglia nella tensione tra rivendicazioni sociali e 
concessione di diritti, per poi soffermarsi brevemente 
sul contributo marxiano. L’obiettivo è mettere in luce 
la duplicità del discorso dei diritti, il loro essere stru-
menti di emancipazione progressiva ma anche di rego-
lazione e di subordinazione, guardando all’istituzione 
familiare come agente e ambito di questa ambiguità4.

Il ripresentarsi della domanda di eguaglianza e li-
bertà segna la vicenda della modernità politica: fon-
damento e fine allo stesso tempo, i diritti naturali co-
stituiscono la base di buona parte delle rivendicazioni 
politiche e sociali, collocandole sul terreno dell’in-

2 Sul tema, con attenzione specifica al contesto inglese, fran-
cese e statunitense, si veda R. Laudani, Disobbedienza, Il Mulino, 
Bologna 2010, pp. 73-94 e, con riferimento alla critica marxiana 
dell’uguaglianza, M. Battistini, «... lo si costringerà a essere li-
bero». Appunti marxiani sulla Rivoluzione francese, «Scienza & 
Politica», 16 (2004), 30, pp. 3-27. Sulla “rivoluzione del mercato”, 
cfr. C. Sellers, The Market Revolution, Oxford University press, 
Oxford, 1991.

3 Gustave de Beaumont è stato il più stretto collaboratore, 
compagno di viaggi e di battaglie politiche di Tocqueville. È au-
tore, oltre che di articoli per i giornali dell’epoca e di rapports 
sull’Algeria e le ferrovie, di due testi significativi: Marie (1835), 
un romanzo-saggio sulla schiavitù negli Stati Uniti, e L’Irlande 
(1839), un monumentale studio sulla storia dell’Irlanda e sulle sue 
istituzioni politiche e sociali. 

4 Sul tema si segue la lettura della Questione ebraica di Marx 
proposta da Wendy Brown in States of Injury: Power and Freedom 
in Late Modernity, Princeton University Press, Princeton 1995, pp. 
96-134, e gli ulteriori riferimenti indicate in infra, Introduzione.
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clusione necessaria e progressiva5. La «proiezione 
verticale» che fa dei diritti un ingranaggio «della 
regolazione statale dei rapporti sociali» innesca una 
rincorsa costante e potenzialmente infinita tra cittadi-
ni e associazione politica, la quale, secondo la strin-
gente logica della modernità, si costituisce per garan-
tire l’eguaglianza e la libertà dei primi6. Con il 1789, 
la “forma” di questa rincorsa, definita dall’impatto 
sull’ordine sociale auspicato da chi rivendica diritti, 
ha effetti “sostanziali” che riguardano la tenuta del 
fondamento, dell’atto costituente su cui l’intera logi-
ca moderna del diritto si regge. Ad articolare la forma 
della rincorsa e a dettarne i tempi è il binomio rifor-
ma-rivoluzione o, con le parole di Étienne Balibar, la 
tensione tra la concessione di diritti compatibili con 
«gli obiettivi dell’istituzione» e il «supplemento di 
universalità» che li oltrepassa e riconduce l’istituzio-
ne alle sue origini insurrezionali7. Si tratta, in altre 
parole, della differenza tra la rivendicazione che pro-
duce un conflitto neutralizzabile per mezzo dei dirit-

5 Senza potersi soffermare sulla riflessione dedicata alle de-
nominazioni assegnate ai diritti qualificanti l’umano – naturali, 
fondamentali – si ricorda che, da alcuni anni, il lessico giuridico 
e della filosofia del diritto preferisce l’espressione “diritti fon-
damentali della persona”. Si veda G. Palombella, La tutela dei 
diritti, le discriminazioni, l’uguaglianza. Dai diritti umani ai 
diritti fondamentali, «Ragion pratica», 2 (2004), 2, pp. 381-410 e 
S. Loria, Diritti Umani e Fondamentali, «Revista Internacional 
de la Protección Social», 4 (2019), 2, pp. 179-191.

6 M. Ricciardi, I diritti umani come dilemma, cit., p. 177. Sul 
tema G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come 
filosofia politica, Polimetrica, Monza 2007, pp. 38-50 e P. Rosan-
vallon, La società dell’uguaglianza, Castelvecchi, Roma 2013.

7 É. Balibar, È ancora possibile una critica marxista dei diritti 
umani?, «Parolechiave», 25 (2017), 1, pp. 35-50, p. 38.
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ti, senza riaprire l’orizzonte costituente che ha posto 
nello Stato e nelle sue leggi la garanzia dell’ordine, e 
quella che, invece, ne mina i princìpi. Tra il 1789 e il 
1848, il carattere insurrezionale delle rivendicazioni 
si manifesta nella critica all’universalismo “civico-
borghese”, fondato sul nesso tra proprietà e libertà 
che trionfa dopo le rivoluzioni. Modellato sull’indivi-
duo astratto, esso si rivela strutturato dall’esclusione, 
che orienta anche l’azione ordinativa dei diritti – li-
bertà ed eguaglianza in particolare – presentandosi 
come una loro negazione e, parallelamente, come la 
promessa della loro futura realizzazione: è questa ne-
gazione a definire lo spazio e i termini dell’azione dei 
diritti come assimilazione di ciò che è differente8. Nel 
momento in cui il «popolo nero» denuncia il fonda-
mento razziale dei diritti, le donne quello sessuale e 
gli operai quello proprietario, la rivendicazione di di-
ritti assume un carattere insurrezionale perché attacca 
«le antiche leggi della società» – proprietà, famiglia, 
lavoro – che lo Stato è chiamato a preservare9. 

8 Sul tema M. Riot-Sarcey, La démocratie à l’épreuve des 
femmes, Albin Michel, Paris 1994.

9 A. de Tocqueville, Ricordi, in La rivoluzione democratica 
in Francia, a cura di N. Matteucci, UTET, Roma 2018, p. 394. 
Per la critica della teoria socialista della proprietà come furto cfr. 
Id., Discorso contro il diritto al lavoro, in ivi, p. 284. Sul popolo 
nero cfr. R. Laudani, Introduzione, in La libertà ad ogni costo, 
cit. Sulla differenza sessuale come critica dell’universalismo, 
oltre al testo di Riot-Sarcey citato, anche J.W. Scott, La citoyenne 
paradoxale: les féministes françaises et les droits de l’homme, 
Albin Michel, Paris 1998, R. Zagarri, The Rights of Man and 
Woman in Post-Revolutionary America, «The William and Mary 
Quarterly», 55 (1998), 2, pp. 203-230, K.K. Sklar, Women’s Rights 
Emerges within the Antislavery Movement, 1830-1870: A Short 
History with Documents, Palgrave, Boston 2000.
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Le riflessioni di Tocqueville e Beaumont sono un 
esempio lampante dello scontro tra diritti e insurrezio-
ne e della crisi che segna l’individuo civico-borghese 
sin dalla sua nascita e che si manifesta nelle «pretese di 
eguaglianza» di coloro che individui non sono10. Nelle 
pagine che seguono si indaga lo scontro tra astrazione 
costituzionale e materialità dell’insurrezione – che per-
mane all’interno del mondo globale – guardando alla 
Francia della monarchia di luglio, per mostrare la com-
plessità del governo di queste pretese all’interno della 
semantica dei diritti e il suo impatto sull’idea di demo-
crazia. A partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, il di-
lagare del pauperismo e l’incremento del lavoro infanti-
le e femminile spingono Inghilterra e Francia a istituire 
sistemi di carità pubblica e ad intromettersi nell’orga-
nizzazione del rapporto di lavoro. Il diritto, o meglio 
la concessione di «nuovi diritti» quale quello all’assi-
stenza, si impone come scivoloso terreno di conteni-
mento degli effetti dell’organizzazione industriale sulla 
famiglia e sulla società, attestando l’urgenza di ordinare 
lo spazio sociale anche a partire dalla vita sessuale e 
familiare di operai e indigenti11. Si tratta di uno scontro 
tra diritti, quelli rivendicati dalla popolazione operaia, 
quelli che il capitale pretende di avere e quelli che lo 
Stato è disposto a concedere per bilanciare entrambi gli 
attori e neutralizzare il conflitto che nasce tra loro. 

10 Di «pretese di eguaglianza» parla Beaumont con riferimento 
alle lotte dei neri e degli abolizionisti bianchi in Marie, ou de 
l’esclavage aux États-Unis (1835), Forges Vulcain, Bussy-Saint-
Martin 2014, pp. 506 e 517.

11 A definire “nuovi” i diritti rivendicati e concessi relativa-
mente alla povertà, con riferimento a Thomas Paine, è T. Casa-
dei, Tra ponti e rivoluzioni Diritti, costituzioni, cittadinanza in 
Thomas Paine, Giappichelli, Torino 2012, p. 175.
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2. Tocqueville 

La riflessione di Tocqueville sui diritti può essere 
analizzata isolando tre segmenti: il primo corrispon-
de alle pagine della prima Democrazia in America 
(1835) dedicate all’idea di diritti, il secondo alle ri-
flessioni sulle Poor Laws e la carità pubblica conte-
nute nei diari di viaggio inglesi e nelle Memorie sul 
pauperismo (1833-37), e il terzo – su ci si soffermerà 
nelle conclusioni – al discorso alle camere del 12 set-
tembre 1848 sul diritto al lavoro. Nella Democrazia, 
Tocqueville stabilisce l’interdipendenza di diritti e 
virtù: «l’idea dei diritti non è altro che quella di virtù 
portata nel mondo politico», ciò che consente a cia-
scuno di «mostrarsi indipendente senza arroganza e 
docile senza bassezza»12. Regolare virtuosamente la 
democrazia abituando all’esercizio dei diritti politici 
ed educando al riconoscimento di quelli fondamen-
tali, a partire dalla proprietà, consente ai singoli di 
rimanere liberi all’interno dello stato sociale demo-
cratico, caratterizzato dalla dissociazione e dalla spo-
liticizzazione degli individui “scorporati”. In Ame-
rica, l’educazione al diritto di proprietà ha instillato 
«negli uomini l’idea dei diritti» perché per suo mezzo 
il singolo «diventa più cauto e finisce col rispettare 
nei suoi simili ciò che vuole che si rispetti in lui»13. 
Sintetizzando un’argomentazione complessa, edu-
care ai diritti individuali significa abituare a identi-
ficare nella proprietà lo strumento dell’affermazione 

12 A. de Tocqueville, La democrazia in America, a cura di 
G. Candeloro, Rizzoli, Milano 2018 (d’ora in poi DA seguito da 
numero di pagina), p. 245.

13 Ibidem.
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indipendente di sé, connessa alla virtù sociale14. Per 
approfondire il tema della proprietà, interconnessa 
alla libertà e alla virtù del cittadino democratico, bi-
sogna soffermarsi sui diritti politici, su quel suffragio 
“universale” che giocherà un ruolo centrale nel 1848, 
insieme al diritto alla proprietà e al lavoro15. I diritti 
politici, oltreoceano, sono riconosciuti anche «all’ul-
timo dei cittadini» – ad esclusione di chi cittadino non 
è, per legge o per costume: le donne e le persone nere 
– ed esercitati quotidianamente nelle associazioni e 
nella giuria, «una scuola gratuita e sempre aperta» in 
cui i cittadini maschi si abituano «ad assumere la re-
sponsabilità delle proprie azioni, disposizione virile 
senza la quale non c’è virtù politica»16. La partecipa-
zione al governo della società è il “portato america-
no” dei diritti, che tali sono solo se guidati dal dovere, 
“antiruggine” contro l’individualismo che segna l’e-
qualizzazione democratica17.

Se la virtù connette esercizio dei diritti alla pro-

14 Ibidem: «mi sembra che ve ne sia uno solo, e cioè concedere 
a tutti il pacifico esercizio di qualche diritto […]. Quando il bam-
bino comincia a muoversi in mezzo agli oggetti esterni, l’istinto 
lo porta a usare tutto quello che trova sottomano; egli non ha 
idea della proprietà degli altri […] ma, a mano a mano che gli si 
insegna il valore delle cose ed egli scopre che potrebbero essergli 
tolte, diventa più cauto e finisce col rispettare nei suoi simili ciò 
che vuole che si rispetti in lui».

15 Sul tema M. Riot-Sarcey, La démocratie à l’epreuve des 
femmes, cit.

16 DA, p. 258.
17 Il termine “antiruggine” richiama: «così, obbligando gli 

uomini ad occuparsi di cose estranee ai propri affari, [la giuria] 
combatte l’egoismo individuale che è la ruggine della società», 
ibidem. Ma pagine significative sono quelle su individualismo ed 
egoismo in democrazia, DA, pp. 515-522 e 537-540.
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prietà e fa coincidere la «nozione divina dei diritti» 
con quella «morale», insegnare a servirsi dei diritti 
politici e a rispettare il diritto di proprietà rinsalda la 
virtù18. Per questo il proletario europeo, che rifiuta di 
assumere la proprietà a strumento della sua realizza-
zione all’interno della società, si erge a contrappunto 
dell’universalismo civico-borghese. La critica di Toc-
queville e Beaumont alle Poors laws – e alle leggi 
francesi sugli orfani, di cui Tocqueville si occupa in 
qualità di Rappresentante della Manche – prende di 
mira proprio il processo di politicizzazione immorale 
del proletario che prende il nome di “pauperismo”, 
legittimato giuridicamente da quelle leggi19: sancito 
il “diritto” all’assistenza legale, i poveri rifiutano il 
lavoro e le abitudini della proprietà, e quindi le coor-
dinate dell’esistenza sociale virtuosa20. Investendo la 
società del “dovere” di assistere i poveri e conceden-
do il diritto all’assistenza, lo Stato elargisce diritti a 
individui ineducati a riconoscere nella società lo spa-
zio di affermazione della loro indipendenza, contri-
buendo a questa diseducazione politica. Nel vecchio 
mondo, i diritti sono privati del legame con la virtù, 
di quel «qualcosa di grande e virile […] che toglie 
alla richiesta il suo carattere supplicante e pone colui 

18 DA, p. 245.
19 Sulla differenza politica tra “pauperismo” e “povertà” G. 

Procacci, Gouverner la misère, Seuil, Paris 1993, pp. 216 e sgg. 
20 A. de Tocqueville, Pauperismo, a cura di M. Tesini, Edizioni 

Lavoro, Roma 1998, p. 116. Tocqueville analizza le Poor Laws 
del 1834 nei suoi quaderni di viaggio inglesi e nelle Memorie, 
non per discutere i dettagli del sistema di carità pubblica, ma per 
condannare gli effetti politici e sociali del principio morale che le 
muove. Sul tema M. Drolet, Tocqueville, Democracy and Social 
Reform, Palgrave, London 2003.
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che chiede sullo stesso piano di colui che concede»21. 
L’esito è la degenerazione morale dei singoli e il ve-
nire meno della prosperità pubblica, «che deprava gli 
uomini ancor più che impoverirli»: la carità pubblica 
cambia di segno le idee di virtù e di diritti, scindendo-
le e favorendo il disconoscimento della relazione tra 
sfera morale e politica22. Legittimando il proletario a 
rimanere tale e a “proletarizzare” il rapporto politico 
tra individui, società e governo, il diritto all’assisten-
za contraddice l’idea di diritti23. 

Fare dei diritti lo strumento di connessione poli-
tica tra individui e società – come accade negli Stati 
Uniti, «paese democratico per eccellenza» in cui «non 
si sentono quelle proteste dell’Europa contro la pro-
prietà in generale» – significa, al contrario, rigenerare 
quest’ultima dal punto di vista morale24. Si spiega, 
quindi, la centralità della morale nel contenimento del 
pauperismo e la rilevanza attribuita alla degenerazio-
ne dei costumi femminili nelle classi proletarie, sim-
bolo delle immorali Poor Laws25. Nel primo viaggio 
in Inghilterra (1833), Tocqueville assiste a una petty 

21 Ivi, p. 121.
22 Ibidem. Sul tema cfr. G. Procacci, Gouverner la misère, 

cit., pp. 201-249, ma anche pp. 176-183 per quanto riguarda il farsi 
scienza della morale – sotto il nome di filantropia – e la distinzione 
tra bisogno come limite di una necessità di tutela da parte di altri 
e diritto come rivendicazione. Cfr. anche F. Tomasello, L’inizio 
del lavoro, cit., capitolo 2. 

23 DA, p. 245. Sul tema cfr. G. Englert, “The Idea of Rights”: 
Tocqueville on The Social Question, «The Review of Politics», 
79 (2017), 4, pp. 649-674.

24 DA, p. 245.
25 Sulla necessità di rinnovare lo sposalizio tra scienza morale 

ed economica, sottolineata soprattutto da Charles de Rémusat in 
Du paupérisme (1840) e Michel Chevalier in Accord de l’écono-
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session durante la quale vengono dibattute le scelte 
prese dalle assemblee parrocchiali sulle attribuzioni 
della carità pubblica e il volume delle imposte neces-
sario a garantirla26. L’immoralità è esemplificata dalle 
donne, che si presentano alla petty session indicando 
tra i compaesani i padri dei loro figli – perché han-
no il diritto di denunciare la paternità, che il Codi-
ce napoleonico ha invece negato –, e dall’abitudine 
dei convenuti ad assistere «a cose simili»27. Visto il 
legame tra donna e ordine morale della società san-
cito nella Democrazia, l’accento posto sulle donne 
come simbolo della degenerazione della virtù è de-
terminante: al contrario delle americane, educate a 

mie politique et de la morale (1850), cfr. G. Procacci, Gouverner 
la misère, cit. 

26 A. de Tocqueville, Oeuvres, éds. A. Jardin e F. Mélonio, 
Gallimard, Paris 1991, vol. I, (d’ora in poi CV) pp. 433-434; Toc-
queville racconta nei dettagli i diversi casi che si presentano alla 
sbarra quel 3 settembre 1833 e riporta il suo racconto – con alcune 
modifiche – nella prima delle due Memorie, cfr. Id., Pauperismo, 
cit., pp. 125-128.

27 CV, p. 433. I commissari della Poor Law Commission de-
finiscono le norme sui figli illegittimi «un ramo delle Poor Laws 
distinto dal resto, sia per i princìpi su cui è fondato, sia per i mali 
che ha prodotto»: pensate per «costringere i genitori a mantenere il 
loro bambino», risultano inefficaci perché finiscono per legittimare 
«un reato contro la legge di Dio e la legge dell’uomo», i figli ille-
gittimi, e «defraudando l’assistenza agli impotenti e agli anziani, 
veri poveri della stessa parrocchia» fanno ricadere sul bilancio di 
quest’ultima un obbligo incompatibile con le risorse di cui dispone 
(E. Chadwick, N.W. Senior (eds), Poor Law Commissioners’ Re-
port of 1834, Part I, Section 7, Bastardy, Darling and Son, London 
1905, p. 149). Il rapporto viene inviato a Tocqueville dallo stesso 
Senior, che avrà con Tocqueville un confronto epistolare costante, 
raccolto da Gallimard nel T.6, vol. 2, Correspondance anglaise, 
delle Œuvres complètes di Tocqueville, Paris 1991.
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non rivendicare diritti, a regolare e contenere il loro 
desiderio, e quello maschile, in un’ottica sacrificale 
che purifica i costumi della repubblica, le proletarie 
inglesi sono investite dalla legge del diritto di fare del 
raggiro e dell’immoralità un mezzo di sostentamento 
economico. La degenerazione dei costumi del popolo 
inglese, imputata alle donne e legittimata da leggi che 
elevano l’assenza di virtù – il mancato contenimento 
del desiderio e la resistenza al matrimonio, contratto 
per mezzo del quale ciascun sesso esprime al meglio 
la sua differente funzione sociale – a diritto, si impo-
ne come «ordine naturale delle cose»28. Le leggi sui 
poveri, quindi, elidono i princìpi che fanno dei diritti 
l’iscrizione giuridica delle virtù del cittadino e della 
donna: se, in forza di un diritto, le donne rifiutano 
la loro presunta destinazione naturale e la funzione 
sociale in essa iscritta, gli uomini mancano di rico-
noscere nella società l’ambito della loro azione di vi-
rili cittadini per mezzo del lavoro e della proprietà 
e si adattano alla condizione di sudditi, rivendicando 
anch’essa come diritto. 

Se negli Stati Uniti le leggi consentono alla donna 

28 CV, p. 438. In CV, pp. 444-445 Tocqueville riassume la 
funzione politica e sociale della donna, che poi espliciterà in DA, 
pp. 293-296 e 609-634: poiché «non potremo mai impedire agli 
uomini di attaccarle [le donne]», la purificazione dei costumi delle 
nazioni è sulle spalle delle donne – «il punto è fare in modo che 
[esse] resistano» – la cui corretta socializzazione, adeguata alla 
funzione che la natura prescrive loro, dipende anche dalle leggi. 
Le leggi che «rendono la posizione della donna che ha sbagliato 
più comoda, sono dunque eminentemente immorali»: scarsamente 
efficace nel far desistere gli uomini dall’aggressione sessuale, la 
legge inglese finisce per produrre «ciò che bisogna evitare più di 
tutto», l’indebolimento della «forza di resistenza nelle donne».
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di essere tutrice dei costumi, così da fondare la cor-
retta conduzione del «lavoro sociale» sulla differenza 
sessuale, in Europa esse disabilitano l’articolazione 
di virtù e diritti che consentirebbe alla società di ri-
generarsi29. Il caso inglese, quindi, si rivela fonda-
mentale per la definizione del nesso leggi-costumi, 
interconnesso a quello che lega virtù e diritti: la ca-
pacità dei costumi di agire sulle leggi è ostacolata 
dall’azione delle leggi sui costumi, che disincentiva 
l’abitudine politica a declinare l’interesse individua-
le nella partecipazione al governo della società. Gli 
emendamenti del 1834 non modificano l’impianto 
generale delle leggi inglesi sui poveri: il permanere 
della scissione tra virtù e diritti – l’idea di poter stabi-
lire «una legge che venga in soccorso degli indigenti 
in modo regolare, permanente e uniforme» senza che 
essa incida negativamente sui costumi – istituisce una 
benevolenza che non merita «il nome di virtù» e che 
favorisce la centralizzazione come risposta agli effetti 
dell’industrializzazione30. Il venir meno dell’istanza 
morale nella società, del legame virtuoso tra proprietà 
e indipendenza, è causa ed effetto dell’assenza della 
«forza comune», che priva le società europee degli 
anticorpi a quel “dispotismo democratico” che si pre-
senta come «il riparatore di tutti i mali sofferti; […] il 

29 DA, p. 629. Sul tema J.M. Boryczka, The Separate Spheres 
Paradox, in E. Botting, J. Locke (eds), Feminist Interpretations 
of Alexis de Tocqueville, The Pennsylvania State University, PA 
2009, pp. 281-304.

30 A. de Tocqueville, Pauperismo, cit., p. 128. Sull’emenda-
mento del 1834 si veda T. Nutt in Illegitimacy, paternal financial 
responsibility, and the 1834 Poor Law Commission Report: The 
Myth of the Old Poor Law and the Making of the New, «The Eco-
nomic History Review», 63 (2010), 2, pp. 335-361.
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sostegno del buon diritto, il difensore degli oppressi, 
il fondatore dell’ordine»31. 

Riflettendo sulla funzione dei diritti nel governo 
della società, quindi, Tocqueville affronta la questio-
ne dei limiti dell’intervento dello Stato a fronte delle 
trasformazioni economiche, sociali e politiche deri-
vate dall’industrializzazione e dal diffondersi della 
democrazia, ma anche sugli effetti sortiti dai diritti 
nel governo della società. Affinché il sistema di fab-
brica non si trasformi in una minaccia per la «tran-
quillità pubblica», è necessario un diverso governo 
del rapporto politico tra individui e corpo sociale, in-
nestato sull’indipendenza individuale articolata dalla 
proprietà, a sua volta incardinata alla famiglia32. Lo 
dimostrano le affermazioni sugli effetti sociali del 
disordine femminile che ha accompagnato la Rivo-
luzione francese, contenute nella prima Democrazia: 
dalla pretesa delle donne di portare nella sfera dome-
stica il linguaggio dei diritti derivano tanto il disordi-
ne del talamo quanto quello sociale che attanagliano 
la Francia33.

È la necessità di contenere questa minaccia a muo-
vere l’argomentazione tocquevilliana sul nesso diritti-
virtù e a sancire il significato politico dell’idea della 
democrazia come tendenza inarrestabile da orientare 

31 DA, pp. 245-246. Sul tema cfr. S. Chignola, Fragile cristallo. 
Per la storia del concetto di società, Editoriale scientifica, Napoli 
2004, pp. 440-441.

32 DA, pp. 725, ma cfr. anche ivi, pp. 726-729, in cui Tocque-
ville, a un passo dalla conclusione della sua opera, sottolinea la 
necessità di sorvegliare e regolare l’industria affinché l’organiz-
zazione del sistema di fabbrica non minacci «la salute e la vita di 
quelli che ne approfittano o di quelli che vi si danno».

33 DA, pp. 293-294.
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e purificare: avvilendo «il carattere della popolazio-
ne che intende soccorrere», il sistema inglese prepara 
«una rivoluzione violenta nello stato» perché getta le 
basi per la lotta tra proprietari e proletari che sarà il 
fulcro delle preoccupazioni di Tocqueville all’alba 
del 184834. In altre parole, dalla capacità di assumere 
il legame tra diritti e virtù a criterio che orienta l’in-
tervento dello Stato dipende la portata e l’esito del-
lo scontro con coloro che brandiscono i diritti come 
strumenti di realizzazione dell’eguaglianza e della li-
bertà, ma in contrapposizione con le istituzioni sociali 
che le hanno incardinate fino a quel momento. L’in-
tervento dello Stato nella società per mezzo dei diritti 
è quindi legittimo se riabilita il diritto della proprietà 
come «fondamento di numerosi altri diritti», privan-
dolo dell’immagine di «ultimo resto di un mondo di-
strutto» che lo esporrà inevitabilmente agli attacchi 
del socialismo nel 184835.

3. Beaumont 

Anche Beaumont si occupa di queste questioni e 
interviene nel dibattito che esse suscitano, in partico-
lare quello scatenato dalla proposta di legge sul lavoro 

34 Nel momento in cui il numero dei poveri e quello dei ricchi 
finiranno per eguagliarsi, scrive Tocqueville in Pauperismo, cit., p. 
129, «l’indigente […] troverà più agevole spogliarli tutti [i ricchi] 
d’un tratto dei loro beni piuttosto che domandare il loro aiuto». 

35 A. de Tocqueville, Della classe media e del popolo (1847), 
in La rivoluzione democratica in Francia, cit., p. 248. Il testo è la 
bozza del programma della Jeune Gauche scritto da Tocqueville, 
poi abbandonato.



67le antinomie dei diritti

minorile nelle manifatture del 184136. Nello specifico, 
egli affronta il nesso tra degenerazione dei costumi e 
vita di fabbrica, convinto che la libertà dell’industria 
debba essere alimentata per favorire la concorrenza 
commerciale, da cui dipende «la rovina o l’elevazione 
degli imperi»37. Il 22 dicembre 1840, quando Beau-
mont interviene alla Camera dei deputati, a dominare 
il dibattito è un leitmotiv che esemplifica la pressione 
della situazione sociale sui dettami liberali e riguarda 
le libertà e i diritti che devono definire i contorni della 

36 Tutti i testi Beaumont citati sono inediti e in buona parte 
ignoti alla critica. Da ricordare, inoltre, il dialogo con Blanqui, 
Passy, Dunoyer, Franck e Mignet sui saggi di Etienne-François-
Théodore Morin, Essai sur l’organisation du travail et l’avenir 
des classes laborieuses e di Gustave Dupuynode, Des lois du 
travail et des classes ouvrières, nella Séance del 16 agosto 1845, 
in Séances et travaux de l’Académie des sciences morales et po-
litiques, Vol. 8, pp. 177-202. A portare all’ordine del giorno delle 
camere francesi la proposta di legge sul lavoro minorile sono le 
inchieste sulla condizione della popolazione dei distretti manifat-
turieri – in particolare il Tableau de l’état physique et moral des 
ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de 
soie di Villermé – e la diffusione del rachitismo e della tubercolosi 
nei bambini, che rischiano di incidere sulla salute della società 
tutta e sull’«avvenire del paese» che, dice Beaumont, necessita «di 
operai validi e soprattutto […] di soldati robusti» (G. de Beaumont, 
«Moniteur Universel», 22 dicembre 1840, p. 2486). Sul contesto in 
cui si sviluppa la proposta di legge e sulla possibilità del conside-
rarla l’atto di nascita del giuslavorismo cfr. F. Tomasello, L’inizio 
del lavoro, cit., pp. 93 e sg. Sul rachitismo cfr. anche «Moniteur 
Universel», 16 giugno 1839. Ma cfr. V. Guillemot-Treffainguy, 
La protection de l’enfant contre ses parents (1804-1958), École 
doctorale de droit, Bordeaux 2017.

37 G. de Beaumont, Lettres sur la session. VIII: quelles ré-
formes executerait une majorité indépendante, «Le Siècle», 10 
gennaio 1844, p. 1. 
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relazione tra i tre attori in campo – autorità paterna, 
industria e Stato. È convinzione comune che il padre 
abbia il “diritto” di far lavorare il figlio e l’industria 
di definire tempi di lavoro, salari e mansioni senza 
che lo Stato – o le autorità dipartimentali e regionali 
– riduca questi diritti e queste libertà, concedendone 
altri e violando i “limiti” dell’intervento politico sulla 
società: il dibattito sull’opportunità di una legge sul 
lavoro minorile e poi sui suoi contenuti è, quindi, uno 
scontro sulle libertà e i diritti su cui si fonda la dot-
trina politica liberale38. L’affermazione della libertà 
inviolabile dell’industria impone due piani di discus-
sione paralleli. Da un lato si afferma la necessità di 
conservarla, deresponsabilizzando l’organizzazione 
industriale rispetto ai suoi effetti, ricondotti prevalen-
temente alla cattiva condotta dei genitori; dall’altro 
si dibatte sul limite legittimo di intervento da parte 
dello Stato all’interno della famiglia operaia. Il tutto 
nel confronto costante con le rivendicazioni di dirit-
ti avanzate dalle organizzazioni operaie e socialiste 
contro la libertà di industria e i suoi fondamenti, pro-
prietà in testa39. 

L’intervento di Beaumont mostra le difficoltà che 
accompagnano il tentativo di bilanciare diritti e liber-
tà: l’autore riconosce tanto gli effetti disartrosi del 

38 Si veda almeno P. Rosanvallon, Le libéralisme économique: 
histoire de l’idée du marché, Editions du Seuil, Paris 1989; L. 
Jaume, L’Individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, 
Fayard, Paris 1997 e E. Foner, Storia della libertà americana, 
Donzelli, Roma 2009.

39 Questo è uno degli argomenti principali del Tableau di Vil-
lermé, che Beaumont cita nel suo discorso del 21 dicembre 1840 
e nelle sedute dell’Académie del 9 e del 16 agosto 1845, quando 
discute le opere di Morin e Dupuynode.
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macchinismo sui bambini – che le inchieste, condot-
te ad esempio dall’Académie des sciences morales et 
politiques, attestano inequivocabilmente –, quanto il 
loro destino di operai, che contribuiscono alla soprav-
vivenza delle famiglie. Beaumont, quindi, indica un 
campo e invoca la libertà industriale come perimetro 
dell’intervento su di esso, che scandisce l’inclusione 
nel circuito dei diritti. Beaumont si oppone alla legge, 
che consente alle autorità dipartimentali di interveni-
re per ridurre gli orari di lavoro, già troppo limitati e 
incompatibili con la flessibilità richiesta dalla concor-
renza feroce dell’Inghilterra. Ciononostante, condivi-
de l’idea che le forze dei futuri operai non debbano 
essere esaurite prematuramente dall’«uso precoce e 
dallo sfruttamento a volte consapevole»40; convinto 
che sia «un grande male per il bambino lavorare trop-
po, ma è un male maggiore non lavorare affatto» ed 
«essere privato delle risorse del suo lavoro», egli so-
stiene sia necessario occuparsi «dello sviluppo fisico 
e morale del bambino prima che entri in fabbrica», 
per proteggere «non l’operaio, ma l’uomo»41. Si trat-
ta, in altre parole, di potenziare istituzioni quali casse 
di risparmio, istituti di credito, scuole e asili nido per 
formare «una catena ininterrotta» con cui condurre il 
bambino «dall’asilo alla fabbrica»42. 

La legge recepisce l’indirizzo di Beaumont e isti-
tuisce l’obbligo di istruzione primaria obbligatoria 
(art. 8 c. 3), «non come un vero diritto all’istruzione 
per il bambino, ma come la necessità di formare un 

40 G. de Beaumont, «Moniteur Universel», 22 dicembre 1840, 
p. 2486.

41 Ivi, pp. 2486 e 2847.
42 Ivi, pp. 2487 e 2488.
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buon lavoratore», senza intaccare le necessità econo-
miche familiari e industriali. L’obiettivo è disciplina-
re il bambino al suo destino sociale per mezzo «di 
un “diritto di tutela” specificamente legato alla sua 
condizione di salariato», preparata attraverso una par-
venza di educazione morale ai bambini e di sostegno 
ai genitori operai, altrimenti «costretti per necessità a 
lasciare i loro sfortunati figli sulla strada pubblica»43. 
Per Beaumont, agire sul bambino prima che diventi 
operaio impedirebbe a questo «primo atto di regola-
mentazione dell’industria» di innescare una reazione 
a catena – una lista, potenzialmente infinita, di riven-
dicazioni di diritti da parte dei salariati, che colpireb-
bero al cuore la libertà industriale44. 

L’altro fronte della questione non è meno rilevan-
te: ridurre le ore di lavoro dei bambini, infatti, signifi-
ca sostituirsi al padre di famiglia, il solo a cui spetta, 
stando all’articolo 373 del Codice civile, l’autorità sui 
figli45. Un’autorità e un diritto che, però, valgono fin-

43 V. Guillemot-Treffainguy, La protection de l’enfant contre 
ses parents, cit., p. 124. F. Tomasello, L’inizio del lavoro, cit., p. 
97; G. de Beaumont, «Moniteur Universel», 22 dicembre 1840, 
p. 2487. Come osservato da G. Procacci, si tratta di una nuova 
«politica della famiglia», in cui scuole e asili affiancano la famiglia 
nella sua funzione di «perno della lotta contro i pericoli della 
strada» e nella valorizzazione sociale dell’infanzia (Gouverner 
la misère, cit., p. 243).

44 G. de Beaumont, «Moniteur Universel», 22 dicembre 1840, 
p. 2487.

45 Code Civile des Français, 1804, art. 373: «Le père seul 
exerce cette autorité durant le mariage», alla madre spetta solo 
il rispetto dei figli dal punto di vista della legge. Nella sezione 
successiva, relativa alla tutela della minorità (21 anni), l’art. 391 
indica che, in caso di dissoluzione del matrimonio per morte del 
padre, questi possa «nominare un tutore speciale per la madre 



71le antinomie dei diritti

ché il padre di famiglia si comporta come tale, e ven-
gono meno se egli – con le parole di Corne, condivise 
da Beaumont –,

trascura le cure dovute alla debolezza di un’età così te-
nera [...] allora si è spogliato del potere che gli era stato 
affidato […], e la società ha il diritto di dirgli: questo 
bambino non ha più un padre, lo proteggerò io46.

In questi passaggi del dibattito parlamentare emer-
ge la necessità, avvertita da giuristi e filantropi, di 
dare il via alla scrittura di un corpus di norme dedica-
te all’infanzia: si tratta, in altre parole, di riconoscervi 
l’atto di nascita non solo del diritto del lavoro, ma 
anche di quello del diritto del bambino come limite 
dell’autorità paterna e della libertà d’industria47. Le 
modalità di fruizione dei diritti dei bambini, però, 
rimangono oggetto di discussione. Preoccupato che 
l’intervento politico finisca per minare il fragile equi-

superstite e tutrice, senza il cui consiglio ella non può compiere 
alcun atto relativo alla tutela». 

46 H.M.A. Corne, «Moniteur Universel», 22 dicembre 1840, 
p. 2485. Riferendosi a questo dibattito, il giurista Olivier Jacques 
Chardon definirà la puissance paternelle un diritto naturale «pri-
mitivo», «anteriore ad ogni istituzione civile», che dà ai genitori il 
compito di educare i figli, di renderli progressivamente cittadini, 
in O.J. Chardon, Traité des trois puissances, maritale, paternelle 
et tutélaire : tome second, comprenant la puissance paternelle, 
Cotillon, Paris 1843, p. 2, §4 e p. 7, §18.

47 Sul tema cfr. V. Guillemot-Treffainguy, La protection de 
l’enfant contre ses parents, cit., p. 119: «Attraverso la protezione 
del bambino, tutta una concezione della società e della famiglia 
tende ad essere messa in discussione. L’autorità paterna è stata 
gradualmente considerata come un diritto e un dovere dei genitori 
nei confronti dei loro figli».
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librio tra libertà e diritti invece di conservarlo, Beau-
mont guarda alla famiglia operaia come spazio in cui 
è possibile incidere per contenere la miseria – mo-
rale ed economica – senza danneggiare i margini di 
profitto della classe padronale e senza predisporre un 
sistema di assistenza pubblica sul modello inglese. Si 
tratta, quindi, di concedere diritti esigibili solo all’e-
sterno della sfera lavorativa, canalizzati da una rete 
di istituzioni utili a migliorare i costumi dei giovani 
operai e a conservarne le forze senza intaccare i diritti 
dell’industria, in grado di contenere le future rivendi-
cazioni operaie.

4. Dentro e oltre le antinomie

«Lavoro delle donne e dei fanciulli è stata la pri-
ma parola dell’uso capitalistico delle macchine!»: 
così Marx apre la sezione del tredicesimo capitolo del 
Capitale dedicata alle trasformazioni della grande in-
dustria, a cui va ricondotta la «reazione della società 
minacciata nelle radici della sua stessa vita»48. Con 
le macchine – per Beaumont lo strumento con cui gli 
operai sono ridotti a «macchine viventi» –, il capitale 
accresce «il numero degli operai salariati mediante 
[l’]irreggimentazione di tutti i membri della fami-
glia operaia», cancellando le distinzioni «di sesso e 
di età»49. La tendenza al livellamento che il capitale 
rivendica come suo “diritto innato”, quindi, agisce 

48 K. Marx, Il capitale, Utet, Torino 2017, Vol. 1, pp. 529 e 
545, corsivi nel testo.

49 G. de Beaumont, «Moniteur Universel», 22 dicembre 1840, 
p. 2486; K. Marx, Il capitale, cit., p. 529, corsivi nel testo.
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sulla famiglia mettendola tutta al lavoro: sotto questa 
parvenza di eguaglianza, che coincide con l’uguale 
ammissione al gioco del libero scambio, la differente 
valorizzazione delle donne e dei bambini all’interno 
della fabbrica trasforma anche le gerarchie interne 
della famiglia. In questi passaggi, Marx focalizza la 
dialettica che unisce la valorizzazione del «sangue di 
fanciulli» e donne – «nuova base della divisione del 
lavoro» – alla sua limitazione da parte dello Stato e 
alle «policrome configurazioni del processo di produ-
zione sociale» che ne derivano50. La legislazione di 
fabbrica, risultato della lotta tra proletari e capitalisti, 
pur avendo come esito nient’altro che «una modesta 
Magna Charta», si contrappone all’invocazione della 
«libertà del lavoro» e del capitale cara a Beaumont; 
allo stesso tempo è un modo di fare i conti con «l’e-
guaglianza delle condizioni di sfruttamento del la-
voro in tutte le sfere della produzione» auspicata dal 
capitale51. In questo rapporto antinomico tra diritti – 
in cui vince la «forza», ricorda lapidario Marx – la 
legislazione risponde anche alla “crisi” della famiglia 
sotto la pressione del capitale: in Inghilterra come in 
Francia, ad esempio, la discussione sulla patria pote-
stas diventa un processo ai genitori operai e non agli 
effetti della messa a lavoro svalutata della famiglia. 

Se la legge del 1841 è la prima tappa della «lotta 
per la giornata lavorativa normale» in Francia, biso-

50 Ivi, pp. 382, 633 e 635, corsivi nel testo.
51 Ivi, pp. 419 e 532, corsivi nel testo. Il riferimento alla legi-

slazione come esito della lotta si trova in ivi, pp. 381 e 415. Sul 
processo di sussunzione del lavoro a domicilio e sulla svaloriz-
zazione che segna l’entrata delle donne e dei bambini nel mercato 
del lavoro, solo apparentemente segnata da eguaglianza, ivi, pp. 
607 e sg. 
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gna attendere il giugno 1848 per vedere «il metodo 
rivoluzionario francese» davvero in azione, con la 
conquista del «terreno della lotta per la propria eman-
cipazione rivoluzionaria»52. Il palesarsi di questo ter-
reno, aperto da un conflitto che mira alla ridefinizione 
radicale dei rapporti sociali, complica la prospettiva 
di Tocqueville e Beaumont, che colgono la rilevanza 
del discorso dei diritti nell’attacco sferrato alla pro-
prietà, allo sfruttamento, alla famiglia – il farsi “so-
ciale” dell’interminabile Rivoluzione francese53. Il 
diritto e il legame tra proprietà, virtù e libertà sono il 
fulcro dei loro interventi, il cui obiettivo è riprodurre 
le condizioni dell’antinomia tra diritti, vale a dire il 
gioco del libero scambio tra venditori di merci. Nel 
Discorso contro il diritto al lavoro e nell’intervento 
sull’assistenza pubblica (1848 e 1849), Tocqueville 
e Beaumont rispondono al processo insurrezionale 
intervenendo nella stesura della nuova Costituzione 
per riportare la democrazia nell’alveo dell’«Eden dei 
diritti innati dell’uomo» – proprietà, libertà, famiglia 
– che il socialismo francese ha tentato di scardinare 

52 Ivi, p. 417 e Id., Le lotte di classe in Francia, Edizioni Lotta 
comunista, Milano 2010, p. 63.

53 Sul farsi sociale della rivoluzione si veda A. de Tocqueville, 
Sulla rivoluzione sociale (27 gennaio 1848), in La rivoluzione 
democratica in Francia, cit., pp. 269-280, p. 273: «Guardate a 
quanto avviene all’interno di quelle classi operaie […]. È vero 
che esse non sono tormentate da passioni politiche propriamente 
dette come lo erano un tempo; ma non vedete che le loro passioni 
da politiche sono divenute sociali? Non vedete che a poco a poco 
si spargono tra di loro delle opinioni, delle idee che non tendono 
solo a rovesciare questa o quella legge, questo o quel ministero, 
lo stesso governo, ma la società, a farne a pezzi le basi su cui essa 
riposa?». Cfr. R. Koselleck, Futuro Passato. Per una semantica 
dei tempi storici, cit., pp. 37 e 64-65.
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con la rivendicazione del diritto al lavoro, dietro a cui 
si nasconde «l’abolizione del lavoro salariato, del ca-
pitale e dei loro rapporti reciproci», cioè il tentativo 
di scardinare i presupposti dell’antinomia54. 

Contro il diritto al lavoro, ricorda Marx, l’Assem-
blea costituente – nello specifico Tocqueville, a cui il 
partito dell’Ordine affida l’affondo decisivo sul tema 
– scaglia il suo «anatema» per porre «il proletariato 
rivoluzionario “hors la loi”»55. Tocqueville e Beau-
mont si muovono nella tensione tra il piano sociale 
– il diritto al lavoro – e quello politico, relativo all’e-
stensione del suffragio, per far prevalere l’aspetto 
virtuoso del discorso sui diritti: insistere sulla con-
cessione del suffragio, sul contenuto “politico” della 
Rivoluzione, dovrebbe risvegliare le classi lavoratri-
ci dall’ozio politico che ha favorito la diffusione del 
socialismo56. Parallelamente, riaffermare la proprietà 
come fondamento indiscutibile dei diritti predispor-
rebbe alla rinuncia le masse che inaugurano un pro-
cesso di politicizzazione inaspettato e incompatibile 
con quello proprietario e patriarcale di Tocqueville e 
Beaumont. Questo è, agli occhi degli autori, un esem-
pio del corretto governo della società per mezzo dei 
diritti, teso a neutralizzare le tendenze insurrezionali. 
Una strategia di contenimento la cui efficacia è tutta-
via temporanea: il colpo di Stato bonapartista segna 

54 K. Marx, Il capitale, cit., p. 271, corsivi nel testo.
55 Id., Le lotte di classe in Francia, cit., p. 94. Il dibattito sul 

diritto al lavoro è stato pubblicato già all’epoca da J. Garnier, 
Le droit au travail à l’Assemblée nationale: recueil complet de 
tous les discours prononcés dans cette mémorable discussion, 
Guillaumin, Paris 1848.

56 Questo tema è al centro del programma della Jeune Gauche, 
Della classe media e del popolo, ma è già presente in DA, p. 244. 
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l’apice della centralizzazione e il definitivo ritiro di 
Tocqueville dalla politica, mentre la concessione di 
diritti politici alla classe operaia – poi revocati – non 
impedisce a quest’ultima di rifiutare l’idea su cui Toc-
queville fonda la sua analisi del rapporto tra diritti e 
virtù, vale a dire che la proprietà sia il primo dei dirit-
ti57. Il tentativo di Tocqueville e Beaumont di eludere 
il problema dello sfruttamento, di limitare l’emanci-
pazione allo spazio politico della democrazia libera-
le per conservare a industria e padri le loro libertà e 
diritti, si rivela solcato da molteplici linee di conflitto. 
Consapevoli della fragilità delle loro soluzioni, Toc-
queville e Beaumont stanno sul filo dell’ambiguità 
che abita i diritti, strumenti di contenimento tempo-
raneo e parole d’ordine delle istanze insurrezionali, 
di cui le legislazioni sul lavoro infantile e femminile 
sono il primo esempio. 

La famiglia è un teatro di questa ambiguità. Se 
Marx vede nella tendenza a minarne la struttura pa-
triarcale anche un’occasione per contestare il coman-
do sul capitale, Tocqueville e Beaumont oppongono 
al livellamento del capitale – e della democrazia – il 
rafforzamento della differenza femminile e l’afferma-
zione di un intervento politico che muove dalla virtù 
e dalla proprietà per riabituare i singoli all’esercizio 
virtuoso della libertà politica58. Ambito di riproduzio-

57 É. Balibar, È ancora possibile una critica marxista dei 
diritti umani?, cit., p. 41.

58 Sulla dissoluzione della famiglia come “occasione” cfr. K. 
Marx, Il capitale, cit., p. 639: «per quanto terribile e repellente 
appaia la dissoluzione della vecchia famiglia entro il sistema ca-
pitalistico, cionondimeno la grande industria crea il nuovo fon-
damento economico per una forma superiore della famiglia e del 
rapporto fra i due sessi, con la parte decisiva che essa assegna 
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ne della forza lavoro e della tensione etica dei soggetti 
che ne compongono la gerarchia, la famiglia è il terzo 
polo, a lungo misconosciuto, del discorso dei diritti. 
Intervenire sulla famiglia significa mettere mano alla 
gerarchia paterna e patriarcale che la definisce, senza 
scalfirla, ma adattandola agli assetti sociali ed econo-
mici in mutamento. La concessione di diritti, quindi, 
indirizza le spinte che scuotono la radice etica della 
società – sotto la pressione della riorganizzazione in-
dustriale del lavoro o del fermento femminista – per 
fare della famiglia operaia un ambito di educazione 
alla corretta idea di diritti. La lettura di Tocqueville 
e Beaumont dimostra che l’antinomia tra diritti non 
può eludere la famiglia perché deflagra al suo interno: 
l’idea civico-borghese di diritti si innesta sullo sman-
tellamento dell’oikos e sulla valorizzazione differen-
ziale dei suoi componenti all’interno del processo di 
accumulazione, che non riguarda solo la sussunzione 
della casa all’interno della fabbrica, ma impatta l’o-
rizzonte morale di organizzazione dei rapporti socia-
li. Questa è, a ben vedere, la prima delle antinomie. 
La famiglia – le cui gerarchie sono il presupposto del 
contratto che costituisce lo Stato moderno59 – è sia 
uno snodo irrinunciabile per il governo della società 
democratica e per il contenimento delle rivendicazio-

alle donne, agli adolescenti e ai bambini d’ambo i sessi nei pro-
cessi di produzione socialmente organizzati al di là della sfera 
domestica». Sul tema cfr. R. Ferrari, E. Cappuccilli, Il fermento 
femminile. Marx e la critica del patriarcato, in M. Battistini, M. 
Ricciardi, E. Cappuccilli (a cura di), Global Marx. Storia e critica 
del movimento sociale nel mercato mondiale, Meltemi, Milano 
2020, pp. 95-114.

59 Sul “contratto sessuale”, il riferimento è C. Pateman, Il 
contratto sessuale, Moretti & Vitali, Bergamo 2015.
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ni “democratiche” che la attraversano, sia un terreno 
privilegiato per la loro nascita. Nelle mani delle don-
ne socialiste del 1848, eguaglianza e libertà definisco-
no nuove articolazioni dell’ordine sociale, incompa-
tibili con l’orizzonte morale innestato sulla famiglia 
patriarcale e sul comando del capitale sul lavoro sala-
riato60. È per riaffermare entrambi, e il presunto ordi-
ne naturale delle differenze e dell’eguaglianza su cui 
si fondano, che i diritti diventano strumenti di regola-
mentazione della famiglia e di neutralizzazione delle 
istanze insurrezionali che si sviluppano al suo interno. 
Quando chiamano in causa i fondamenti dell’ordine 
sociale, queste istanze si rivelano, a seconda dei punti 
di vista, pericolose o imprescindibili, perché capaci 
di erodere tanto i presupposti del contratto quanto i 
margini di governo e di regolazione della società per 
mezzo dei diritti.

60 Sull’eterogenea galassia del femminismo francese in que-
sta fase, oltre ai volumi di Riot-Sarcey e Scott citati, si veda 
E. Sullerot, Journaux féminins et lutte ouvrière (1848-1849), 
«Bibliothèque de la Révolution de 1848», 23 (1966), pp. 88-122; 
J.F. McMillan, France and Women 1789-1914: Gender, Society 
and Politics, Routledge, London/New York 2001; K. Offen, The 
Woman Question in France: 1400-1870, Cambridge University 
Press, Cambridge 2017 e V. Fiorino, Il genere della cittadinanza. 
Diritti civili e politici delle donne in Francia (1789-1915), Viella, 
Roma 2021. 



L’ORDINE DELLA CITTADINANZA 
E LA CITTADINANZA COME ORDINE

Fratture e sfide tra mondo coloniale e postcoloniale 
in Francia

Anna Nasser

1. Introduzione

Nel 1961, a pochi mesi dall’inizio dei negoziati 
che avrebbero sancito la fine della Guerra d’Algeria, 
veniva pubblicata la prima edizione di I dannati della 
Terra di Frantz Fanon. Nelle prime pagine, descriven-
do il processo storico della decolonizzazione, Fanon 
esordiva:

La decolonizzazione, che si propone di mutare l’or-
dine universale, è, come si vede, un programma di 
disordine assoluto. […] La decolonizzazione impli-
ca dunque un’integrale messa in discussione della 
situazione coloniale1.

Nella dialettica tra un ordine fatto di baionette, 
cannoni e fucili, e un disordine teso alla liberazio-

1 F. Fanon, I dannati della terra, trad. it. L. Ellena, Edizioni 
di Comunità, Torino 2000, pp. 3-4.
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ne dell’“uomo”, la descrizione di Fanon ci rimanda 
un’immagine delle lotte di decolonizzazione come 
un processo di totale capovolgimento di un ordine 
fondato sul colonialismo e sul dominio. Tuttavia, la 
domanda che sorge spontanea, ancor di più se approc-
ciando storicamente i processi di decolonizzazione 
nell’impero francese, è: quale ordine?

Recentemente la letteratura sulla decolonizzazio-
ne francese ha cominciato a interrogare il rapporto tra 
impero e cittadinanza, tra mantenimento dell’ordine e 
politiche imperiali tra il 1946 e il 1962. In contrasto 
alla narrazione di una decolonizzazione “ordinata” e 
“organizzata” dalle élite metropolitane e unicamente 
incentrata sulle lotte di liberazione nazionale, storici 
come Frederick Cooper, Ed Naylor e Todd Shepard2 
hanno sottolineato la necessità di indagare criticamen-
te quelle «metafore naturalizzanti»3. Questi storici 
hanno mostrato come i processi di decolonizzazione 
non fossero guidati dal movimento progressista del-
la Storia universale, quanto da un tortuoso processo 
di negoziazione e scontro tra plurime parti in gioco. 
In ciò, la cittadinanza come strumento di rivendica-
zione ebbe una centralità incontestabile: essa aveva 
aperto uno spazio di possibilità nel quale avanzare le 
lotte specifiche sui suoi contenuti e pensare un nuo-

2 F. Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, 
History, University of California Press, Berkeley 2005; T. Shep-
ard, The Invention of Decolonization: The Algerian War and the 
Remaking of France, Cornell University Press, Ithaca 2006.

3 E. Naylor, France’s Modernising Mission: Citizenship, Wel-
fare and the Ends of the Empire, Palgrave Macmillan, London 
2018, p. XVII.
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vo e differente rapporto politico4. Se questa lettura 
ha rimesso al centro il ruolo degli attori, criticando 
l’universalità del concetto di cittadinanza e storiciz-
zandolo, resta cruciale comprendere come l’istituzio-
ne della cittadinanza fosse diventata uno dei pilastri 
della transizione da impero a post impero e il suo rap-
porto con «l’ordine coloniale delle cose»5. Eppure, se 
la cittadinanza è quel rapporto che «stabilisce le for-
me dell’obbedienza e della partecipazione»6, riflettere 
sulla cittadinanza imperiale permette di interrogare la 
questione riflettere sulla cittadinanza imperiale per-
mette di interrogare la questione dell’ordine e della 
cittadinanza nel loro rapporto in modo innovativo. È 
proprio a partire dalla riflessione su una definizione 
politica di cittadinanza come quella proposta da Pie-
tro Costa che le traiettorie e gli usi possibili della cit-
tadinanza imperiale possono essere discussi nella loro 
valenza di mantenimento dell’ordine e di rivendica-
zione polemica. Prendendo come punto di osserva-
zione privilegiato quello dell’impero7, l’obiettivo di 
questo saggio è dunque quello di ripensare e rileggere 

4 F. Cooper, Citizenship between Empire and Nation: Re-
making France and French West Africa 1945-1960, Princeton 
University Press, Princeton 2014; H. Gamble, Contesting French 
West Africa: Battles over Schools and the Colonial Order, 1900-
1950, University of Nebraska Press, Lincoln 2017; G. Wilder, 
Freedom Time: Negritude, Decolonization and the Future of the 
World, Duke University Press, Durham 2015.

5 A.L. Stoler, Race and the Education of Desire: Foucault’s 
History of Sexuality and the Colonial Order of Things, Duke 
University Press, Durham 2000.

6 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. 
II, L’età delle rivoluzioni, Laterza, Roma-Bari 2000, p. VII.

7 G. Wilder, Freedom Time, cit., pp. 5-6.
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l’istituzione, giuridica e politica, della cittadinanza 
nel rapporto con l’ordine coloniale, e nel suo farsi 
strumento di tale ordine per delineare alcuni itinerari 
specifici, per quanto non esaustivi.

2. Un ordine scomposto

La violenza era uno dei pilastri dell’ordine co-
loniale. Tuttavia, le esplosioni di violenza, il con-
trollo delle amministrazioni, delle forze di polizia e 
dell’esercito nelle colonie e lo sfruttamento brutale, 
legittimato anche dal diritto e dalla sua assenza nella 
forma del diritto delle consuetudini, non erano le uni-
che forme del mantenimento dell’ordine. Affermando 
ciò non si vuole negare la brutalità del dominio né la 
violenza delle repressioni dell’epoca coloniale e degli 
anni Quaranta e Cinquanta, come quelle che ebbero 
luogo in Madagascar nel 1947, in Tunisia nel 1952, in 
Algeria in modo continuato ed eclatante anche prima 
del 1956 e in Indocina. Ciò che si vuole sottolinea-
re è come altre forme e strumenti fossero funzionali 
al mantenimento dell’ordine e necessari, per quanto 
“meno evidenti” rispetto controllo e alla sorveglianza 
degli “indigeni”. Il diritto coloniale era cruciale nel 
mantenimento dell’ordine. La differenza di norme le-
gislative e dei loro effetti sulle popolazioni delle colo-
nie, in virtù della loro mera qualità di sudditi indigeni, 
veniva giustificata a partire da quella differenza mate-
riale e sociale che gli amministratori e i coloni conti-
nuavano a registrare e a naturalizzare in una gerarchia 
di civiltà. Difatti, una delle divisioni sulle quali pog-
giava l’ordine coloniale e imperiale era quella giuri-
dica tra citoyen e sujet, confermata da quella sociale 
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che riproponeva il binomio civilizzato e non civiliz-
zato, rendendo i nativi soggetti «all’imper(i)o delle 
loro usanze»8. Usanze spesso “inventate” dagli am-
ministratori coloniali e codificate poi in un corpus le-
gislativo più o meno coerente. La storica Emmanuelle 
Saada, discutendo dell’uso del diritto nel mondo co-
loniale9, ha profondamente indagato la dialettica tra 
sovranità e governamentalità sottesa alla divisione tra 
cittadini e soggetti dell’impero: mantenere i soggetti 
sotto la sovranità metropolitana e governarli per mez-
zo del diritto francese e del “diritto consuetudinario”. 
Questa divisione era quindi volta ad «assicurarsi che 
i francesi restassero francesi mantenendo gli indige-
ni nel loro essere indigeni, essendo una cosa la con-
dizione dell’altra»10. Attraverso la naturalizzazione 
della differenza razziale11 – dove la categoria sociale 
di razza era istruita dalla differenza delle condizioni 
sociali e di civilizzazione – e della supremazia france-
se, le gerarchie coloniali venivano, infine stabilizzate. 
L’assimilazione diventava così la condizione di uscita 
dalla sudditanza, generando forme intermedie e irri-
ducibili come gli évolués, tanto durante il coloniali-
smo ottocentesco12 che quello novecentesco. 

Fino al 194613, la pena per la mancata, e tuttavia ir-
raggiungibile, assimilazione e per tentativi di “disor-

8 J. Amselle apud E. Saada, Citoyens et sujets de l’Empire 
français: les usages du droit en situation coloniale, «Genèses», 
53 (2003-2004), 4, pp. 4-24, p. 13.

9 Ibidem.
10 Ivi, 15.
11 G. Balandier, La situation coloniale: approche théorique, 

«Cahiers internationaux de sociologie», 11 (1951), pp. 44-79, p. 64.
12 E. Saada, Citoyens et sujets de l’empire français, cit., p. 20.
13 Loi n° 46-645, 11 avril 1946.
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dine” era “codificata,” nelle ordinanze e nelle sanzioni 
che componevano il Code de l’Indigénat. Insieme di 
testi differenti ed estremamente parziali, l’Indigénat 
imponeva agli indigènes un regime penale speciale: 
internamento, lavoro forzato, privazione delle liber-
tà civili, sanzioni amministrative ad hoc. L’Indigénat 
era, in tal senso, l’immagine speculare del regime di 
controllo e oppressione che la polizia locale e l’eser-
cito metropolitano esercitavano sulle popolazioni co-
loniali, consolidando la violenza e l’eccezione come 
forme del mantenimento dell’ordine coloniale. Non 
sorprende, quindi, che il mondo coloniale fosse rego-
lato più per ordinanze ad hoc e decreti che per leggi, 
una prassi preferita per l’efficacia e la flessibilità14. 
L’eccezionalità dello spazio coloniale e l’incolmabi-
le differenza che la “situazione coloniale” istituiva 
tra colonizzatori e colonizzati erano le basi teoriche 
per tale governo differenziato. Un governo che, per 
quanto pervasivo, rimaneva instabile. Se le narrazio-
ni dell’ordine coloniale e imperiale richiamavano un 
ordine “sovrano”, incontestabile e un potere tendente 
all’assoluto, esso era tuttavia caratterizzato anche da 
tentativi falliti, vicoli ciechi e ordinanze ex post che, 
più che imporre delle norme, servivano a sancire e 
codificare la realtà e a sanzionare le pratiche sovver-
sive che i colonizzati mettevano in atto. Il manteni-
mento dell’ordine era, dunque, un continuo lavoro 
di organizzazione e di fabbricazione, di produzione 
e riproduzione di un rapporto di potere coloniale e di 
soggetti che tendevano costantemente a sfuggire quel 

14 L. Rolland, P. Lampué, Précis de droit des pays d’outre-mer, 
territoires, départements, États associées, Dalloz, Paris 1952, 
p. 162.
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comando. Nonostante la violenza diffusa e il domi-
nio, lo Stato-nazione imperiale francese15 non era «un 
Leviatano libero di fare qualunque cosa volesse»16 né 
un corpo omogeneo: era invece segnato dalle tensio-
ni interne all’élite coloniale e ai differenti gruppi che 
componevano la popolazione imperiale, dalle stesse 
logiche dell’ordine che aveva attuato. Sebbene la re-
torica dei colonialisti europei e senza voler negare il 
suo essere un «fatto sociale totale»17, quello coloniale 
era un mondo estremamente disordinato. Ancor di più 
al netto della pluralità degli strumenti e degli spazi 
nel quale veniva definito, esso era un ordine scompo-
sto. Scomposto nella forma e, talvolta, negli intenti. 
Infatti, se il suo concretizzarsi seguiva il comune po-
stulato di una «politica della differenza» attraverso un 
«governo coloniale della differenza»18, ciò non evita-
va contaminazioni e forme ibride di ordine. Il decen-
tramento amministrativo, l’altra faccia dell’accentra-

15 Sull’uso della formula “Stato-nazione imperiale francese” 
si veda G. Wilder, The French Imperial Nation-State: Negritude 
and Colonial Humanism between the Two World Wars, University 
of Chicago Press, Chicago 2005, e sul problema del rapporto tra 
nazione e impero si veda J. Fradera, The Imperial Nation: Citi-
zens and Subjects in the British, French, Spanish, and American 
Empires, Princeton University Press, Princeton 2018.

16 D. Cordell, K. Ittmann, G.H. Maddox, Counting Subjects: 
Demography and Empire, in Ead. (eds), The Demographics of 
Empire: The Colonial Order and the Creation of Knowledge, 
Ohio University Press, Athens 2010, pp. 1-21, p. 9.

17 Mauss apud G. Balandier, La situation coloniale, cit., p. 77.
18 Cfr. J. Burbank, F. Cooper, Empires in World History: 

Power and the Politics of Difference, Princeton University Press, 
Princeton, 2010, cfr. P. Chatterjee, The Nation and Its Fragments: 
Colonial and Postcolonial Histories, Princeton University Press, 
Princeton 1993.
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mento del governo dell’impero, dava costantemente 
luogo a scontri tra le amministrazioni locali e gover-
no metropolitano, e le angherie delle istanze milita-
ri sul territorio e la violenza si verificavano in modo 
diseguale nei territori dell’impero. Ciò che di comune 
vi era tra i vari possedimenti francesi era, tuttavia, il 
fatto che tale ordine fosse fondato sulla distinzione tra 
cittadini e sudditi. Come nota lo storico Martin Tho-
mas, la retorica dell’ordine e del caos19 più che una 
realtà rivelava le ansie di molti amministratori: l’or-
dine diventava il linguaggio stesso nel quale tentare 
di neutralizzare le spinte di cambiamento che prove-
nivano dai territori, ancor di più tra il 1940 e il 1950. 

3. Una struttura per l’impero: l’Unione francese

Gli anni tra il 1946 e il 1956 furono anni di procla-
mate riforme “strutturali” e di corposi, anche se spesso 
limitati all’industria metropolitana, investimenti per 
lo sviluppo economico e sociale dei territori, inaugu-
rando anche una nuova «fase tecnica della colonizza-
zione in seguito alla fase politico amministrativa»20, 
in cui “riforma” e “riformismo” divennero due parole 
d’ordine della strategia coloniale francese21. Il rifor-
mismo imperiale, l’umanismo coloniale e l’apertura 

19 M. Thomas, Introduction: Mapping the French Colonial 
Mind, in Id. (ed.), The French Colonial Mind, vol. I, Mental Maps 
of Empire and Colonial Encounters, University of Nebraska, Lin-
coln 2011, pp. XI-XLVII, pp. XII-XIII.

20 G. Balandier, La situation coloniale, cit., p. 44.
21 J. McDougall, The Impossible Republic: The Reconquest 

of Algeria and the Decolonization of France, 1945-1962, «The 
Journal of Modern History», 89 (2017), 4, pp. 772-811, pp. 783-784.
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della cittadinanza alle popolazioni delle ex colonie, o 
l’istituzione di sussidi sociali specifici22, furono stru-
menti pensati per mantenere l’ordine coloniale del-
la differenza, del dominio e dello sfruttamento, per 
quanto con conseguenze paradossali rispetto all’in-
tento dei legislatori e dei riformatori francesi. Infatti, 
già tra il 1945 e il 1946, una serie di atti legislativi, 
per far fronte alle pressioni internazionali e interne 
in seguito al contributo delle popolazioni dell’impero 
alla guerra e alla Resistenza23, modificarono lo scena-
rio politico e istituzionale che fino a quel momento 
aveva sorretto l’ordine della differenza coloniale. I 
politici e gli amministratori francesi si trovarono di 
fronte alla difficile impresa di ripensare un “nuovo” 
ordine e una struttura che fosse in grado di governare 
il movimento scomposto e le rivendicazioni delle po-
polazioni coloniali. Infatti, l’estensione della “qualità 
di cittadini”24 a tutti i ressortissant delle ex colonie 
prometteva un cambiamento epocale e rappresentava 
una sfida non indifferente per i sostenitori dell’impe-
ro. Se fino a quel momento le fondamenta dell’ordine 
si erano rette sulla gerarchia tra sudditi e cittadini, si 
poneva la questione di come mantenere quella su-
bordinazione in una comunità dove tutti erano for-
malmente cittadini. La risposta a questo dilemma 

22 Cfr. A.H. Lyons, The Civilizing Mission in the Metropole: 
Algerian Families and the French Welfare State during Decolo-
nization, Stanford University Press, Stanford 2013.

23 E. Blanchard, J. Glasman, Introduction générale. Le main-
tien de l’ordre dans l’Empire français: une historiographie émer-
gente, in J.P. Bat, N. Courtin (éds), Maintenir l’ordre colonial: 
Afrique, Madagascar, XIXe-XXe siècles, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes 2012, pp. 11-41, p. 37.

24 Loi n° 46-940, 7 mai 1946.
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fu trovata nella creazione di una nuova struttura per 
l’impero dentro la quale pensare la permanenza di una 
pluralità di nazionalità e di una cittadinanza comune, 
per quanto differenziata. Che il problema fosse, in re-
altà, come mantenere l’impero risultò evidente fin dai 
primi mesi del dopoguerra. L’opinione condivisa da 
molti era, infatti, che l’impero fosse «non solo una 
condizione della nostra sicurezza, […] [ma anche] 
necessario alla restaurazione e al mantenimento della 
Francia come potenza globale», un impero che do-
veva presentarsi «come un’unione di tutti i paesi di 
sovranità francese»25. Il risultato fu la struttura (post)
imperiale dell’Unione francese. 

L’Unione era una forma politica ibrida, semi-
federale, composta dalla Repubblica francese, che 
comprendeva la Francia metropolitana, i dipartimenti 
d’oltremare e i territori d’oltremare, e dai territori e 
dagli Stati associati. Definita nella sua forma e nel-
le sue funzioni dal titolo VIII della Costituzione del 
1946, l’Unione era composta da tre organi principali: 
presidenza, Haut Conseil e Assemblea dell’Unione 
Francese26. Già nella struttura era possibile ricono-
scere la supremazia della Francia metropolitana. Di-
fatti, il presidente dell’Unione era il Presidente della 
Repubblica Francese, e la ratio tra rappresentanti me-
tropolitani e dei territori d’oltremare era fortemente 
sbilanciata a favore dei rappresentati dell’Esagono. 

25 ANF, F/1a/3841, Intérieur, Cabinet d’Adrien Tixier. Mou-
vements de Résistance, Comité parisien de Libération. Papiers 
personnels réunis par Léo Hamon. UDSR, procès-verbaux de 
réunions du comité directeur 8 septembre 1945-mai 1945. Doc-
ument sans nom et s.d., pp. 2-3.

26 J.O. de la République Française, Lois et Décrets, 28 octobre 
1946, pp. 9166-9176. 



89l’ordine della cittadinanza e la cittadinanza come ordine

L’Unione funzionava, in realtà, come una struttura 
politica quasi sussidiaria a quella della IV Repubblica 
francese: i rappresentanti metropolitani e dei territo-
ri eletti all’Assemblea nazionale venivano poi eletti 
per l’Assemblea dell’Unione, meno ambita a causa 
del ruolo quasi meramente consultivo, nonostante il 
ruolo cruciale nel proporre l’espansione delle legisla-
zioni sociali ai territori e le discussioni sui contenuti 
della cittadinanza. Cioè che si presentava come in-
credibilmente innovativo in tale struttura era il ten-
tativo di pensare al di là sia della forma imperiale 
propriamente detta sia di quella dello stato nazione, e 
di concepire la sovranità in una forma ibrida del fede-
ralismo, ipotizzando anche la creazione di un sistema 
“a matrioska” di unioni differenti27 e differenti legami 
in grado di tenere insieme le diverse entità al suo in-
terno. Tuttavia, nonostante le dichiarazioni di novità 
assoluta, era chiaro ai più come l’Unione fosse «il ne-
ologismo […] per rimpiazzare l’espressione “impero 
francese”»28. Se la forma dell’Unione aveva trovato 
consenso in quanto forma riformata dell’impero, non 
mancavano i disaccordi su come mantenere l’ordine 
imperiale. In una lettera del febbraio 1948 a Marc-
Paul Henri, funzionario del ministero della Francia 
d’oltremare, l’ex direttore del dipartimento degli Af-
fari Politici del Ministero delle Colonie Henri Lau-

27 ANF, 19960480/13, 1er ministre, organismes rattachés di-
rectement, Centre des hautes études sur l’Afrique et l’Asie mod-
erne. Robert Montagne. III Documentation rassemblée par R. 
Montagne, Afrique du Nord. La notion d’empire et la citoyenneté 
d’empire: notes, 1939-1944. RM /SD, 18 septembre 1944, titre 
provisoire “Au sujet de l’organisation de l’Empire”.

28 H. Culmann, L’Union française, Presses Universitaires de 
France, Paris 1950, p. 37.
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rentie, ex amministratore coloniale e convinto gaulli-
sta, lamentava la differente visione rispetto all’ordine 
da ristabilire nell’impero:

Ma comprendo bene che questi signori non voglia-
no per prima cosa “ristabilire l’ordine”, quanto or-
ganizzare l’economia, il che significa: restituire per 
prima cosa i privilegi di un’economia coloniale che 
non funzionava già più nel 1930 e poi agire29.

Ancora, in una bozza di lettera a Charles de Gaulle 
del marzo 1948, Laurentie proclamava con decisione 
il suo postulato: «la Francia deve conservare il suo 
impero», nonostante le difficoltà dell’impresa nelle 
mani di una classe dirigente incapace di ristabilire 
l’ordine e salvaguardare «l’equilibrio instabile sul 
quale si reggeva il nostro impero»30. Questi scambi 
riflettono il sentimento di una parte dell’ammini-
strazione coloniale della metropoli: lo sforzo belli-
co aveva gettato luce su una crisi interna all’impero. 
La cittadinanza divenne, con questo obiettivo, uno 
strumento centrale e l’Unione francese l’architettura 
dentro cui riconfigurare quel rapporto ineguale e di 
subordinazione proprio del colonialismo, senza dare 
adito ai nascenti nazionalismi locali. L’ex membro 
del Consiglio di Stato Henri Culmann sottolineava la 
natura particolare e coloniale dell’Unione, una solu-

29 ANF, 72AJ/537, Papiers du Comité d’histoire de la 2ème 
Guerre mondiale et fonds privés relatifs à la période 1939-1945, 
Henri Laurentie. Lettre de Henri Laurentie à Paul-Marc Henry, 
21 février 1948. 

30 Ivi, Lettre d’Henri Laurentie au Général Charles de Gaulle 
du 8 mars 1948.
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zione francese per il XX secolo al problema machia-
velliano della conservazione degli Stati conquistati, 
ovvero le ex colonie31:

 
Essa è, incontestabilmente, un’associazione di stati, 
ma di un tipo senza precedenti e che deve il suo 
particolarismo a due elementi: la specificità di cer-
ti membri dell’Unione, la natura del legame che li 
unisce. La Repubblica francese […] è uno Stato 
particolare, in quanto è composta da parti razzial-
mente eterogenee, territorialmente lontane, inegual-
mente civilizzate, distinte per status e politicamente 
gerarchizzate. La disuguaglianza giuridica di queste 
diverse parti nella Costituzione non fa che tradurre 
nelle istituzioni una realtà, che, a uno Stato che si 
definisce uno e indivisibile, corrisponde di fatto una 
pluralità di Nazioni che separa tutto ciò per cui la 
specie umana sul pianeta è diversa. […] La Francia 
domina sulla Repubblica, come la Repubblica do-
mina nell’Unione32.

L’Unione francese rimaneva un impero coloniale 
e la soluzione necessaria per gestire le trasformazio-
ni della contemporaneità, «tra una realtà passata e un 
sogno futuro»33. Difatti, sebbene la Costituzione della 
IV Repubblica configurasse la possibilità di emanci-
pazione, essa poteva solo essere interna alla struttura 
imperiale. Da un lato, una maggiore assimilazione 
alla Repubblica francese fino a diventare dipartimenti 
d’oltremare, dall’altro una «indipendenza nella cor-

31 Cfr. H. Culmann, Avant-propos, in L’Union française, cit.
32 Ivi, pp. 101-102.
33 Ivi, p. 98.
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nice dell’Unione francese»34 come Stati “associati”. 
La tensione tra assimilazione e associazione che ave-
va orientato la politica coloniale dalla fine dell’Ot-
tocento non era affatto superata35. Nelle parole di un 
funzionario delle Nazioni Unite, l’Unione francese, 
nella sua natura mostruosa che imponeva una “obbli-
gata libertà”36 nell’associazione e nell’assimilazione, 
creava «un’apparenza artificiale della distinzione tra 
autogoverno e non-autogoverno»37.

4. Un impero di cittadini?

Le discussioni sulla cittadinanza non si risolse-
ro nella scrittura del testo costituzionale. Cooper38 
ha dettagliatamente mostrato come le discussioni in 
seno alle due assemblee costituenti e le successive ri-
vendicazioni portate avanti da africani tramite partiti 
e sindacati abbiano ridefinito il contenuto della “cit-
tadinanza imperiale”. Tuttavia, il tentativo di signifi-
care e rinsaldare a proprio vantaggio la cittadinanza 
instabile dell’Unione non era perseguito solo nell’ot-

34 Ivi, p. 100. 
35 R.F. Betts, Assimilation and Association in French Colonial 

Theory, 1890-1914, Columbia University Press, New York 1960.
36 H. Culmann, L’Union française, cit., p. 121.
37 UN, DPA, Department of Trusteeship and Information on 

Non-Self-Governing Territories (1946-1954), Office of the As-
sistant Secretary-General Dr. Victor Hoo, Memoranda Wilfried 
Benson. Series S-0504, Box 1, File 8. Interoffice Memorandum 
from Victor Hoo to Secretary General, containing the document: 
Wilfrid Benson, Summary report on visit to Europe (March-April 
1947), 15 April 1947. 

38 F. Cooper, Citizenship between Empire and Nation, cit.
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tica di un progressivo ampliamento dei diritti delle 
popolazioni delle ex colonie, e la cittadinanza non era 
solo uno strumento di rivendicazione. Da un lato, vi 
era un’effettiva confusione rispetto ai concetti e alle 
pratiche in gioco: tra il 1947 e il 1953, le discussioni, 
i pareri e i progetti di legge dibattuti nell’Assemblea 
dell’Unione su cittadinanza francese, cittadinanza 
dell’Unione e status personale rivelano un disaccor-
do sui termini che dovevano continuamente essere 
“fissati”. La definizione più utilizzata differenziava 
la “nazionalità”, come legame tra individuo e Stato, 
dalla “cittadinanza” come partecipazione al governo, 
definendo quest’ultima una «vocazione»39 estesa an-
che ai nazionali coloniali a partire dal 1946. Dall’al-
tro lato, la definizione dei “confini” della cittadinanza 
era, per l’élite coloniale, cruciale per delimitare i con-
torni della struttura semi-imperiale dell’Unione: la 
cittadinanza si configurava sempre più come un pos-
sibile strumento e una strategia per mantenere un cer-
to controllo su Vietnam, Cambogia, Marocco e Tuni-
sia, oltre che sui territori d’oltremare40. La percezione 
della cittadinanza dell’Unione come di un “problema 
interno”, inoltre, divenne presto un argomento con-
vincente per tutelare la competenza esclusiva della 
Francia da un maggiore controllo internazionale, nel-
lo specifico delle nascenti strutture delle Nazioni Uni-
te, sulle condizioni sociali delle popolazioni dei pro-

39 ANF, C//16234, Assemblée de l’UF. Dossiers législatifs, 
1950, Citoyenneté. Proposition n° 165, 23 août 1951.

40 Ivi, Avis n° 308, 11 décembre 1951; 2e avis n° 283, 6 no-
vembre 1952.
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pri territori41. Inoltre, tutti i cittadini della Repubblica 
francese erano considerati di nazionalità francese: 
l’elemento che rendeva inestricabilmente subalterni i 
ressortissant era la loro “essenziale” differenza, codi-
ficata in una cittadinanza incompleta:

Per i cittadini della Metropoli, la cittadinanza è 
quella della sovranità in tutta la sua interezza. Per 
i cittadini d’oltremare, la cittadinanza è incompleta, 
ma si esercita su tre piani: sul piano delle questioni 
metropolitane e dell’impero, essa li rende partecipi 
in modo minoritario alla sovranità nazionale; sul 
piano delle questioni relative all’impero, essa per-
mette loro, nella loro funzione consultiva, di avere 
un peso uguale a quello della Metropoli; sul piano 
dei loro specifici interessi e nei limiti di ciò che non 
è regolato dalla sovranità metropolitana, essa con-
ferisce loro un’intera autonomia di gestione42.

La soluzione per evitare una completa identità tra 
cittadini metropolitani e d’oltremare e tutelare que-
sta differenza di sovranità, o meglio quel «conflitto 
non risolto»43, venne prodotta attraverso una diffe-
renziazione “interna” alla cittadinanza. Le differenze 
di “civiltà” tra francesi e “autoctoni” furono fissate 
e gerarchizzate nel diverso status civile, trasponendo 
una gerarchia tra territori, la metropoli e la colonia, 

41 UN, Management section. Special committee on transmis-
sion of information under Article 73 of United Nations Charter. 
Part C. 17/10/1947. S-0443, Box 0159, File 0003. Lettre du ministre 
des Affaires Étrangères de la France, 5 mai 1949. Cfr. A/4192.

42 H. Culmann, L’Union française, cit., pp. 81-82.
43 É. Balibar, Cittadinanza, trad. it. F. Grillenzoni, Bollati 

Boringhieri, Torino 2012, p. 99.
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ad una tra individui. Questa differenza di diritto ve-
niva legittimata dalla «distanza tra lo stato materiale 
e sociale»44 tra metropoli ed ex colonie. Il manteni-
mento dell’ordine, giustificato dalla volontà di pre-
servare l’originalità dei coutume locali e dalle diffe-
renze tra le società45, (ri)produceva gerarchie interne 
alla cittadinanza e soggetti diversi. Se la nazionalità 
definiva il rapporto con lo Stato, o più precisamente 
l’essere soggetto alle leggi di un determinato Stato, 
lo status personale indicava i regimi giuridici speci-
fici ai quali le «diverse categorie di nazionali»46 era-
no soggette e regolava l’appartenenza alla comunità 
politica. Lo status personale incorporava all’interno 
della cittadinanza la dualità che prima era espressa 
dalla distinzione tra cittadini e sudditi, tra cittadini 
e non cittadini. Poiché la costituzione aveva fittizia-
mente creato un’identità tra cittadinanza e naziona-
lità, la riformulazione di una differenza era necessa-
ria «in quanto la diversità degli ambienti sociali era 
opposta all’uniformazione»47. La diversa condizione 
sociale, il differente grado di civiltà degli ex sudditi e 
l’impossibile assimilazione completa riproducevano 
la figura dell’indigène all’interno del corpo politico, 
creando «un impero di cittadini»48. Inoltre, vigeva un 

44 L. Rolland, P. Lampué, Précis de droit des pays d’outre-mer, 
cit., p. 17. Cfr. P. Lampué, La promulgation des lois et des décrets 
dans les Territoires d’Outre-mer, Institut des Hautes Études de 
Dakar, Paris 1956.

45 Ivi, p. 55.
46 Ivi, pp. 85-86.
47 Ibidem.
48 Riprendo questa definizione da F. Cooper, Citizenship 

between Empire and Nation, cit., che intitola così il suo capitolo 
sulla definizione giuridica di cittadinanza. 
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principio di “specialità”49: solamente le legislazioni 
espressamente riferite ai territori d’oltremare o che 
imponevano una trasposizione esplicita di leggi me-
tropolitane erano effettivamente applicabili, con l’ec-
cezione dei testi di ordine costituzionale o volti all’or-
ganizzazione dello Stato, così come di alcuni princìpi 
generali del diritto. In tutti gli altri casi, il principio 
di specialità rimaneva in vigore, al punto che, nelle 
parole dei giuristi Louis Rolland e Pierre Lampué:

 
Quando una legge è stata dichiarata applicabile a 
un territorio d’oltremare, le successive leggi di mo-
difica non entrano esse stesse in vigore in quel ter-
ritorio, a meno che l’intenzione di estenderle lì sia 
espressa nel loro testo. In assenza di una tale dichia-
razione, rimane la formulazione originale50.

Così tra sistema giuridico metropolitano e d’oltre-
mare si imponeva, oltre a una differenza di norme, una 
differenza di tempi dell’ordine giuridico, relegando i 
territori in un «regime d’eccezione»51. Come prima del 
1946, si creava uno spazio del diritto e della politica ar-
ticolato per criteri differenziati, speculare a una cittadi-
nanza frantumata e diseguale dell’Unione. Una disegua-
glianza non omogenea che dipendeva, ancora una volta, 
dalle ordinanze e dai decreti ad hoc che rimanevano in 
vigore nei territori. La cittadinanza diventava un vero 
e proprio strumento del mantenimento dell’ordine co-
loniale cristallizzando le gerarchie imperiali e istituzio-

49 L. Rolland, P. Lampué, Précis de droit des pays d’outre-
mer, cit., p. 81.

50 Ivi, p. 182.
51 H. Culmann, L’Union française, cit., p. 96.
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nalizzandone le differenze. Difatti, scriveva Culmann 
esemplificando la naturale differenza tra chi era consi-
derato un cittadino à part entière e chi non lo era,

il Francese non è mai, in territorio coloniale, un 
concittadino. Se ci sono due presenze su uno stesso 
territorio, esse sono gerarchizzate e il fatto colonia-
le è tanto presente in questa gerarchia tra le presen-
ze che nella loro dualità52.

L’incolmabile dualità rispetto al “soggetto neutro” 
della metropoli era dovuta alla demografia al tempo 
della colonizzazione dei singoli territori. Il patto so-
ciale nell’impero, dopotutto, non era pensato come un 
patto tra eguali, nemmeno tra i “colonizzati”: la re-
torica francese che proponeva l’Unione come la ma-
terializzazione di un “patto libero” tra metropolitani, 
popolazioni dell’oltremare e degli Stati associati ten-
deva a oscurare che quel patto, stabilito sulla domina-
zione e la gerarchia, era essenzialmente un «contrat 
d’inégalité»53.

5. Tassonomie della cittadinanza

L’estensione della cittadinanza non aveva risolto 
le contraddizioni insite nel repubblicanesimo colo-

52 Ivi, p. 7.
53 Così Pietro Costa definisce il patto tra dominati e domi-

nanti nell’era coloniale: una definizione che riecheggia, appunto, 
nel “patto” sotteso all’Unione e nello stesso carattere asintotico 
della cittadinanza (post)imperiale, P. Costa, Civitas. Storia del-
la cittadinanza in Europa, vol. III, La civiltà liberale, Laterza, 
Roma-Bari 2001, pp. 489-490.
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niale francese. Essa imponeva, tuttavia, di ripensare 
i contorni delle categorie di cittadino, suddito, nazio-
nale e soggetto politico. La questione che esemplifica 
al meglio la permanenza e il funzionamento delle ge-
rarchie coloniali è quella del diritto di voto. Se nella 
Francia metropolitana, a partire dal 194454, il suffragio 
era stato esteso anche alle donne rendendolo effetti-
vamente universale, ciò non era lo stesso nei territori 
d’oltremare nonostante la comune cittadinanza. I ver-
bali dei collegi elettorali, le annotazioni dei funzio-
nari locali e le comunicazioni tra le amministrazioni 
locali e quelle metropolitane mostrano le difficoltà 
d’applicazione e l’arbitrarietà delle norme elettorali 
nei vari territori: tra presunti brogli, collegi elettorali 
inesistenti, carte elettorali non consegnate, esercita-
re il diritto di voto non era cosa facile nemmeno per 
l’esigua minoranza autorizzata a farlo. Già durante le 
elezioni per la prima Assemblea costituente, i mal-
contenti e le critiche non si fecero attendere. In una 
lettera destinata a Louis-Emile Bigmann, il cugino 
Damon lamentava la situazione nella circoscrizione 
del Congo francese e del Gabon:

Ecco tutto quello che credo di dovervi raccontare 
sulle elezioni e anche qui vi è una vera commedia, 
tutta la massa indigena che non ha richiesto il titolo 
di “notable évolué” all’amministrazione (una sor-
ta di brevetto ufficiale) non può e non deve votare. 
C’è stata una protesta da parte di tutti coloro che 
lavorano nelle aziende private, di tutti coloro che 
non sono dipendenti pubblici come operai e tecnici, 
e un telegramma ufficiale è stato inviato a Brazza-

54 Ordonnance du 21 avril 1944.
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ville dal funzionario governativo locale dal 4 [crt], 
poiché bisogna chiudere le liste elettorali l’11/9/45, 
due categorie, CITOYENS e NON-CITOYENS55.

Le plurime, e spesso confuse, denominazioni dei 
differenti collegi e soggetti confermano il “disordine” 
legato al tentativo di riformare l’impero: la categoria 
dei cittadini a status personale autoctono, o musulma-
no nel caso algerino, diventava così quella dei “non-
cittadini”56, svelando la permanenza delle gerarchie 
imperiali come principio dell’ordine politico (post)
imperiale. Le categorie dei votanti sono difficilmen-
te rintracciabili nei resoconti delle votazioni, se non 
per mezzo di qualche carta elettorale conservata. Tut-
tavia, esse possono servire a far luce sui criteri che 
stabilivano chi fosse “pienamente” cittadino. In pri-
mo luogo, erano definite in base alla ratio tra cittadini 
francesi e autoctoni, variando tra i territori. Inoltre, 
per la maggioranza dei territori era previsto un doppio 
collegio, uno per i cittadini di status francese e uno 
per quelli di status autoctono, i “non-cittadini”57. Le 
categorie che regolavano l’elettorato autoctono erano 
varie: notable évolué58; membri di assemblee locali e 
camere di commercio per industria, agricoltura e sin-

55 ANF, C//10061, Élections. 1ère AN Constituante. Élections 
générales du 21 octobre 1945. (AEF) Colonies Gabon – Moyen 
Congo. Lettre de Damon à Monsieur L. Émile Bigmann, Libreville, 
7 septembre 1945.

56 Ibidem e cfr. ANF, C//10071, AN, Élections, I législature, 
Colonies.

57 Art. 39, Loi n°46-2151, 5 octobre 1946.
58 F. Éboué, La nouvelle politique indigène pour l’Afrique 

Équatoriale Française, Office Français d’Éditions, Paris 1945, 
p. 17.
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dacati agricoli; membri di associazioni sindacali, co-
operative e membri dei consigli di amministrazione 
di società autoctone di previdenza sociale; individui 
aventi onorificenze militari; dipendenti pubblici e di-
pendenti in possesso di un regolare carnet de travail; 
presidenti e vicepresidenti delle giurisdizioni indige-
ne; ministri di culto; soldati ed ex soldati delle forze 
armate; commercianti, artigiani e industriali proprie-
tari di un certificato di lavoro; capi e rappresentan-
ti delle comunità indigene; proprietari immobiliari; 
titolari di licenze di caccia e patenti di guida59. Suc-
cessivamente vennero aggiunte altre categorie, allar-
gando il suffragio ai chi sapeva leggere in francese 
o arabo60, ai capi di famiglia che avessero pagato per 
loro o altri famigliari le imposte minime fiscali, ai ti-
tolari di pensioni civili o militari e alle madri di «due 
figli vivi o morti per la Francia»61. 

La lista delle categorie può sembrare ampia rispet-
to all’assenza completa del diritto di voto. Tuttavia, 
queste categorie devono essere lette al netto di due 
questioni dirimenti. In primo luogo, erano pensate per 
limitare il diritto di voto a quei cittadini appartenenti 
ai gradini più alti di una piramide sociale che mesco-
lava coloni e nativi, quantomeno quelli che poteva-
no attestare uno specifico e “soddisfacente” grado di 
civilizzazione. Queste categorie, inoltre, rimandava-
no alle figure del cittadino rivoluzionario, in armi e 
proprietario. La stessa logica dei tempi della rivolu-
zione per la definizione dei cittadini, il «mantenimen-

59 Art. 40, Loi n° 46-2151.
60 Loi n° 47-1606, 27 août 1947.
61 Loi n° 51-586, 23 mai 1951.
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to dell’ordine sociale»62, era mantenuta nell’Unione 
francese. Inoltre, è necessario chiedersi chi non ve-
nisse contato nello spettro di possibili elettori. Da un 
lato, tutti coloro che erano sprovvisti di un qualunque 
contratto regolare di lavoro, così come una vasta pla-
tea di cittadini non alfabetizzati: le statistiche relati-
ve all’istruzione in A.O.F e A.E.F evidenziano come, 
nel 1950, solo il 5,5% in A.O.F e l’11,3% in A.E.F. 
della popolazione in età scolare frequentava le scuo-
le primarie63. Tra questi ultimi, le donne avevano un 
tasso di scolarizzazione inferiore. Ancora, l’aggiunta 
di una categoria per le madri di almeno due figli, nel 
1951, non era volta a recepire un sempre maggiore 
ruolo delle donne nella vita politica e sociale64, quan-
to a riprodurre uno specifico ordine sessuato: non 
alle donne, ma alle madri, spettava il voto. Ancor più 
precisamente, alle madri di almeno due figli, qualità 
particolarmente apprezzata in una Francia che vedeva 
nel calo demografico una crisi nazionale e imperia-
le. Se l’escamotage delle femministe riformiste era 
stato dunque quello di ancorare il diritto di voto alla 
maternità, cioè era avvenuto lungo le fratture di un 
ordine che fondava la propria legittimità sull’esclu-
sione di una parte dal corpo sociale e politico, dove 
l’emancipazione delle donne rischiava di mettere in 

62 M. Boatcă, More Equal than Others: Citizenship through 
the Lens of Coloniality, «Rassegna Italiana di Sociologia», 61 
(2020), 4, pp. 711-739, p. 715.

63 ANF, 20130014/1, SUREOM, RI, ONU 1955-1958. Note de 
L. Faucon pour le Directeur des Affaires Politiques (FOM), n. 
01759, 7 juin 1957. Cfr. UN A/919 e E/CN.6/327.

64 C. Coquery-Vidrovitch, Les Africaines: histoire des femmes 
d’Afrique subsaharienne du XIX siècle au XX siècle, La Décou-
verte, Paris 2013.
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crisi l’ordine della famiglia e della società, metropo-
litana e “autoctona”. Il diritto di voto, slegato in qual-
che modo dalla cittadinanza, veniva proposto al netto 
delle gerarchie dell’ordine. Anche alcuni politici afri-
cani guardavano di buon occhio un suffragio ristret-
to. Le contestazioni del deputato senegalese Amadou 
Lamine-Guèye in seguito alle elezioni del 17 giugno 
195165 mostrano i timori rispetto all’ampliamento del 
suffragio: chiedendo l’annullamento delle elezioni, 
vinte da un candidato rivale, Lamine-Guèye addu-
ceva come motivazioni della richiesta il fatto che, a 
causa dell’erronea e anticipata recezione della nuova 
legge elettorale del 23 maggio 1951, le liste eletto-
rali fossero state stilate inserendo anche una nuova 
categoria di elettori, ovvero agricoltori e pastori66. 
In una comunicazione precedente, inoltre, criticava 
l’aumento improvviso e massiccio del numero degli 
elettori sia per le difficoltà di gestione sia perché «tut-
ti sanno che in Senegal […] basta vivere in campagna 
per essere definito coltivatore. Come il possesso di un 
bue, una capra o qualche pollo è sufficiente per essere 
allevatore»67.

Il suffragio universale venne proclamato solo nel 
1956, come conseguenza del processo di riorganiz-
zazione (post)imperiale iniziato dalla loi-cadre68 
con l’intento di accogliere, e controllare, le sempre 
maggiori richieste di autonomia che venivano dai 

65 Loi n° 46-940, 7 mars 1946. 
66 ANF, C//10086, AN, Élections, II législature, Colonies. 

Sénégal, Lettre de Lamine Guèye, député du Sénégal à Monsieur 
le Président de l’Assemblée nationale avec demande d’annulation 
des opérations électorales du 17 Juin 1951, 13 juillet 1951.

67 Ibidem.
68 Loi n° 56-619, 23 juin 1956.
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territori. Una scelta dettata da un’intricata matassa 
di ragioni non riassumibili nella formula del «pre-
sto, decolonizziamo!»69. La cittadinanza dell’Unio-
ne francese presentava un carattere “apolitico” che 
tendeva a normalizzare e nascondere la permanenza 
del dominio metropolitano. Le stesse estensioni delle 
legislazioni sociali70 e i finanziamenti per lo sviluppo 
erano valutati al netto del possibile sconvolgimento 
dell’ordine sociale, che fosse quello legato alle con-
suetudini o al ruolo delle donne nella famiglia o all’e-
liminazione della schiavitù e del lavoro forzato. In 
quanto “nuova infrastruttura” gerarchica, la cittadi-
nanza operava come una specie di “filtro”71, definendo 
non solo i confini esterni dell’unità politica, ma anche 
quelli al suo interno, cristallizzando le categorie e i 
rapporti e determinando cosa fosse legittimo o meno 
rivendicare. In un certo modo, l’istituzione della cit-
tadinanza ricalcava la natura di ordinamento72, ancor 
più nel caso imperiale. Nel definire i limiti e i confini 
dell’azione politica e dei soggetti legittimi, la cittadi-
nanza si poneva come uno degli strumenti principali 
nella reiscrizione e stabilizzazione delle tassonomie 
dello Stato-nazione imperiale francese. I processi di 
categorizzazione portati avanti prima dalle ammini-
strazioni coloniali e, successivamente, dalle autorità 
dell’Unione francese, ricreavano uno specifico dise-
gno del corpo sociale imperiale. Un’operazione di 

69 F. Fanon, I dannati della terra, cit., pp. 31-32.
70 Loi n° 52-1322, 15 décembre 1952.
71 Santiago Castro-Gómez apud M. Boatcă, Unequal and Gen-

dered: Notes on the Coloniality of Citizenship, «Current sociology 
monograph», 64 (2016), 2, pp. 191-212, p. 197.

72 P. Schiera, Dall’ordine all’ordinamento, attraverso l’ordi-
nanza: una storia finita?, cit., p. 27.
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«chirurgia sociale»73, finalizzata a classificare, fab-
bricare e naturalizzare il soggetto politico legittimo 
e ideale. La permanenza di quelli che potremmo de-
finire “differenti regimi di cittadinanza” in un corpo 
politico tendente all’unità ma saldo nella differenza, 
quello dello Stato-nazione imperiale, complica il con-
cetto e la connotazione della cittadinanza moderna. 
La cittadinanza imperiale, con le sue differenziazioni 
interne e gerarchie normativamente definite, segna la 
rottura dell’unità di quel «gruppo sociale organizza-
to» nella cittadinanza, mantenendone solo il legame 
tra normativo tra un soggetto e un ordinamento giu-
ridico74. Quella dell’impero, nella sua forma dell’U-
nione francese, era certamente una cittadinanza di 
secondo ordine, «una cittadinanza indigena»75. Tutta-
via, riconoscere ed esaminarne le logiche della citta-
dinanza non significa rifiutare la capacità dei soggetti 
di aggirare i limiti imposti o di sfruttare a loro van-
taggio «gli interstizi di autonomia»76 che si davano. 

6. Verso un ordine di soggetti

Il decennio tra il 1946 e il 1956 fu un momento 
di riorganizzazione dell’ordine imperiale e globale, 
«uno iato storico» in cui «lo spazio tra l’attuale, il 
possibile e il desiderato era spesso infinitesimale, e 

73 G. Balandier, La situation coloniale, cit., p. 48.
74 D. Zolo, Cittadinanza. Storia di un concetto teorico-politico, 

«Filosofia Politica», 16 (2000), 1, pp. 5-18, p. 5.
75 P. Barthélémy, V. Sebillotte Cuchet, Sous la citoyenneté, le 

genre, «Clio. Femmes, Genre, Histoire», 43 (2016), pp. 7-22, p. 16.
76 Ibidem.
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tuttavia apparentemente incolmabile»77. Da un lato, la 
cittadinanza era uno strumento per ridefinire i contor-
ni della nazione imperiale e dell’esercizio dei diritti 
politici, aprendo marginalmente alle nuove élites afri-
cane e tuttavia mantenendo chiuso l’accesso a grup-
pi specifici; dall’altro essa fu pensata e agita come 
mezzo per stabilire una reale uguaglianza tra la popo-
lazione metropolitana e quella d’oltremare. Tuttavia, 
come Cooper stesso ammette, l’accesso formale alla 
cittadinanza non aveva determinato un’automatica 
estensione dei diritti ad essa connessi78. Come alcu-
ni hanno mostrato, in risposta agli intenti governativi 
le istanze di uguaglianza portate avanti dalle donne 
nella sfera pubblica79, gli scioperi dei lavoratori afri-
cani per migliorare le proprie condizioni80, e l’agire 
di soggetti individuali e collettivi nel rivendicare la 
propria appartenenza al mondo imperiale e un’ugua-
glianza radicale svuotavano dall’interno le categorie 
coloniali, sfruttandole e incrinandole81. Infatti, se la 
cittadinanza imperiale negava l’uguaglianza, svuo-
tando l’equazione tra cittadino e diritti, la rivendi-
cazione di un’uguaglianza reale portata avanti da 
“soggetti imprevisti” dall’ordine (post)imperiale at-
taccava direttamente le logiche coloniali e patriarcali 

77 G. Wilder, Freedom Time, cit., p. 166.
78 F. Cooper, Citizenship between Empire and Nation, cit., 

p. 211.
79 Cfr. P. Barthélémy, V. Sébillotte Cuchet (éds), Citoyennetés, 

cit.
80 F. Cooper, Decolonization and African Society: The Labor 

Question in French and British Africa, Cambridge University 
Press, Cambridge 1996.

81 E. Saada, Les enfants de la colonie: les métis de l’Empire 
français entre sujétion et citoyenneté, La Découverte, Paris 2007.
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sottese alla cittadinanza dell’Unione. Approfondendo 
la formula di Manuela Boatcă, cioè che uno studio 
della cittadinanza imperiale rivela è la permanenza di 
una «colonialità della cittadinanza»82 e i suoi effet-
ti tra il 1940 e il 1950. Una colonialità che veniva 
reinserita all’interno della cittadinanza: trasponendo 
la canonica divisione tra interno ed esterno proprio 
nella comunità politica, la cittadinanza (post)imperia-
le operava come strumento regolatore e di addomesti-
camento dei soggetti, svelando il carattere mistifica-
torio del soggetto dell’ordine repubblicano. Nel suo 
carattere essenzialmente diseguale, essa creava forme 
parallele di disuguaglianza dovute alla tutela dell’or-
dine. Chi sorreggeva quell’ordine era percepito come 
assimilabile, in un sistema dove l’assimilazione, 
tuttavia impossibile, era considerata la «condizione 
dell’uguaglianza»83. Al contrario, i soggetti che met-
tevano in crisi i fondamenti della differenza coloniale, 
compresa la differenza materiale su cui si fondava la 
cittadinanza imperiale, mettevano a rischio la soprav-
vivenza dell’ordine (post)imperiale, e dovevano es-
sere governati84. Le discussioni parlamentari, i rendi-
conti giuridici e politici e le categorie dei votanti tra il 
1946 e il 1956 mostrano questo elemento, così come 
la “flessibilità” della cittadinanza. Nel mondo (post)
imperiale, la cittadinanza determinava un ordine a ge-
ometrie variabili e precarie, sfidate da quei “soggetti 
imprevisti” che rivendicavano sia l’inclusione sia un 
ordine diverso. In tal senso, la storica Rose Nden-

82 M. Boatcă, Unequal and Gendered, cit., p. 191-192.
83 G. Balandier, La situation coloniale, cit., p. 65.
84 R. Baritono, M. Ricciardi, Premessa, in Id. (a cura di), 

Strategie dell’ordine, cit., pp. 11-13, p. 13.
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gue ha descritto l’ordine coloniale e patriarcale degli 
anni Quaranta e Cinquanta come «ordini incrinati»85. 
Guardare a come e con quali obiettivi le élite colo-
niali e i soggetti insubordinati e imprevisti hanno uti-
lizzato la cittadinanza non rivela solo la polemicità 
di tale istituzione e del suo ordine, ma anche i diver-
si spazi di possibilità che apriva per pensare ordini 
completamente diversi86. Se per gli uomini e le don-
ne delle ex colonie la cittadinanza divenne presto un 
campo di battaglia per portare avanti delle rivendica-
zioni, per l’amministrazione (post)imperiale della IV 
Repubblica francese quello era uno spazio nel quale 
conservare l’impero e l’ordine sotto forme differenti. 
Forme altamente instabili, il cui continuo aggiusta-
mento rendeva il sistema della cittadinanza imperiale 
“saturo” delle contraddizioni su cui si fondava.

85 R. Ndengue, Mobilisations féminines au Cameroun français 
dans les années 1940-1950: l’ordre du genre et l’ordre colonial 
fissurés, «Le Mouvement Social», 255 (2016), 2, pp. 71-85.

86 F. Cooper, Citizenship, Inequality, and Difference, Princeton 
University Press, Princeton 2018, p. 150.





TEORIE E IDEOLOGIE 
DELL’EVOLUZIONISMO GIURIDICO
Neil MacCormick critico di F. von Hayek

Leonardo Ravaioli

1. Introduzione

L’oggetto di questo saggio è l’evoluzionismo giu-
ridico nel pensiero del filosofo e giurista scozzese 
Neil MacCormick (1941-2009) prima che egli matu-
rasse il suo interesse verso la questione dei rapporti 
costituzionali tra gli ordinamenti degli Stati membri 
e della Comunità Europea. La sua attenzione verso i 
meccanismi evolutivi del diritto nasce a partire dagli 
anni ’80 attraverso il confronto, dai toni talvolta pole-
mici, con uno dei sostenitori più noti di un approccio 
evoluzionistico al diritto della seconda metà del No-
vecento: Friedrich von Hayek1. Nelle pagine che se-
guono si ricostruirà dunque la lettura di MacCormick 
del pensiero di Hayek intorno al tema dell’evoluzione 

1 Nello studio di M. Barberis, L’evoluzione nel diritto, Giap-
pichelli, Torino 1998, Hayek è riconosciuto come il filosofo che, 
più di ogni altro, ha trasposto l’epistemologia evoluzionistica di 
Popper nel terreno della filosofia del diritto.
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del diritto, non tanto con l’intento di fornire una ge-
nealogia finora negletta della teoria giuridica e politi-
ca del primo2, quanto per chiarire alcuni elementi di 
una categoria concettuale che attraversa l’intera opera 
dell’autore.

Secondo Mauro Barberis, il campo della filosofia 
giuspositivista è attraversato da una divisione circa 
la specificazione di quella tesi, caratterizzante e oggi 
diffusamente accettata, delle “fonti sociali” del diritto. 
Nella sua variante “costruttivista”, il giuspositivismo 
guarda al diritto come prodotto della ragione o del-
la volontà umana, così che a contare è l’autorità che 
pone le norme a cui si riconosce un qualche dovere di 
obbedienza. Il giuspositivismo di stampo “evoluzio-
nista”, invece, si avvale di una metodologia derivante 
dalle scienze sociali che pone l’accento sugli effet-
ti non-intenzionali delle azioni umane. Il diritto (sia 
esso inteso nella forma di legge, precedente o dottri-
na) è dunque sì un fatto sociale, ma le norme che lo 
compongono, ricavate dall’interpretazione degli atti 
giuridici, sfuggono alla volontà e all’intenzione dei 
loro autori: «gli uomini che fanno il diritto non sanno 
il diritto che fanno»3. Tra gli autori che approccia-
no il diritto dal punto di vista evoluzionista, Barberis 
annovera MacCormick che, con il suo Questioning 

2 L’unico ad aver evidenziato una forte analogia tra il pensiero 
dei due autori è Knud Haakonssen il quale, tuttavia, ha osserva-
to le somiglianze nella loro teoria del diritto senza prendere in 
considerazione il tema dell’evoluzionismo. K. Haakonssen, The 
Philosophy of Law in Hayek’s New Constitutionalism, «Rechts-
theorie», 19 (1988), 3, pp. 289-304.

3 M. Barberis, Santi Romano, il neoistituzionalismo e il plura-
lismo giuridico, «Materiali per una storia della cultura giuridica», 
41 (2011), 2, p. 351.
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Sovereignty, «ha trascritto in termini neoistituziona-
listici ed evoluzionistici l’idea di un’Unione europea 
come commonwealth senza sovrano»4.

I lavori di MacCormick hanno attirato l’attenzione 
della comunità scientifica perlomeno per tre aspetti, 
tra loro sicuramente intrecciati, ma agilmente distin-
guibili a livello analitico. In primo luogo, egli è sta-
to studiato per il suo contributo, sul finire degli anni 
’70, a una nuova stagione di ricerca per la filosofia 
del diritto, segnata dall’ingresso degli studi sul ra-
gionamento giuridico all’interno della teoria del di-
ritto5. In secondo luogo, ha destato interesse la sua 
elaborazione, portata avanti insieme al collega ceco 
Ota Weinberger, di una filosofia del diritto “neo-isti-
tuzionalista” che identifica come unità fondamentale 
del sistema giuridico l’“istituzione”6. Infine, come già 

4 Ivi, p. 355. Si veda anche M. La Torre, Legal Pluralism as 
Evolutionary Achievement of Community Law, «Ratio Juris», 12 
(1999), 2, pp. 182-195. 

5 Cfr. N. MacCormick, Ragionamento giuridico e teoria del 
diritto, trad. it. A. Schiavello, a cura di V. Villa, Giappichelli, 
Torino 2001. Si vedano M. Del Mar, Z. Bankowski (eds), Law as 
Institutional Normative Order, Ashgate, Farnham 2009, A. Schia-
vello, Neil MacCormick teorico del diritto e dell’argomentazione 
giuridica, in P. Comanducci, R. Guastini (a cura di), Analisi e 
diritto 1998. Ricerche di giurisprudenza analitica, Giappichelli, 
Torino 1999.

6 N. MacCormick, O. Weinberger (a cura di), Il diritto come 
istituzione, trad. it. M. La Torre, Giuffrè, Milano 1990. Si vedano 
oltre a M. Del Mar, Z. Bankowski (eds), Law as Institutional Nor-
mative Order, cit., anche M. La Torre, Norme, istituzioni, valori: 
per una teoria istituzionalistica del diritto, Laterza, Roma 1999 
e C. Michelon, MacCormick’s Institutionalism between Theore-
tical and Practical Reason, «Diritto & Questioni pubbliche», 9 
(2009), pp. 53-62. 
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abbiamo detto, il contributo di MacCormick è consi-
derato di particolare importanza nello studio, a partire 
dagli anni ’907, del lungo processo di integrazione de-
gli ordinamenti giuridici europei che egli legge attra-
verso la categoria del «pluralismo giuridico»8.

In questa sede metteremo in comunicazione alcune 
riflessioni di MacCormick di natura teorico-politica 
con i concetti centrali della sua teoria del ragionamen-
to giuridico, con l’intento di indagare la sua compren-
sione dei meccanismi di selezione e variazione delle 
norme giuridiche all’interno dei movimenti della so-
cietà. Il saggio prenderà dunque le mosse da una criti-
ca rivolta da MacCormick ad Hayek sul terreno della 
filosofia politica intorno alla legittimità del concetto 
di “giustizia sociale” nel pensiero liberale. La difesa 
da parte di MacCormick di schemi redistributivi e, si-
multaneamente, l’opposizione alla pianificazione eco-
nomica lo portano ad interrogarsi su quali meccanismi 
evolutivi possono accogliere interventi pubblici ispi-
rati dall’ideale della giustizia sociale. Il problema giu-
ridico posto dalle richieste avanzate dai fautori della 
giustizia sociale, per MacCormick, diventa dunque un 

7 Il saggio che segna il suo “debutto” nel campo degli studi 
giuridici europei è N. MacCormick, Beyond the Sovereign State, 
«Modern Law Review», 56 (1993), 1, pp. 1-18.

8 Id., La sovranità in discussione. Diritto, stato e nazione nel 
“commonwealth” europeoeuropeo, trad. it. A. Torre, Il Muli-
no, Bologna 2003. Cfr. A.J. Menédez, J.E. Fossum (eds), The 
Post-Sovereign Constellation: Law and Democracy in Neil D. 
MacCormick’s Legal and Political Theory, ARENA, Oslo 2008. 
Per un quadro più completo anche della sua attività di saggista 
e di politico nello Scottish National Party si vedano i saggi in 
N. Walker (ed.), MacCormick’s Scotland, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2012.
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problema di ragion pratica, le cui regole e il cui fun-
zionamento egli ha indagato nello studio del ragiona-
mento giuridico. Sarà possibile vedere come la teoria 
del ragionamento giuridico elaborata da MacCormick 
proponga allora una risposta alternativa a quella con-
tenuta nella teoria dell’“ordine spontaneo” di Hayek 
intorno al ruolo assunto dal giudice nel favorire l’evo-
luzione del sistema giuridico a seguito di mutamenti 
delle aspettative nella società. Per eccellenza chiama-
to a svolgere quella che Hayek chiama la funzione di 
“critica immanente” delle istituzioni, il giudice secon-
do MacCormick favorisce sì la modifica graduale del 
sistema giuridico, ma non in virtù di una sua supposta 
ignoranza delle conseguenze delle proprie decisioni. 
Al contrario, per ottemperare al vincolo della giustizia 
formale, il giudice deve orientare la propria decisione 
attuale sulla base di casi analoghi futuri, anticipando e 
prevedendo così i percorsi d’azione e le conseguenze 
della propria decisione.

2. Giustizia formale e giustizia sociale

Negli anni ’80 il nome e le idee di Hayek hanno or-
mai una circolazione globale, non solo per il loro suc-
cesso nel creare un vasto movimento intellettuale dentro 
e fuori i circuiti accademici, ma anche per la capacità di 
questo movimento di penetrare le istituzioni nazionali 
e sovranazionali e influenzarne le politiche pubbliche9. 

9 La letteratura sull’influenza di Hayek e del movimento ne-
oliberale sui governi nazionali e sovranazionali è ormai molto 
vasta. Si vedano, tra gli altri, Q. Slobodian, Globalists. The End 
of Empire and the Birth of Neoliberalism, Harvard University 
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La battaglia ideologica10 condotta dagli intellettuali 
“neoliberali” si muove innanzitutto intorno al ruolo 
che deve assumere lo Stato nel gestire i cicli di contra-
zione ed espansione dell’economia, e perciò circa la 
possibilità di intervenire attivamente per redistribuire 
le quote di prodotto sociale anziché affidarsi al mec-
canismo dei mercati, limitandosi ad assumere il ruolo 
di “guardiano” della libera concorrenza. Nell’arco di 
qualche decennio, con le vittorie dei governi conser-
vatori sulle due sponde dell’Atlantico, si assiste in-
fatti allo sgretolamento di quel “patto sociale”11 che 
aveva supportato l’affermazione del welfare state12.

In un saggio pubblicato nel 1982, MacCormick 
prende posizione contro alcune idee di Hayek circa 
il destino dei diritti sociali nelle democrazie con-
temporanee, con l’intento di sostenere che gli sche-
mi redistributivi non sono affatto in contrasto con 
i presupposti della giustizia formale e della rule of 
law. Sostenendo anzi che la difesa dei diritti civili e 
delle libertà affermate dal liberalismo classico passa-
no necessariamente per un intervento dello Stato nel 
garantire uguali opportunità ai suoi cittadini, Mac-
Cormick cerca di ristabilire la legittimità di forme di 

Press, Cambridge and London 2018; P. Dardot, C. Laval, La nuova 
ragione del mondo: critica della razionalità neoliberista, trad. it. 
R. Antoniucci, DeriveApprodi, Roma 2013 e G. Moini, Neolibe-
rismo, Mondadori, Milano 2020.

10 M. Ricciardi, L’ideologia come scienza politica del sociale, 
«Scienza & Politica», 27 (2015), 52, pp. 165-195.

11 S. Sassen, The Middle Classes. An Historic Actor in Today’s 
Global World, «Juncture», 20 (2013), 2, pp. 125-128.

12 P. Pierson, Dismantling the Welfare State? Reagan, Thatcher 
and the Politics of Retrenchment, Cambridge University Press, 
Cambridge 1995.
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redistribuzione della ricchezza all’interno dello Sta-
to di diritto democratico. Come Hayek, MacCormick 
parte dall’idea humeana che la giustizia è la virtù che 
mostriamo nel rispettare i diritti giuridici altrui [le-
gal rights] fondati sulle regole che tutelano la pro-
prietà come condizione indispensabile per assicurare 
il maggior benessere al maggior numero possibile 
di individui13. A partire dall’impossibilità pratica 
di distribuire secondo criteri di equità le risorse tra 
tutti i membri dell’associazione politica, il criterio 
utilitarista ci mostra che solo con il ricorso a regole 
generali e astratte, indifferenti cioè agli esiti partico-
lari della propria applicazione, è possibile garantire 
la maggiore utilità di tutti i partecipanti all’interno 
della cooperazione sociale. L’ideale della giustizia 
formale, che assoggetta gli individui a regole gene-
rali e astratte, trova dunque il proprio fondamento 
di legittimità nell’impossibilità pratica per qualsia-
si governo di prescrivere e prevedere il percorso di 
azioni capaci di perseguire il bene di ciascun indivi-
duo: è la libertà individuale, protetta dalle regole del 
diritto, a permettere lo sviluppo di un agente morale 
che assume la responsabilità delle proprie scelte e 
persegue autonomamente il proprio utile. Mentre fin 
qui MacCormick segue il ragionamento di Hayek, 
egli aggiunge che, tuttavia, se «la libertà [freedom] 
è la condizione di non essere soggetti a uno stato di 

13 D. Hume, Ricerca sui principi della morale, trad. it. M. Dal 
Pra, Laterza, Bari-Roma 1997, pp. 29-59. Sul nesso tra proprietà 
e giustizia in Hume si veda L. Cobbe, Il governo dell’opinione. 
Politica e costituzione in David Hume, Eum, Macerata 2014, pp. 
148-165. 
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cose presumibilmente indesiderabile»14, allora anche 
la povertà e le diseguaglianze economiche possono 
minare la condizione di libertà, rendendo difficile o 
impossibile il perseguimento dell’utile. La libertà 
sotto le leggi, o libertà civile, non deve infatti esse-
re considerata come un fine in sé, ma come un bene 
strumentale all’interno della società: «la libertà civile 
è, precisamente, la sfera di libertà per creare e perse-
guire i propri piani individuali e comuni in un’area 
di indifferenza della legge»15. Pertanto, davanti alle 
eccessive disuguaglianze generate dal capitalismo, un 
intervento statale volto a garantire i diritti sociali e, 
perciò, a redistribuire le risorse, non solo non viole-
rebbe il requisito formale dell’astrattezza e generalità 
delle leggi (potendo tali schemi redistributivi essere 
formulati secondo criteri universali), ma risulterebbe 
coerentemente giustificabile a partire dal presupposto 
liberale che mette al centro la libertà dell’agente mo-
rale autonomo.

Il primo confronto che MacCormick ingaggia con 
Hayek è orientato da un duplice tentativo: da un lato, 
sottrarre il concetto giuridico di uguaglianza formale 
alla critica marxista che aveva mostrato il carattere 
storicamente determinato dell’emergere della forma 
giuridica come forma specifica dei rapporti capitali-
stici16 e, dall’altro lato, di riaffermare la centralità del 
concetto di giustizia sociale, intesa come “debito di 

14 N. MacCormick, Legal Rights and Social Democracy. Es-
says in Legal and Political Philosophy, Clarendon, Oxford 1982, 
p. 11.

15 Ivi, p. 12. 
16 Ivi, p. 7: «the hallmark of the socialist order will be its aban-

donment of the categories of legal right». Cfr. E.B. Pašukanis, Law 
and Marxism: A General Theory, Ink Links, London 1978, p. 54.
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giustizia” che deve muovere i ricchi verso i poveri, 
contro la proposta di una sua sostanziale cancellazio-
ne all’interno del lessico politico liberale da parte di 
Hayek17.

Nel tentativo di portare avanti questa difficile sin-
tesi, il problema della giustizia sociale, come proble-
ma di redistribuzione, per MacCormick non può però 
essere affrontato secondo schemi collettivistici, ov-
vero secondo schemi che seguono quel grand design 
tipico di un modo di vedere il diritto che Hayek aveva 
squalificato come “razionalismo costruttivista” e per 
il quale l’individuo moderno «avendo preso alla lette-
ra l’espressione per cui l’uomo “ha creato” la propria 
cultura e le proprie istituzioni, è stato condotto ad ac-
cettare la finzione secondo cui ogni legge deriva dalla 
volontà di qualcuno»18. La questione cioè di quanto 
tassare deve essere affrontata bilanciando gli effetti 
nocivi di un’eccessiva intrusione dello Stato nel li-
vellare le disuguaglianze con il “debito di giustizia”. 
Mutuando la terminologia dalle scienze biologiche, 
molto cara anche ad Hayek19, il filosofo di Glasgow 

17 N. MacCormick, Legal Right and Social Democracy, cit., p. 
12: «I assert a debt of justice owed by the haves to the haves-not, 
a debt payable by redistribution of assets to the latter to secure to 
them adequate worth for their legal liberties». Cfr. F.A. Hayek, 
L’atavismo della giustizia sociale, in Id., Nuovi studi di filosofia, 
politica, economia e storia delle idee, trad. it. G. Minotti, a cura 
di E. Coccia, Armando Editore, Roma 1988.

18 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà. Critica dell’e-
conomia pianificata, a cura di A. Petroni, S. Monti Bragadin, il 
Saggiatore, Milano 2010 p. 41.

19 L’idea di ordine evolutivo con i suoi meccanismi di varia-
zione, selezione, stabilizzazione fa propri una serie di concet-
ti della biologia e della sociobiologia. Si vedano, per esempio, 
i saggi F.A. Hayek, Regole, percezione e intelligibilità e Note 
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scrive con una formula tanto efficace quanto ambi-
gua:

Non è una questione di statica sociale ma di ome-
ostatica sociale, una questione di continuo auto-
aggiustamento del corpo politico al cambiamento 
nelle circostanze interne ed esterne […] nell’idea di 
assicurare un giusto bilanciamento tra i membri di 
un tutto più grande20.

Quest’idea dell’auto-aggiustamento del corpo po-
litico tornerà a più riprese come problema fondamen-
tale nella possibilità di rintracciare, e potenzialmente 
modellare, i meccanismi di mutamento del sistema 
politico, giuridico e sociale così che il processo di 
trasformazione non avvenga attraverso grandi mo-
menti di rottura, ma agisca gradualmente, adattando 
tra loro le parti del sistema in un continuo processo di 
evoluzione.

Nel 1984 MacCormick partecipa a un convegno 
organizzato dal Centro Italiano Documentazione 
Azioni Studi, per discutere di libertà, giustizia e mer-
cato nel mondo contemporaneo. Ospite d’eccezione 
del convegno è proprio Hayek, le cui posizioni sull’e-

sull’evoluzione dei sistemi delle regole di condotta, in Id., Studi 
di filosofia, politica ed economia, trad. it. M. Vitale, S. Fallocco, 
F. Grasso, Rubbettino, Soveria Mannelli 1998. Sul legame tra il 
pensiero evoluzionista nella biologia e nel campo del diritto si 
vedano anche N. Luhmann, Il diritto della società, a cura di L. 
Avitabile, Giappichelli, Torino 2012, cap. 6 e G. Teubner, Il diritto 
come sistema autopoietico, a cura di A. Febbrajo, C. Pennisi, 
Giuffrè, Milano 1996.

20 N. MacCormick, Legal Right and Social Democracy, cit., 
p. 16.
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conomia, il diritto e la politica occupano il centro del 
dibattito21. Il titolo del contributo di MacCormick, 
Alcuni problemi circa l’ordine spontaneo, già ci sug-
gerisce che, rispetto al saggio precedente, il problema 
della giustizia sociale non è più posto da un punto di 
vista di scontro ideologico tra princìpi politici contra-
stanti, ma viene argomentato a partire dai meccanismi 
che organizzano e sostengono il formarsi dell’“ordine 
spontaneo”, quale insieme “ideale” di norme che in-
formano i rapporti morali e giuridici22.

La riflessione parte dal problema di come garan-
tire la cooperazione sociale all’interno di un’entità 
collettiva non volontaria come la società: «la società 
è il contesto degli sforzi umani, inclusi gli sforzi or-
ganizzati collettivamente, non un esempio di sforzi 
organizzati»23. Stato e società per MacCormick non 
possono essere pensati a partire dall’idea di una sup-
posta adesione volontaria dei propri membri, ma de-

21 Gli atti del convegno sono raccolti in S. Ricossa, E. Di 
Robilant (a cura di), Libertà, giustizia e persona nella società 
tecnologica, Giuffrè, Milano 1985.

22 Come situazione normativa “ideale” esso è pertanto diver-
so dall’ordine costruito basato sull’organizzazione e il comando 
verticale, ma esso è «presente sopra e sotto l’ordine costruito. In 
questo senso, l’ordine spontaneo sopra l’organizzazione sembra 
alludere alla questione del ruolo dei “princìpi” giuridici, in sen-
so hayekiano; l’ordine spontaneo sotto l’organizzazione sembra 
rimandare all’analisi degli effettivi processi logici e mentali degli 
interpreti delle norme giuridiche» (P. Heritier, Ordine spontaneo 
ed evoluzione nel pensiero di Hayek, Jovene, Napoli 1997, p. 
256). Sul concetto di ordine spontaneo in Hayek si veda anche 
V. Ottonelli, L’ordine senza volontà. Il liberalismo di Hayek, 
Giappichelli, Torino 1995.

23 N. MacCormick, Spontaneous Order and the Rule of Law: 
Some Problems, «Ratio Juris», 2 (1989), 1, p. 42.
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vono essere intesi come i contesti in cui gli individui, 
come agenti morali autonomi, possono perseguire li-
beramente i propri piani di azione. MacCormick torna 
di nuovo sul limite intrinseco della ragione umana, 
che trova il proprio correttivo giuridico nella virtù 
della common law come accumulo di saggezza pas-
sata:

Perciò è in pratica necessario per gli esseri uma-
ni, specialmente quelli dotati di autorità, astenersi 
e guardarsi da ogni pretesa di una tale perfezione 
divina della conoscenza. […] I risultati migliori 
sono generalmente ottenuti attraverso il processo 
continuamente auto-correggente, sperimentale e 
graduale del diritto che si sviluppa da precedente 
in precedente24.

Il carattere virtuoso del tradizionale diritto giuri-
sprudenziale anglosassone, capace di far progredire 
la giustizia attraverso «estrapolazioni analogiche» e 
avanzare «una critica delle inconsistenze e incoeren-
ze interne al sistema»25, per MacCormick trova la sua 
più convincente riaffermazione contemporanea nella 
critica di Hayek al razionalismo costruttivista e all’i-
dea di poter organizzare la società per mezzo del di-
ritto legislativo: 

poiché se nessun individuo o gruppo organizzato è 
capace di conoscere da sé tutto ciò che è utilmente 
conosciuto in una comunità […] segue che nessun 
governo può utilizzare direttamente o pianificare 

24 Ivi, p. 43.
25 Ivi, p. 44.
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l’uso di tutta la conoscenza che è disponibile per il 
perseguimento del vantaggio umano26.

Il punto di arrivo del ragionamento di Hayek in-
torno alla genesi e al ruolo delle regole del diritto è 
che le regole di giustizia formatesi spontaneamente 
sono quelle regole che garantiscono l’“ordine catal-
lattico”, quale ordine spontaneo speciale «prodotto 
dal mercato tramite individui che agiscono secondo 
le norme del diritto di proprietà, di responsabilità ex-
tracontrattuale e delle obbligazioni»27, e dove cioè 
le azioni degli individui sono guidate unicamente da 
quelle informazioni che sono i prezzi «determinati da 
un mercato libero senza inganni, frode, o violenza»28. 
Per contro, l’istituzionalizzazione di schemi redistri-
butivi della ricchezza comporta necessariamente tan-
to la violazione del requisito della giustizia formale, 
che assoggetta tutti alle medesime regole generali e 
astratte, quanto una deviazione dall’ordine catallat-
tico provocata dall’alterazione di quel meccanismo 
impersonale di premi e punizioni che è il mercato.

MacCormick riconosce ad Hayek il merito di aver 
smascherato le indebite pretese «di dare credito alla 

26 Ibidem.
27 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 316.
28 Ivi, p. 176. Il termine “catallattico” deriva dal greco ka-

tallattein, verbo con il quale si intendeva sia “scambiare” che 
“ammettere nella comunità”. Il “gioco” della catallassi non indica 
dunque il semplice scambio di beni, ma è la forma che prende 
tutta l’interazione sociale, generando le convenzioni spontanee 
che organizzano e governano la società e istituzionalizzano la 
fiducia. Su questa dimensione antropologica del progetto neolibe-
rale si veda M. De Carolis, Il rovescio della libertà: tramonto del 
neoliberalismo e disagio della civiltà, Quodlibet, Macerata 2017.
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possibilità di un’ingegneria sociale su grande scala», 
ragion per cui «l’idea che una legislatura o un governo 
possano ri-disegnare l’intera società secondo un qual-
che piano razionalmente elaborato è fatua come Hayek 
ci suggerisce, e proprio per le ragioni che sostiene»29. 
La ragion pratica è sempre vincolata al contesto di re-
gole e istituzioni in cui si trova, e perciò la possibilità 
della ragione di criticare le istituzioni si risolverà sem-
pre in quella che Hayek chiama una “critica imma-
nente”: una critica cioè che la ragione può rivolgere 
alle forme di vita solo adoperando regole e valori già 
interni alle forme di vita che intende criticare30.

A partire però proprio da questo vincolo che la 
ragione ha nel poter criticare le norme e le istituzio-
ni che regolano la società, MacCormick rivolge ad 
Hayek quattro obiezioni. «Solo in un ordine capitali-
sta o di mercato – scrive parafrasando Marx – l’idea 
dell’eguaglianza degli esseri umani acquista la fissità 
di un pregiudizio popolare», ma questa idea di ugua-
glianza può essere presto contestata a partire dalla 
constatazione che le libertà godute in tale ordine han-
no «un valore molto differente per gruppi differenti 

29 N. MacCormick, Spontaneous Order and the Rule of Law, 
cit., p. 53.

30 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 211: «Se si 
vogliono sfruttare appieno tutte le esperienze trasmesse soltanto 
sotto forma di norme tradizionali, qualsiasi critica o sforzo per 
migliorare le norme specifiche deve avvenire all’interno di un 
insieme di norme date che per questo fine devono essere accettate 
senza richiedere giustificazione. Chiamerò “critica immanente” 
quel tipo di critica che si muove all’interno di un dato sistema 
di norme e le giudica in termini di coerenza o compatibilità con 
tutte le altre norme riconosciute nell’indurre alla formazione di 
un certo tipo di ordine di azioni». 
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[…] secondo differenze nei loro mezzi economici»31. 
Una critica agli effetti illiberali di eccessive disparità 
economiche e la conseguente rivendicazione di forme 
di redistribuzione possono infatti essere considerate a 
tutti gli effetti un tipo di critica immanente dell’ordine 
spontaneo. Il concetto di giustizia sociale, con tutto 
il suo portato normativo, non si pone allora in con-
trasto con quello di giustizia formale ma deve essere 
considerato nient’altro che un esempio di “concetto es-
senzialmente contestato”32, cioè un concetto che dovrà 
essere giustificato e argomentato di volta in volta da 
posizioni differenti, secondo le regole che guidano la 
ragione pratica. In secondo luogo, cancellare gli isti-
tuti tipici del welfare state e ripristinare così un ordine 
di mercato richiede un intervento attivo e deliberato 
da parte del governo, tipico cioè di quel razionalismo 
costruttivista che proprio Hayek rifiuta. Inoltre, dato 
il carattere limitato della mente umana, se è vero che 
non è possibile prevedere le conseguenze di azioni pia-
nificate, allora le politiche perseguite per ripristinare 
l’ordine spontaneo possono a tutti gli effetti mostrarsi 
inidonee o inefficaci rispetto agli scopi fissati. Infine, la 
quarta critica insiste su come la decisione di ristabilire 
le condizioni dell’ordine spontaneo, in quanto ritenuta 
preferibile, necessiti di essere giustificata e pertanto ri-
chieda il ricorso ad argomenti che facciano uso di cri-
teri valoriali come l’utile. In questo senso, la giustifica-
zione per cui «le persone sono certamente più libere e 
probabilmente più ricche in un ordine spontaneo» altro 

31 N. MacCormick, Spontaneous Order and the Rule of Law, 
cit., p. 53.

32 W.B. Gallie, Essentially Contested Concepts, «Proceedings 
of the Aristotelian Society», 56 (1955-1956), pp. 167-198.



l’ordine dei diritti. soggetti, processi, categorie124

non sarebbe che la riproposizione di un argomento uti-
litarista, quando però, «secondo Hayek, l’utilitarismo 
è un classico esempio degli errori del razionalismo 
costruttivista»33. Infatti, presupponendo di poter misu-
rare l’appropriatezza di una norma secondo un calcolo 
di piacere e dispiacere, l’utilitarismo per Hayek «eli-
mina completamente il fattore che rende necessarie le 
norme, e cioè la nostra ignoranza»34.

È in particolare quest’ultima contraddizione a 
dare più problemi alla solidità della teoria hayekia-
na secondo MacCormick, soprattutto se si guarda il 
problema dell’ordine spontaneo dal punto di vista 
del giudice il quale, nel dirimere le controversie, vie-
ne chiamato a essere per eccellenza “strumento” di 
quell’ordine. È possibile vedere, infatti, che proprio 
sul tema del ruolo del giudice e del ragionamento 
sulle conseguenze delle decisioni giudiziarie Mac-
Cormick sviluppa delle tesi che fanno a meno di quel 
requisito di “ignoranza” delle conseguenze che carat-
terizza il giudice hayekiano, fornendo così una teoria 
giuridica evoluzionistica più attenta alle regole che 
informano il ragionamento giuridico.

3. La critica immanente e l’argomento consequen-
zialista

La tesi per cui le regole del diritto e della mora-
le servono un medesimo ordine sociale, e che tra le 
due vi sia una connessione fattuale e una distinzione 
concettuale, accomuna le teorie di MacCormick e di 

33 N. MacCormick, Spontaneous Order and the Rule of Law, 
cit., p. 50.

34 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 207.
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Hayek35. La teoria del ragionamento giuridico svilup-
pata dal primo, sostenendo che il diritto si compone 
di regole che soddisfano i criteri posti dalla “norma di 
riconoscimento” e di princìpi (morali e politici) che 
entrano nell’ordine normativo conferendo senso alle 
regole36, avvalorerebbe quel requisito di universalità 
delle norme di giusta condotta che compongono l’or-
dine spontaneo teorizzato dalla filosofia del diritto del 
secondo. Come scrive Haakonssen:

È evidente che Hayek accetterebbe l’analisi di Mac-
Cormick circa gli elementi necessari di un corretto 
ragionamento giuridico. La caratteristica distinti-
va della sua filosofia del diritto è, in ogni caso, la 
sua proposta per cui tutta l’attività legislativa, così 
come la conosciamo oggi, dovrebbe essere sog-
getta ai principi base (parlando non-tecnicamente) 
dell’attività decisionale giudiziaria37.

La teoria dell’ordine spontaneo di Hayek forni-

35 K. Haakonssen, The Philosophy of Law in Hayek’s New 
Constitutionalism, cit., p. 296.

36 MacCormick lavora personalmente con Hart durante i suoi 
anni a Oxford e pubblica nel 1981 una delle prime monografie sul 
suo pensiero in cui sviluppa ulteriormente il concetto di norma 
di riconoscimento (H.L.A. Hart, Stanford Law, Stanford 2008). 
All’interno della tradizione positivistica Hart è considerato uno 
spartiacque per quanto riguarda la tesi fondamentale della separa-
zione tra diritto e morale,cfr. H.L.A. Hart, Il concetto di diritto, a 
cura di M. Cattaneo, Einaudi, Torino 2002. Per una ricostruzione 
teorica del passaggio storico si veda G. Pino, Positivism, Legal 
Validity, and the Separation of Law and Morals, «Ratio Juris», 
27 (2014), 2, pp. 190-217.

37 K. Haakonssen, The Philosophy of Law in Hayek’s New 
Constitutionalism, cit., p. 294, corsivi nel testo. 
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sce infatti innanzitutto un modello normativo, cen-
trato sulla figura del giudice di common law dove 
quest’ultimo, chiamato a sostenere tramite le proprie 
decisioni le norme sorte spontaneamente dalle aspet-
tative formatesi nella società, è «più uno strumento 
inconsapevole»38 dell’ordine spontaneo. Riproponen-
do l’antica teoria dichiarativa della common law, Ha-
yek sostiene che il giudice, affrontando un caso dopo 
l’altro, contribuisce a concretizzare quei princìpi 
impliciti, quelle norme inespresse, che compongono 
l’ordine spontaneo, poiché decidendo di volta in vol-
ta una soluzione particolare egli inintenzionalmente 
«concorre a fissare un principio generale e astratto 
che potrà applicarsi a una pluralità di casi da lui né 
previsti né immaginati»39.

Nell’introduzione a uno studio comparato sull’in-
terpretazione dei precedenti giudiziari, MacCormick 
ripropone la distinzione hayekiana tra “razionalismo 
costruttivista” e “razionalismo evoluzionista” o “cri-
tico” come differenza tra le mentalità che guidano il 
diritto legislativo e il diritto giudiziario:

Il metodo del diritto legislativo [statute] richiede 
l’uso della ragione per elaborare un grande piano 
in anticipo; il metodo del precedente applica l’in-
telligenza critica per ragionare sulla nuova miglior 
decisione alla luce delle precedenti40.

38 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 86.
39 M. Barberis, L’evoluzione nel diritto, cit., p. 261. Sulla teoria 

dichiarativa della common law si veda G.J. Postema, Bentham and 
the Common Law Tradition, Oxford University Press, Oxford 2019.

40 N. MacCormick, R.S. Summers, Introduction, in Ead. (eds), 
Interpreting Precedents: A Comparative Study, Ashgate/Dart-
mouth, Aldershot and Brookfield 1997, p. 5.
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Chiarisce però MacCormick che se il riconosci-
mento dell’insieme di precedenti come accumulo 
di saggezza mostra certamente un orientamento che 
guarda al passato [backward-looking], a fianco ad 
esso deve essere considerato anche l’aspetto orienta-
to al futuro [forward-looking] del ragionamento, dal 
momento che il giudice sa che la decisione presa farà 
da guida anche per le decisioni a venire. All’interno 
del processo evolutivo e incrementale del diritto ela-
borato tramite precedenti, il ragionamento che svolge 
il giudice non è infatti rivolto esclusivamente al pas-
sato ma è anche orientato all’effetto potenziale che la 
sua decisione, dando luogo a un precedente, avrà nel 
futuro.

Tra i contributi più rilevanti di MacCormick alla 
teoria del ragionamento giuridico vi è infatti la cen-
tralità che l’“argomento consequenzialista” riveste 
all’interno della giustificazione giudiziale. Il nocciolo 
del concetto è racchiuso nell’idea secondo cui il giu-
dice, quando chiamato a risolvere dei “casi difficili”41 
– dove cioè non sia possibile rintracciare agilmente 
una norma giuridica all’interno del sistema che per-
metta di risolvere deduttivamente il caso in esame –, 
per giustificare la propria decisione prende di fatto in 
considerazione le conseguenze che una simile deci-
sione avrà se applicata in circostanze analoghe anche 
nel futuro. Il ragionamento giuridico, il ragionamento 
che si svolge all’interno delle aule di tribunale, è del 
genere della ragion pratica: esso è «un tipo specia-

41 Il problema dei “casi difficili” è stato posto da Hart in Il 
concetto di diritto, cit., cap. 7, e poi riproposto da R. Dworkin, 
I diritti presi sul serio, a cura di N. Muffato, il Mulino, Bologna 
2010, cap. 4.
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le, estremamente istituzionalizzato e formalizzato, di 
ragionamento morale»42. Riaffermando una posizio-
ne meta-etica non cognitivista, MacCormick sostie-
ne che se la ragione ci porta ad agire sulla base di 
conclusioni determinate razionalmente a partire da 
premesse date, cionondimeno non è possibile con-
cordare universalmente sulla giustizia o appropria-
tezza di tali premesse. Lo studio del ragionamento 
giuridico, allora, si rivela lo studio degli argomenti 
che forniscono giustificazioni intersoggettivamente 
valide all’interno della comunità giuridica di riferi-
mento, dove cioè determinati criteri devono essere ri-
spettati perché una decisione sia ritenuta accettabile, 
così che «[il] processo che merita di essere studiato 
è il processo dell’argomentazione come processo di 
giustificazione»43.

Il primo argomento a cui i giudici ricorrono per giu-
stificare le proprie decisioni è l’argomento deduttivo. 
La giustificazione deduttiva appare infatti strettamente 
legata ai «presupposti basilari del pensiero giuridico»44, 
perché si tratta della risposta più immediata all’idea 
che vi siano delle regole giuridiche generali e univer-
sali, valide per tutti, e che la funzione del giudice sia 
quella di applicarle e farle rispettare: in altre parole, 
l’adesione degli operati giuridici all’ideale del rule of 
law. Nella giustificazione deduttiva trova infatti la pro-
pria espressione il principio della giustizia formale, che 
asseconda l’esigenza di trattare casi uguali in maniera 
uguale e casi diversi in maniera diversa.

42 N. MacCormick, Ragionamento giuridico e teoria del di-
ritto, cit., p. 304.

43 Ivi, p. 32.
44 Ivi, p. 70.
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La giustizia formale richiede, come requisito mini-
mo, che questo caso non venga deciso in modo dif-
forme rispetto alle precedenti decisioni dello stesso 
tribunale su casi analoghi […]. Il fatto che io devo 
trattare casi uguali in modo uguale implica anche 
che io devo decidere i casi attuali su basi che sarò 
disposto ad adottare anche per i casi simili che po-
trebbero presentarsi in futuro – così come implica 
che devo dare il giusto peso alle mie decisioni pre-
cedenti di casi passati simili45.

MacCormick costruisce un nesso cogente tra l’o-
rientamento verso il futuro richiesto dal principio di 
giustizia formale e l’idea di universalizzabilità della 
decisione messa al centro del ragionamento giuridi-
co come specie del ragionamento pratico46. In altri 
termini, ciò che giustifica una decisione è la risposta 
positiva alla domanda se si acconsentirebbe alla rego-
la fissata qualora tutti la osservassero. Questo aspet-
to dell’universalizzabilità di una decisione che tiene 
in conto non solo le regole fissate in passato nei casi 
analoghi, ma proietta nel presente le decisioni su pos-
sibili scenari futuri analoghi, diviene ancor più rile-
vante nelle situazioni in cui il ragionamento deduttivo 
si rende insufficiente.

In buona sostanza, i “casi difficili”47 mettono alla 

45 Ivi, p. 95.
46 M. Del Mar, The Forward-Looking Requirement of Formal 

Justice: Neil MacCormick on Consequential Reasoning, «Juris-
prudence», 6 (2015), 3, pp. 429-450.

47 Tre sono i problemi che possono presentarsi: il “problema 
dell’interpretazione” si pone in relazione al carattere “aperto” del 
linguaggio ordinario. Il “problema della classificazione” sorge 
quando si deve stabilire se il caso presentato al giudice rientri o 
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prova la possibilità di ricorrere all’uso delle regole 
identificate dai criteri di validità del diritto. Fallito il 
ricorso alla giustificazione deduttiva, per non scadere 
nella decisione arbitraria e giuridicamente ingiustifi-
cabile il giudice può e “deve” ricorrere alle “giusti-
ficazioni di secondo livello”, le quali permettono di 
stabilire una gerarchia di preferenze tra le possibili 
soluzioni alternative. Una giustificazione di secondo 
livello è basata per MacCormick su due elementi. Il 
primo «ha a che fare con “ciò che fa senso nel mondo”, 
in quanto essa si basa su argomenti “consequenziali-
sti”, che sono essenzialmente “valutativi” e, perciò, 
perlomeno in una certa misura, anche “soggettivi”»48. 
Il secondo elemento, invece, «riguarda la domanda: 
“che cosa fa senso all’interno del sistema?”» e ri-
chiede cioè di guardare al diritto come «un sistema 
di norme coerenti e congruenti»49. Una serie di stan-
dard valutativi come “il bene comune”, “l’interesse 
pubblico”, “l’utilità” o “la giustizia” fanno allora il 
loro ingresso nel ragionamento giuridico a fianco dei 
requisiti della coerenza – cioè di non contraddittorietà 
tra le norme – e della congruenza – cioè della possi-
bilità di ricondurre le norme specifiche all’interno di 
regole più generiche (i princìpi giuridici) –, non in 
termini di contrapposizione e nemmeno di identità, 

meno nella fattispecie di una norma. Il “problema della rilevanza” 
prende in considerazione la questione se esistono o meno i pre-
supposti perché il caso presentato sia giuridicamente rilevante. 
Si veda A. Schiavello, Introduzione, in N. MacCormick, Ragio-
namento giuridico e teoria del diritto, cit.

48 N. MacCormick, Ragionamento giuridico e teoria del di-
ritto, cit., p. 127.

49 Ibidem.
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ma di reciproca interazione50. Introducendo una nuo-
va norma nel sistema, il giudice si ritrova insomma a 
valutare le conseguenze che questa avrà sul mondo 
sulla base di una serie di criteri e parametri.

In un secondo momento MacCormick tornerà su 
alcune caratteristiche del ragionamento consequen-
zialista per sondarne nuove potenzialità. Nonostan-
te alcune critiche abbiano rimarcato la distanza tra 
“due” MacCormick, quello positivista e quello “post-
positivista”51, la questione dell’argomento consequen-
zialista nella teoria del ragionamento giuridico resta 
centrale52. Nel 1983 MacCormick torna sul problema 

50 Si potrebbe obiettare che valori come “il bene comune”, 
“l’interesse pubblico” ecc. siano in realtà princìpi giuridici e per-
tanto l’argomento consequenzialista non sia in realtà che l’argo-
mento basato sulla congruenza. Il motivo per cui MacCormick 
però insiste sulla distinzione (perlomeno analitica) tra i due tipi 
di argomenti sembra riposare nella necessità – legata alla sua 
adesione al positivismo – di distinguere tra princìpi propriamente 
giuridici e princìpi invece politici o valutazioni morali. Per tale 
ragione, una componente soggettiva resta ineliminabile nella 
decisione sui casi difficili. Per una trattazione sulla distinzione 
tra regole e princìpi nel costituzionalismo contemporaneo si ve-
dano almeno G. Pino, Diritti e interpretazione: il ragionamento 
giuridico nello Stato costituzionale, il Mulino, Bologna 2010 e 
L. Ferrajoli, La democrazia attraverso i diritti: Il costituziona-
lismo garantista come modello teorico e come progetto politico, 
Laterza, Roma 2013.

51 Cfr. N. MacCormick, Institutions of Law: an Essay in Legal 
Theory, Oxford University Press, Oxford 2007. Vedi V. Villa, Il 
positivismo giuridico di Neil MacCormick, «Diritto & Questioni 
pubbliche», 9 (2009), pp. 29-52, A. Schiavello, Neil MacCormick’s 
Second Thoughts on Legal Reasoning and Legal Ttheory. A De-
fence of the Original View, «Ratio Juris», 24 (2011), 2, pp. 140-155.

52 Così M. Del Mar, The Forward-Looking Requirement of 
Formal Justice, cit., p. 434.
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della funzione giustificatrice dell’argomento conse-
quenzialista riaffrontando il problema della natura 
limitata della conoscenza umana e pertanto della ca-
pacità prognostica del giudice. Tra i due estremi di 
chi sostiene che una decisione possa essere giustifica-
ta solo anticipando tutte le conseguenze, per quanto 
remote, e di chi sostiene invece che la giustificazione 
di una decisione debba escluderle totalmente, Mac-
Cormick sceglie una posizione intermedia. Elimina-
ta la possibilità dell’onniscienza del giudice di tutti i 
rapporti di causa-effetto che potrebbero determinare 
i risultati della propria decisione, le conseguenze che 
egli può prendere in considerazione devono essere ri-
formulate nei termini di “conseguenze-come-implica-
zioni” [consequences-as-implications]53. Ciò significa 
che non è più la probabilità della decisione normativa 
di influenzare i comportamenti dei destinatari della 
norma a dover essere presa in considerazione nell’ar-
gomento consequenzialista, ma: «l’enfasi […] è sulle 
implicazioni a livello di “accettabilità” dello status 
normativo di una possibile condotta considerata sotto 
gli auspici della norma proposta»54. Su cosa misurare, 
allora, l’accettabilità della nuova condotta normata?

I sistemi di diritto esistenti sono centrati su determi-
nati valori o complessi di valori. È contro questi va-
lori che testiamo ed eliminiamo decisioni alternati-

53 N. MacCormick, Legal Decisions and Their Consequences: 
From Dewey to Dworkin, «New York University Law Review», 
58 (1983), 2, pp. 239-258.

54 M. Del Mar, The Forward-Looking Requirement of Formal 
Justice: Neil MacCormick on Consequential Reasoning, cit., p. 
450.
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ve nei casi difficili. Nel considerare le conseguenze 
giuridiche di una decisione attraverso le sue impli-
cazioni per i casi ipotetici scopriamo se una deci-
sione ci impegna a trattare universalmente come 
giuste delle azioni che sovvertono o non rispettano 
sufficientemente i valori in gioco, o se ci costringe 
a trattare come sbagliate forme di condotta che non 
includono tale sovversione o mancanza di rispetto55. 

Nel saggio del 1983, MacCormick sembra ripor-
tare l’argomento consequenzialista all’argomento 
basato sulla congruenza dove, abbiamo visto, le nor-
me che si intende introdurre vengono misurate con 
i princìpi giuridici appartenenti al sistema. Infatti, la 
possibilità del giudice di rintracciare dei “complessi 
di valori” (cioè i princìpi) su cui misurare l’accettabi-
lità delle implicazioni di una decisione vincolante per 
il futuro sembra suggerire che vi sia sempre la possi-
bilità di trovare una e una sola risposta giusta all’in-
terno del sistema. Eppure, una distinzione tra i due 
argomenti permane, qualora si osservi che il processo 
immaginativo dei possibili scenari alternativi, nella 
formula “cosa accadrebbe se”, resta al centro del ra-
gionamento consequenzialista. Nel decidere lo status 
normativo di una condotta, il giudice testa una serie 
di scenari ipotetici alternativi e misura l’accettabilità 
della decisione alla luce dei valori del sistema assu-
mendo che una persona prenda la decisione in esame 
seriamente come guida della propria condotta56.

55 N. MacCormick, Legal Decisions and Their Consequences: 
From Dewey to Dworkin, cit., pp. 256-257.

56 M. Del Mar, The Forward-Looking Requirement of Formal 
Justice: Neil MacCormick on Consequential Reasoning, cit., p. 448.
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Questo restringimento dei contorni dell’argomen-
to consequenzialista, dalle conseguenze sui comporta-
menti in generale alle conseguenze sulle implicazioni 
normative dei comportamenti regolati, muove nella 
direzione di un ridimensionamento della discreziona-
lità della scelta del giudice, confinando ulteriormente 
quel grado di soggettività dei criteri valutativi e avvi-
cinandosi piuttosto alla figura hayekiana del giudice 
di common law come mero “scopritore” di norme e 
princìpi quali consuetudini normative largamente 
osservate dalla comunità di riferimento. Mentre Ha-
yek, come abbiamo visto, squalifica come indebita 
presunzione della mentalità tipica del razionalismo 
costruttivista l’idea che il giudice possa prevedere e 
valutare le conseguenze delle proprie decisioni sul-
la società, anticipando percorsi d’azione futuri, per 
MacCormick diventa invece una necessità stessa del-
la giustizia formale, quale ideale a cui la società deve 
tendere e come requisito a cui di fatto gli operatori 
giuridici devono sottostare per giustificare le proprie 
scelte. Come per Hayek, per MacCormick la scelta 
innovativa del giudice non è decisa in base a un uni-
co criterio di “utile” che include piacere e dolore nel 
proprio calcolo, ma, contro Hayek, tiene comunque 
in conto una serie di fattori ponderando gli effetti e le 
conseguenze (fattuali o normative) della propria scel-
ta sui casi futuri.

La possibilità di sviluppare una critica immanente 
delle istituzioni, che per MacCormick è compatibile 
con una parziale contestazione delle diseguaglianze, 
trova pertanto nel ragionamento basato sulle conse-
guenze il modo specifico di giustificare l’introduzio-
ne di nuove norme esplicitando i princìpi giuridici e 
morali della comunità di riferimento. Valutando un 
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caso alla volta, il giudice procede valutando le conse-
guenze delle norme alternative che intende introdur-
re, tenendo però “fisse” tutte le altre regole e gli altri 
princìpi del sistema. Se per MacCormick l’immagine 
del giudice hayekiano, quale mero scopritore di nor-
me, non rende allora conto correttamente del proce-
dimento mentale che guida la decisione, così come 
non lo fa nemmeno l’immagine speculare del giudice 
“erculeo” di Dworkin capace di pervenire a una sola 
risposta giusta57, la figura che più si avvicina alla sua 
teoria sembra essere quella di un giudice che procede 
per trial and errors58, che testa cioè soluzioni alter-
native attraverso una serie di esperimenti mentali in 
un contesto di informazioni limitate. MacCormick re-
cupera infatti il carattere intenzionale nella creazione 
delle norme, ma lo sottrae all’idea che ciò possa av-
venire secondo un grand design, ovvero secondo un 
piano che pretenda di stabilire una volta per tutte la 
direzione del mutamento giuridico. L’approccio evo-
luzionistico che fa del diritto un graduale processo di 
stratificazione di norme, il cui esito non può essere 
previsto da alcuna autorità, viene così introiettato nel-
la teoria del ragionamento giuridico di MacCormick 

57 R. Dworkin, I diritti presi sul serio, cit., p. 137.
58 Com’è stato evidenziato, la teoria evoluzionista dell’ordine 

spontaneo di Hayek riporta una lettura erronea del processo evo-
lutivo delle istituzioni descritto dagli illuministi scozzesi a cui 
pure si rifà. Mentre per Hayek la selezione delle norme è frutto di 
un’azione di forze impersonali, indipendenti dalla comprensione 
umana, per Mandeville, Hume e Smith questa avviene attraverso 
un processo per tentativi ed errori, attraverso cioè una speri-
mentazione intenzionale. Vedi C. Petsoulas, Hayek’s Liberalism 
and its Origins: his Idea of Spontaneous Order and the Scottish 
Enlightenment, Routledge, London and New York 2001.
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nella forma dell’argomento consequenzialista, come 
struttura di giustificazione che meglio approssima 
quel “meccanismo di filtraggio”59 delle norme che ha 
luogo nella società, dove la variazione e la stabiliz-
zazione delle aspettative giuridicamente riconosciute 
avviene in maniera cieca rispetto a qualsiasi scopo o 
direzione collettivamente determinabile. 

Possiamo dunque vedere, in conclusione, come 
il problema della giustizia sociale che MacCormick 
riconduce alla questione dell’“omeostatica sociale”, 
come “giusto bilanciamento” tra le parti della socie-
tà, trovi il proprio modello di mutamento evolutivo 
nelle regole che guidano il ragionamento giuridico. 
L’argomento basato sulle conseguenze, funzionale a 
giustificare l’attività critica del giudice, diventa così 
il punto di partenza per pensare tutta l’attività di crea-
zione normativa, un modello legislativo che assecon-
da i movimenti co-evolutivi del sistema giuridico e 
del sistema sociale60. Contro l’idea di rivoluzionare la 
società modificando il diritto secondo un unico pro-
getto, la filosofia del diritto di MacCormick oppone i 
limiti della razionalità umana e la virtù della gradua-
lità del processo di concretizzazione dei princìpi po-
litici e istituzionali inespressi. Contro l’idea di un ab-
bandono “cieco” alle forze della società che i giudici 
vengono chiamati a certificare, la filosofia del diritto 
di MacCormick conferma l’intenzionalità della crea-
zione giudiziaria e la limitata capacità prognostica del 
giudice, quali vettori dei processi evolutivi del diritto.

59 G. Teubner, Il diritto come sistema autopoietico, cit., pp. 
71-72.

60 Ivi, p. 76.



LO SPAZIO NELLA TEORIA DEL DIRITTO
Kelsen, Schmitt e il costituzionalismo

Donato Aliberti

1. Introduzione

La relazione diritto-spazio costituisce uno dei nodi 
teorici più intricati della riflessione giuridica e politi-
ca moderna. Contrariamente a quanto sostiene Kant, 
lo spazio non è una categoria metastorica, universale. 
È invece variabile e multiforme. Una forma dettata 
dalla cultura e dai modi di vita di una determinata so-
cietà1. Il diritto, in quanto prodotto sociale, non può 
prescindere da questa considerazione. Esso plasma e 
condiziona l’identità delle comunità che abitano lo 
spazio2. 

Esiste dunque un legame ineludibile tra spaziali-
tà e diritto. La norma comanda, permette, autorizza, 

1 P. Costa, Uno spatial turn per la storia del diritto?, «Max 
Planck Institute for European Legal History», 7 (2013), pp. 5-6.

2 S. Rodotà, I beni comuni, a cura di G. Preterossi e N. Capone, 
La scuola di Pitagora, Napoli 2019, p. 108.
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deroga3. Crea dunque spazi artificiali di azione che 
presuppongono limiti e criteri di identificazione del-
la giuridicità4. I “raggruppamenti umani” funzionano 
tutti sulla base di un principio collettivo identificante, 
seppur declinato in maniera diversa5. Da Hobbes in 
poi l’ordine viene pensato come originato a partire 
dagli individui. Il gesto hobbesiano sostituisce allo 
stato di natura, dominato da desideri e passioni, lo 
stato della ragione. Sostituisce cioè ad uno spazio 
naturale, disordinato, uno spazio artificiale, ordinato 
razionalmente. Lo spazio proprio dello stato di natura 
è incerto e potenzialmente sconfinato. Incerto perché 
prima che esista un potere comune non c’è né giu-
stizia né ingiustizia, né diritto né torto: le azioni che 
seguono a desideri e passioni non sono peccato fino 
a quando non si ha una legge che le vieti6. Sconfinato 
perché illimitata è la libertà naturale: non c’è «né un 
mio e un tuo distinti, ma che ogni uomo abbia solo 
quello che può prendersi e per tutto il tempo che può 
tenerselo»7. Lo spazio dello Stato invece è uno spazio 
certo e confinato. È lo spazio della rappresentanza. È 
certo perché i singoli trasferiscono «tutti i loro poteri 
e tutta la loro forza ad un uomo o ad un’assemblea»8, 
cioè ad un potere, autorizzato da tutti, in grado di 
difenderli dall’aggressione straniera e dai torti reci-

3 H. Kelsen, Teoria generale delle norme, a cura di M.G. 
Losano, Einaudi, Torino 1985, pp. 156 sgg.

4 G. Preterossi, L. Solidoro (a cura di), Diritti senza spazio?, 
Mimesis, Milano 2019, p. 7.

5 G. Preterossi, Introduzione. L’Odissea dello spazio, «Rivista 
di filosofia del diritto», 8 (2019), 2, p. 329.

6 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 132. 
7 Ivi, p. 133.
8 Ivi, p. 182.
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proci9. È confinato perché, così facendo, il sovrano 
riesce a ordinare, a mettere in sicurezza, una porzione 
di spazio. Espunge il conflitto dallo spazio sovrano, 
neutralizzandolo all’interno di esso10.

Nello spazio frutto del patto sociale viene garan-
tita la sicurezza del popolo. Non solo: alla mera so-
pravvivenza si accompagna il diritto di godere dei 
frutti dell’industria, quando ciò non arrechi pericolo 
o danno allo Stato11. L’istituzione dello Stato eleva gli 
individui dalla barbarie della guerra in cui si trovano 
per natura ad una condizione civile. Per cui nel Mo-
derno l’individuo ha la necessità dello spazio della 
sovranità rappresentativa12. È una necessità indotta 
dall’unica vera legge di natura: quell’attaccamento 
alla vita che induce la ragione a individuare un arti-
ficio in grado di preservarla. Già in Hobbes, dunque, 
lo spazio del sovrano, chiuso e delimitato, è anche 
lo spazio del suddito: per mezzo di un gesto assolu-
tistico, Hobbes stabilisce una condizione civile mi-
nima. Un impianto certamente scarno in cui però è 
già evidente come l’identità del singolo, per essere 
effettuale, esige lo spazio dello Stato; lo spazio pub-
blico deve rendere possibile quello privato13. In Hegel 
questo diverrà evidente: l’individuo ha oggettività, 
verità ed eticità soltanto in quanto è un membro del-
lo Stato14. Così come chiaro sarà anche l’opposto. E 
cioè che l’Uno vive nel molteplice. Le singole indi-

9 Ivi, p. 183.
10 C. Galli, Spazi politici, il Mulino, Bologna 2001, p. 44.
11 Ivi, p. 273.
12 Ivi, p. 60.
13 Ibidem.
14 G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di 

G. Marini, Laterza, Roma-Bari 2020, p. 196. 
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vidualità debbono avere il loro completo sviluppo. Il 
principio ispiratore degli Stati moderni ha per Hegel 
questa enorme forza. Quella appunto di lasciare che si 
compia il massimo dispiegamento delle soggettività 
(anche nel loro interesse egoistico) ma in pari tempo 
ricondurle nell’unità sostanziale dello Stato15. 

Uno sguardo all’oggi invece ci dice il contrario. 
La retorica globalista sradica gli individui o li lascia 
soli sui territori16. Il particolare non partecipa dell’u-
niversale, è abbandonato a sé stesso, e per converso 
l’universale non riesce a ricondurre a sé le singole in-
dividualità. L’appiattimento della libertà individuale 
sul modello dell’homo oeconomicus e il relativo mito 
dell’autoimprenditorialità sono il precipitato di un’as-
solutizzazione individualistica che rompe la dialettica 
hegeliana universale/particolare. Con la globalizza-
zione abbiamo verificato, non a caso, lo sfondamento 
delle geometrie politiche moderne. La centralità dello 
spazio statuale è stata messa in discussione dall’eco-
nomico, alla cui messa in forma la politica ha rinun-
ciato17. Assistiamo cioè ad una primazia dei mercati 
che trasfigura le istituzioni pubbliche in soggetti eco-
nomici che non tutelano gli interessi della collettività 
ma favoriscono il profitto di pochi18. Le liberalizza-
zioni del movimento di capitali, la creazione di un 
sistema bancocentrico, la finanziarizzazione dell’eco-
nomia (gli assi portanti di quella mega-macchina che 

15 Ivi, p. 201.
16 G. Preterossi, Introduzione. L’Odissea dello spazio, cit., 

p. 329.
17 C. Galli, Spazi politici, cit., pp. 133 sgg.
18 S. Settis, Azione popolare, Einaudi, Torino 2012, p. 7.



141lo spazio della teoria del diritto

Gallino chiamava finanz-capitalismo19) sfuggono al 
controllo pubblico e alla legittimazione democratica. 

Risulta così evidente tanto il restringersi dello 
spazio dello stato sociale e della sua presa redistri-
butiva sulla società20 quanto il progressivo divorzio 
tra norma e luoghi. Il diritto dei mercati globali si 
asserraglia sempre più attorno agli interessi delle éli-
tes globaliste21. L’universale si arrocca, riducendo lo 
spazio del giuridico a spazio de-territorializzato, de-
contestualizzato. 

Questa tendenza però non è senza il suo contrario. 
Permane un resto dal quale partire: il nesso tra radica-
mento della politica e produzione normativa rimane 
ancora un valido appiglio per contrastare la spoliti-
cizzazione delle democrazie22. Il presente lavoro si 
fa portavoce di questa sfida: cerca di reinterpretare 
l’indefettibilità del legame tra spazialità e diritto at-
traverso un modo nuovo di abitare lo spazio da cui 
deriva un modo peculiare di pensare i diritti. Questi 
necessitano di istituzioni per garantirli; per questo, 
nonostante la loro vocazione universale, la loro effet-
tività passa attraverso un processo di localizzazione 
incarnato dallo Stato. Il moderno ci lascia in eredità 
questo dato difficilmente scalfibile. Se tuttavia si vuo-
le contrastare l’attuale processo di decivilizzazione, 
al quale lo Stato stesso si è reso subalterno, è forse 

19 Cfr. L. Gallino, Finanzcapitalimo, Einaudi, Torino 2011; Id., 
Con i soldi degli altri. Il capitalismo per procura contro l’econo-
mia, Torino, Einaudi 2009; Id., Il colpo di Stato di banche e go-
verni. L’attacco alla democrazia in Europa, Torino, Einaudi 2013.

20 C. Galli, Spazi politici, cit., p. 138.
21 G. Preterossi, Introduzione. L’Odissea dello spazio, cit., 

p. 329.
22 Ivi, p. 330.
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utile pensare i diritti anche come rivendicati dal bas-
so. Concepire la norma costituzionale come incarna-
ta, rivendicata. Il linguaggio dei diritti può essere così 
riattivato anche grazie all’agire in comune dentro uno 
spazio eco-sociale e nei confronti di esso. 

Per arrivare a ciò, è necessario ripercorrere breve-
mente la filosofia dello spazio dei due dei maggiori 
esponenti del Novecento: Hans Kelsen e Carl Sch-
mitt. I due autori si rendono portatori di due visioni 
opposte che, se osservate in modo antagonistico, non 
ci consentono di proporre una soluzione al problema 
del diritto senza spazio. Se invece vengono relativiz-
zate alla luce del paradigma costituzionale è possibile 
recuperarne una parte. Ad esempio, la Costituzione 
Italiana le compone, mediando tra esse. Ciò ci con-
sente di pensare ad uno spazio di tipo nuovo, inteso 
come condizione necessaria per esercitare spinozia-
namente la nostra potentia ad essere. 

2. Hans Kelsen. Spazio di vigenza

La prima linea interpretativa che seguiamo fa capo 
al maggiore esponente del normativismo giuridico: 
Hans Kelsen. Il tema dello spazio non è il perno cen-
trale della sua riflessione filosofica, ma viene analiz-
zato per lo più in chiave funzionalistica, prima per la 
messa in discussione del principio di sovranità, poi 
per l’elaborazione di una “dottrina pura” del diritto. 
Ciò nonostante, Kelsen fornisce alcune indicazioni 
precise sul modo di intendere il nesso spazio-diritto 
che rivestono ancora oggi un certo grado di attualità. 
Il problema dello spazio è per l’autore un problema di 
teoria generale del diritto, perché lo Stato in Kelsen 
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coincide con l’ordinamento giuridico. Esso non è il 
garante del diritto, non è il potere o l’autorità che sta 
dietro al diritto23. Non vi è dualismo tra Stato e dirit-
to: ogni Stato è anche necessariamente ordinamento 
giuridico. Di conseguenza, i problemi di teoria dello 
Stato hanno senso solo se impostati come problemi di 
teoria dell’ordinamento giuridico. Così è anche per il 
tema dello spazio. 

Già a partire dagli anni Venti del secolo scorso 
Kelsen inquadra il discorso in questi termini. In Das 
Problem der Souveränität, il giurista austriaco met-
te a punto il percorso teorico che lo fa approdare a 
quella che considera l’unica vera forma di sovrani-
tà, quella dell’ordinamento giuridico universale. Nel 
fare questo Kelsen non può esimersi dal trattare gli 
attributi principali della sovranità statuale, tra i quali 
rientra quello del territorio: in particolare, Kelsen sot-
topone a dura critica la concezione fisico-geografica 
del territorio sostenendo che la sovranità non è una 
«qualità reale nel mondo esterno dei fatti percepibili, 
una qualità che inerisce a un oggetto naturale fisico o 
psichico»24, ma è un’ipotesi, un presupposto dell’os-
servatore che si appresta a conoscere lo Stato/ordina-
mento25. La scissione tra piano reale e piano ideale, 
tra empiria e teoria, è una costante nella riflessione 
kelseniana che vale anche dinanzi al massimo grado 
di personificazione del potere. Nella polemica che in-
trattiene con Krabbe, Kelsen ribadisce che ogni Stato 

23 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato, trad. it. 
S. Cotta e G. Treves, Edizioni di Comunità, Roma 1963, p. 195.

24 Id., Il problema della sovranità e la teoria del diritto inter-
nazionale, cit., p. 23.

25 Ibidem.
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è Stato di diritto, anche la monarchia assoluta, per-
ché il suo tentativo è quello di fornire un criterio di 
identificazione della sovranità che sia trans-epocale, 
a-storico e de-spazializzato. Quello di Kelsen è, dun-
que, il tentativo di elaborare una teoria della sovrani-
tà, come sarà poi per l’elaborazione di una teoria del 
diritto, priva di elementi e condizionamenti storici, 
politici, sociologici. La sovranità è frutto di un pre-
supposto logico-normativo che viene prima di qual-
siasi fattualità, valevole per qualsiasi forma di Stato. 
“Sovranità” per lui non vuol dire altro che l’esistenza 
di un ordinamento giuridico coercitivo, personifica-
to dallo Stato, che viene presupposto come supremo 
e come autonomo. L’effettività, quindi, non basta: è 
condizione necessaria ma non è sufficiente. Sufficien-
te è invece la presupposizione della Grundnorm. Per 
Kelsen non c’è conflitto fuori dalla giuridicità, non 
c’è l’eccezione politica schmittiana, non arbitrabile 
né disciplinabile26, perché l’eccezione è sussumibi-
le. L’eccezione in senso schmittiano è volutamente 
negata. Quando ci si chiede quale sia il fondamento 
ultimo del potere, non si può non arrivare per Kelsen 
ad una norma giuridica originaria che racchiude un 
sistema normativo unitario27, perché il fondamento 
di validità della norma può essere soltanto un’altra 
norma, che si presuppone quando «si interpreta l’atto 
oggettivo del potere costituente»28. Di conseguenza 
il territorio diventa la proiezione quantitativa di que-

26 C. Galli, Genealogia della politica, il Mulino, Bologna 
1996, p. 686.

27 Ivi, pp. 41-42.
28 H. Kelsen, La dottrina pura del diritto, Einaudi, Torino 

1966, pp. 225-226.
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sta validità. Lo spazio, in uno col tempo, rientra nel 
contenuto generale delle norme. Ma ciò solo nel suo 
essere «una condizione regolare di validità dell’ordi-
namento statale»29, una proiezione della validità.

In secondo luogo, sono importanti quelle pagi-
ne dedicate alla problematizzazione del principio di 
esclusività dello Stato, in cui Kelsen dialoga con Fri-
cker e con Jellinek. Per il primo, allo Stato pertiene 
un’esistenza fisica esteriore che si manifesta attra-
verso il territorio: esso è la base, il sostegno fisico 
su cui lo Stato poggia al pari del suolo che sostiene 
meccanicamente il singolo30. Sulla stessa scia trovia-
mo Jellinek, per il quale il territorio è «la terra sul-
la quale si innalza il gruppo statale»31. Per Kelsen, 
tanto Fricker quanto Jellinek fonderebbero in questo 
modo la tesi dell’impenetrabilità del territorio. Una 
tesi insufficiente per Kelsen, perché si può parlare di 
impenetrabilità e di esclusività solo in senso normati-
vo, ma non in senso empirico. L’errore di Fricker e di 
Jellinek consisterebbe ancora una volta nel mescola-
re evento storico e determinazione logica. Nel senso 
della fatticità, dell’empiria, un determinato spazio è 
oggetto di processi di imperio non solo da parte di un 
unico Stato, ad esempio nel caso di una battaglia32 o 
nel caso di occupazione da parte di uno Stato stranie-
ro33. Per cui si può parlare di esclusività solo come un 

29 Id., Il problema della sovranità e la teoria del diritto inter-
nazionale, cit., p. 105.

30 Ivi, p. 107.
31 G. Jellinek, Allgemeine Staatslehre, Springer-Verlag, Berlin 

1921, p. 394.
32 H. Kelsen, Il problema della sovranità e la teoria del diritto 

internazionale, cit., pp. 108-109.
33 Ivi, p. 105.
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dover essere, come pretesa normativa di esclusività, 
ma non se ne può parlare in senso empirico, sempli-
cemente perché ciò è smentito dall’evidenza storica. 
L’esclusività non significa altro che su quel determi-
nato territorio è valido quel determinato ordinamento 
giuridico34. Kelsen lapidariamente ci dice che «giuri-
dicamente la fatticità – e dunque anche la spazialità 
– non dice nulla»: essa è una conseguenza dell’unità 
dell’ordinamento, non un presupposto materiale per 
la sua identificazione; è quindi erroneo parlare di 
esclusività del dominio statale come «conseguenza 
dell’elemento territoriale»35. 

Kelsen riprende senza grosse modifiche questo 
impianto nel suo Teoria generale del diritto e dello 
stato. Nell’analizzare il tema dei confini, troviamo 
conferma del pensiero degli anni Venti: il territorio 
dello Stato è la proiezione della validità dell’ordi-
namento sovrano. Kelsen richiama di nuovo, questa 
volta più dettagliatamente, la dottrina tradizionale che 
distingue tre elementi dello Stato: territorio, popolo e 
sovranità. Essa, per Kelsen, concepisce lo Stato come 
un’unità sociale, e non giuridica, alla quale corrispon-
de un territorio inteso come unità geografica. Questa 
impostazione non riesce a spiegare adeguatamente la 
sfera spaziale del diritto. Non è la contiguità fisico-
spaziale tra luoghi a farli assurgere a territorio dello 
Stato – non risulterebbe spiegato ad esempio il caso 
delle colonie36 –, piuttosto l’unità giuridica che trasfi-
gura il suolo o le porzioni di suolo, anche eventual-

34 Ivi, p. 110.
35 Ivi, p. 109.
36 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato, cit., 

p. 212.
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mente non contigue tra di loro, in territorio dello Sta-
to37. Lo spazio naturalisticamente inteso può essere 
oggetto di studio solo da parte delle scienze naturali. 
Non invece per quelle giuridiche, perché al territorio 
dello Stato ci si arriva già equipaggiati di una len-
te normativa. Ancora una volta, Kelsen sottolinea 
l’insufficienza di un approccio rivolto all’effettività, 
che da sola non riuscirebbe a spiegare i confini dello 
Stato: quantunque coincidano con quelli naturali, essi 
hanno sempre carattere artificiale, giuridico, norma-
tivo38.

Alla luce di queste due brevi considerazioni pare 
possibile sostenere che in Kelsen lo spazio è la conse-
guenza e non il presupposto della norma. Per Kelsen 
non esiste un concetto sociologico di Stato diverso 
dall’ordinamento giuridico e, quindi, «non si può 
descrivere la realtà sociale senza usare il termine 
Stato»39. Potremmo quindi definire l’impostazione 
kelsensiana come un movimento discendente in cui 
si va dalla norma allo spazio; l’autonomo “dover es-
sere” discende nel normato “essere” e così lo spazio è 
semplicemente il luogo in cui si estrinseca la validità 
della norma, ha a che fare con l’effettività ed è un dato 
esterno al diritto. L’oggetto del diritto è il comporta-
mento di un essere dotato di ragione e di volontà, cioè 
il comportamento di una persona40. Dunque lo spazio 
è un dato inerte di per sé, che diventa la proiezione 
quantitativa della validità.

37 Ibidem.
38 Ivi, p. 217.
39 Ivi, p. 197. 
40 Ivi, p. 213.
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3. Carl Schmitt. Spazio di fondazione

La seconda linea ermeneutica da riprendere è il 
decisionismo di Carl Schmitt. A differenza di Kelsen, 
lo spazio costituisce un asse portante della sua ela-
borazione filosofica. Carl Schmitt lo affronta aperta-
mente in diversi testi, e soprattutto a partire dagli anni 
Quaranta del Novecento la sua filosofia diventa spic-
catamente una filosofia dello spazio. Tuttavia, sareb-
be riduttivo pensare che quest’ultima sia totalmente 
altro da quella dei primi scritti di Schmitt. Anzi. Il pa-
radigma del nomos, ad esempio, non è radicalmente 
alternativo a quello della decisione: per certi versi ne 
costituisce una sorta di spazializzazione41. Per que-
sto è possibile tracciare un fil rouge che tiene insieme 
gran parte della produzione scientifica schmittiana. 

Infatti, già in Gesetz und Urteil (1912) lo spazio e 
la norma risultano inevitabilmente connessi. In que-
sto testo Schmitt, nel trattare il tema della decisio-
ne giudiziaria, coglie l’occasione per intraprendere 
la questione, molto più ampia, del nesso tra mondo 
ideale e mondo reale, tra essere e dover essere. Per 
Schmitt il diritto non può essere ridotto al mero Sol-
len, altrimenti diventerebbe un’astrazione totalmente 
sganciata dalla realtà42. Schmitt, infatti, imputa a Kel-
sen di far precedere la norma rispetto al caso concre-
to43, mentre per lui è la forza del caso concreto che 
rompe gli schemi formalistici della legge. Per questo 
la decisione giudiziaria non è esclusivamente appli-

41 C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 880.
42 S. Pietropaoli, Schmitt, Carocci, Roma 2012, p. 20.
43 C. Schmitt, Gesetz und Urteil. Eine Untersuchung zum 

Problem der Rechtspraxis (1912), Beck, München 1969, pp. 49 sgg.
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cazione del diritto positivo, di uno schema imperso-
nale. Viene meno in tal modo una presunta linearità 
tra teoria e prassi44: per tramite di una decisione, che 
non è ancora quella sovrana, la fattualità irrompe nel 
diritto45. 

Inoltre, nel 1914 in Der Wert des Staates und die 
Bedeutung des Einzelnen, Schmitt affronta il proble-
ma dei rapporti tra teoria e pratica del diritto, indivi-
duando nello Stato moderno il ponte tra la dimensio-
ne ideale e quella reale del diritto, tra la statuizione 
astratta e formale (Rechtsnorm) e la realizzazione 
concreta del diritto nel mondo empirico (Rechtsver-
wirklichung). Il diritto per Schmitt qui è norma in-
deducibile dalla natura, dall’empiria, dalla storia46. 
Tuttavia, questa posizione non lo accomuna al neo-
kantismo kelseniano: Schmitt nega che è l’ordine il 
fondamento dell’ordine, e che il potere, come potere 
presupposto, possa da sé produrre ordine giuridico, 
perché la separazione tra norma astratta e realtà empi-
rica, tra diritto puro e spazio esige «una prassi politica 
che realizzi il diritto»47. C’è cioè la necessità che l’or-
dine giuridico sia concreto, portato avanti da un’azio-
ne politica. In questi anni, Schmitt ancora non si apre 
definitivamente all’eccezione: l’agire politico viene 
attribuito allo Stato, ma quest’ultimo non è chiuso 
nella sua unità astratta e logico-formale, come in Kel-
sen. È concreto ed efficace proprio perché messo in 
discussione, fronteggiato dall’eccezione empirica48. 

44 Ivi, pp. 2 sgg.
45 C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 315.
46 Ivi, p. 317.
47 Ivi, p. 318.
48 Ivi, p. 320.
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In Teologia politica (1921) la decisione sovrana è il 
taglio, la cesura del tempo e nel tempo. La norma vale 
in un tempo normale, schematico, ripetitivo. La deci-
sione, invece, vive nel tempo dello stato d’eccezione, 
della sospensione dell’intero ordinamento giuridico49, 
nel tempo dell’estremo. Per questo è sciolta da qualsi-
asi vincolo normativo e si sottrae all’ipotesi generale. 
Nello stato d’eccezione non c’è nessuna competenza 
determinata, non c’è la norma, c’è l’abnorme, lo stato 
in cui nessuna competenza è prevista. Schmitt così fa 
derivare l’ordine dall’eccezione, dalla forza della vita 
reale che rompe «la crosta di una meccanica irrigidita 
nella ripetizione»50, da un’origine originaria perché «è 
ciò che non è riconducibile»51. Dirà Schmitt più avanti 
che la decisione è nata dal nulla52. Lo spazio in que-
sto schema assume un ruolo secondario, regredisce a 
sfondo astratto53. Il sovrano è il sovrano del tempo ma 
non dello spazio. Il sovrano di un tempo qualificato, 
inteso come tempo dell’eccezione. La sovranità si col-
loca in uno spazio astratto e destoricizzato. 

Alla fine degli anni Venti, Schmitt si mostra anco-
ra legato per larga parte a questa posizione. In Dot-
trina della Costituzione, infatti, continua nella sua 
netta opposizione alla visione kelseniana. Lo spazio 
precede il diritto nella misura in cui la contingenza 
storica precede la costituzione in senso positivistico, 
e la concretezza della forza del politico è preordina-

49 C. Schmitt, Teologia politica, in C. Schmitt, Le categorie 
del politico, a cura di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna 
1972, p. 39.

50 Ivi, p. 41.
51 Ivi, p. 39.
52 Ivi, p. 56.
53 Cfr. G. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 883.
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to rispetto alla norma. Prima di ogni normazione c’è 
una decisione politica fondamentale54, che è concre-
ta e che segna la forma e la specie dell’unità poli-
tica del popolo. Quello che per Kelsen è il difetto, 
per Schmitt è il cardine, ovvero, per Kelsen, l’errore 
di elaborare una teoria della sovranità condizionata 
storicamente diventa, invece, l’asse portante di Sch-
mitt. Per quest’ultimo lo sbaglio è il non interpretare 
la situazione storica del tempo. Per Schmitt la teoria 
dello Stato di Kelsen non presenta il benché minimo 
tentativo di spiegare come accade che le disposizio-
ni legislative formino un sistema, in quanto «l’essere 
o il divenire politico dell’ordine dell’unità statale è 
trasformato in un funzionare»55. Kelsen, dunque, non 
capisce l’eccezionalità concreta del potere costituente 
rispetto alla costituzione giuridica positiva56. 

A partire dagli anni Trenta il pensiero schmittiano 
diventa più marcatamente pensiero spaziale. Questi 
anni subiscono un chiaro influsso della corrente isti-
tuzionalista57. Nella premessa alla seconda edizione 
di Teologia Politica (1933), Schmitt affianca un terzo 
tipo di pensiero giuridico alla dicotomia normativi-
smo/decisionismo: l’istituzionalismo. Nel saggio che 
ne deriverà, I tre tipi di pensiero giuridico, Schmitt 
sostiene che la norma è più una conseguenza che non 

54 C. Schmitt, Dottrina della costituzione, a cura di A. Carac-
ciolo, Giuffrè, Milano 1984, p. 41.

55 Ivi, p. 22.
56 C. Galli, Genealogia della politica, cit., pp. 687-688.
57 Già Bobbio sottolineava come Schmitt fosse il primo che 

avesse capito la novità dell’istituzionalismo. Cfr. N. Bobbio, Te-
oria e ideologia nella dottrina di Santi Romano, in Id., Dalla 
struttura alla funzione, Edizioni di comunità, Milano 1977, pp. 
166-167.
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una causa del mutamento di un ordinamento58 e, in 
accordo con Santi Romano, sostiene che l’ordina-
mento sia un’entità che non è mossa ma muove, come 
pedine, le norme. Un’entità che concepisce le norme 
come suo oggetto e come suo mezzo e non come un 
elemento strutturale59. Ma quello che più accomuna 
Romano e Schmitt è il pericolo della fine dello Stato 
come conclusione di un’esperienza storica: è su que-
sta base che la recezione di Romano porterà Schmitt 
alla formulazione di una teoria dei grandi spazi. Sch-
mitt riprende da Romano la definizione di “ordina-
mento concreto” e formula la sua teoria del konkrete 
ordnung, che gli servirà per mettere a punto «ciò che 
sarà dopo lo Stato e oltre lo Stato»60. 

Nel testo del 1939, Il concetto di impero nel diritto 
internazionale, Schmitt mette a frutto queste intuizioni 
e applica lo schema istituzionalista alla teoria del dirit-
to internazionale, servendosi della coppia concettuale 
Reich/Groβraum61. Nel far ciò entra in gioco in ma-
niera evidente la dimensione della spazialità: Schmitt 
coglie come il diritto internazionale sia un ordinamen-
to concreto, una concretezza che si riscontra proprio 
nel nesso tra comunità e spazio definito. La denomi-
nazione Reich per Schmitt indica il «concreto stato di 
fatto giuridico-internazionale del legame tra grande 
spazio, popolo e idea politica»62. C’è inscindibilità tra 

58 C. Schmitt, I tre tipi di pensiero giuridico, in Id., Le cate-
gorie del politico, cit., p. 260.

59 Ibidem.
60 S. Pietropaoli, Schmitt, cit., p. 114.
61 Ivi, p. 122. 
62 C. Schmitt, Il concetto di impero nel diritto internaziona-

le, in Id., Stato, Grande spazio, Nomos, a cura di G. Gurisatti, 
Adelphi, Milano 2015, p. 150.
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spazio e idea politica. In tal senso, Schmitt critica la 
concezione fisico-naturalistica del territorio per cui lo 
spazio viene inteso non come elemento naturale ma 
come «spazio politicamente interpretato e deciso»63. 
C’è una quasi paradossale sintonia con Kelsen nel ri-
tenere che lo spazio sia artificiale. Paradossale perché 
la differenza è abissale: mentre in Kelsen lo spazio è 
unità intesa in senso normativo, in Schmitt lo spazio è 
agito dal politico. La concretezza politica internazio-
nale si mostra attraverso riserve politiche concrete che 
agiscono sulla scena internazionale. Lo spazio inizia 
dunque a riecheggiare, almeno implicitamente, come 
nomos, cioè come l’origine di un ordine politico64.

Che lo spazio abbia un legame profondo con la teo-
ria del nomos diventa molto più evidente a partire dagli 
anni Quaranta. Lo strumento concettuale in grado di 
dimostrarlo è la contrapposizione tra terra e mare. In 
Terra e mare del 1942, Schmitt ripercorre la storia del 
mondo attraverso lo scontro tra visione terrestre e vi-
sione marina, alla luce della quale rilegge le categorie 
amico/nemico e guerra/pace. Così facendo, iniziano 
già a determinarsi i lineamenti generali di una teoria 
del nomos, come ordinamento fondamentale di un pae-
se o di un continente65. La Verfassung di un ordine con-
creto coincide con un sistema di limiti e misure spaziali 
originati da mutamenti politici di portata mondiale66, 
da una presa di possesso: «Al principio di ogni grande 
epoca c’è quindi una grande conquista della terra»67.

63 G. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 868.
64 Ibidem.
65 C. Schmitt, Terra e mare, Adelphi, Milano 2002, p. 73.
66 Ivi, p. 74.
67 Ibidem.



l’ordine dei diritti. soggetti, processi, categorie154

Questi punti vengono ripresi chiaramente nel 
’43. In Cambio di struttura del diritto internaziona-
le, definito il «nomos in sintesi»68, Schmitt sostiene 
che per nomos non si intende una serie di regole e 
convenzioni internazionali, ma «il principio fonda-
mentale di distribuzione dello spazio terrestre»69. Per 
Schmitt, infatti, il diritto internazionale poggiava su 
alcune nozioni di spazio relative al suolo e allo spazio 
terrestre. Ma Schmitt aveva davanti la dissoluzione 
di un’epoca che aveva pensato per linee globali (la 
Amity line, la Raya ispano-portoghese e la linea ame-
ricana dell’auto-isolamento). Vedeva un interventi-
smo illimitato e globale, un controllo e un dominio 
universali. Per cui, la teoria dei grandi spazi non è 
nient’altro che il tentativo di pensare un nuovo nomos 
della terra che distribuisca il globo terraqueo in vari 
grandi spazi «determinati attraverso la loro sostanza 
storica, economica e culturale»70. 

Veniamo ora al suo opus magnum. La marcata 
apertura ad una teoria dei grandi spazi consente a 
Schmitt di scavare a fondo il senso del nomos. Di son-
dare la successione logica e cronologica dei tre mo-
menti che danno sostanza al nomos: appropriazione, 
divisione, produzione. Nel Nomos der Erde l’ordine 
non è, a differenza di Kelsen, un mero “star sopra”, ma 
è «mettere radici nel regno del senso della storia»71. 
La norma non è astratta ed autonoma ma concreta e 

68 C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 876.
69 C. Schmitt, Cambio di struttura del diritto internazionale, in 

Id., L’unità del mondo ed altri saggi, Pellicani, Roma 1994, p. 271.
70 Ivi, p. 296.
71 C. Schmitt, Il nomos della terra, trad. it. E. Castrucci, a 

cura di. F. Volpi, Adelphi, Milano 1991, p. 28.
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radicata, perché gli atti primordiali del diritto resta-
no «localizzazioni legate alla terra. Vale a dire: oc-
cupazioni di terra, fondazioni di città e fondazioni di 
colonie»72. Il presupposto del radicamento dunque è 
l’occupatio, una sottrazione di terra orientata verso la 
terra stessa73. Questa istituisce il diritto: è l’atto mate-
riale di appropriazione della terra da parte del gruppo 
occupante che segna il dentro e il fuori, l’interno e 
l’esterno. Schmitt riprende Kant e il suo concetto di 
“super-proprietà” del suolo, la quale rappresenta la 
condizione di possibilità di tutto il diritto successivo, 
sia pubblico che privato. Tuttavia, secondo Schmitt 
l’errore di Kant è stato quello di aver pensato tutto ciò 
in maniera astorica, puramente formale. Per Schmitt, 
invece, l’occupatio è una “fattispecie storico-giuridi-
ca”. Sebbene strettamente legati, tra i due aggettivi 
vi è però una sequenza temporale: immediatamente 
dopo, infatti, Schmitt chiarisce che il diritto ha tratto 
origine talvolta «da dilaganti migrazioni di popoli e da 
spedizioni di conquista, talaltra dalla fortunata difesa 
di una terra dallo straniero»74. Solo se c’è questo atto 
di appropriazione materiale l’occupatio diventa un 
presupposto di tutte le altre situazioni soggettive, «il 
nucleo reale di un avvenimento storico e politico del 
tutto concreto»75, antecedente a qualsiasi distinzione 

72 Ivi, p. 22.
73 C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 881.
74 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 25.
75 Ivi, p. 27. Nel saggio del ’53, Appropriazione, divisione, 

produzione, impostando un’analisi terminologica, Schmitt fa 
derivare la parola nomos dal verbo greco nemein che significa 
prendere/conquistare: il nomos, quindi, indica innanzitutto una 
presa di possesso, un’appropriazione. C. Schmitt, Appropriazione, 
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tra pubblico e privato76. Da questa misura originaria 
«che distribuisce il terreno e il suolo della terra collo-
candolo in un determinato ordinamento»77 discendo-
no le norme, gli istituti giuridici e le diverse teorie del 
diritto. Il nomos della terra, dunque, è concreto e im-
mediato: le norme sopraggiungono in un “dopo” sto-
rico e logico78. La conquista è un radical title, un fon-
damento legato al suolo79. Definendo il nomos tanto 
come Ortung quanto come Ordnung, Schmitt riesce 
ad evidenziare abilmente come, in maniera del tutto 
opposta a Kelsen, la materialità dell’appropriazione 
spaziale preceda il diritto80. Nell’occupazione di terra 
si mostra il nomos con cui una tribù o un popolo «si 
colloca storicamente e innalza una parte della terra a 
campo di forza di un ordinamento»81. 

Questo breve excursus nei testi schmittiani ci con-
sente di trarre alcune conclusioni. C’è una fattuali-
tà precedente a qualsiasi normazione, una spazialità 
prima del diritto. Lo possiamo sostenere perché lo 
Schmitt del Nomos der Erde conferma implicitamen-
te la tesi per cui tra decisione e nomos, tra le teorie 
degli anni Venti e quelle degli anni ’40-’50, c’è una 
maturazione filosofica. Non c’è uno strappo, ma una 
“quasi naturale” evoluzione del paradigma decisioni-
stico. La concretezza del nomos è la storicizzazione 

divisione, produzione, in Id., Le categorie del politico, il Mulino, 
Bologna 1972, p. 297.

76 Ibidem.
77 Ivi, p. 59.
78 N. Capone, Lo spazio e la norma, Ombrecorte, Verona 

2020, p. 59.
79 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 26.
80 N. Capone, Lo spazio e la norma, cit., p. 59.
81 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p 59.
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della decisione sovrana, del potere costituente. L’ec-
cezione si spazializza82. La teoria del nomos ha al pro-
prio centro non più il nesso originario decisione/dirit-
to, ma quello più ampio tra spazio e diritto. E tuttavia 
questo ha una forte intimità con la decisione, perché 
quella del nomos è comunque una teoria dell’origi-
ne. Così come la contingenza storica del potere co-
stituente precedeva la costituzione in senso positivo, 
allo stesso modo il nomos esprime una rivoluzione 
spaziale, materiale, antecedente logicamente e stori-
camente al diritto. 

Di conseguenza, a differenza di Kelsen, lo spazio 
non è più conseguenza ma presupposto, non è più 
proiezione quantitativa della validità, ma presupposto 
materiale della stessa. Potremmo perciò definire que-
sto come uno schema ascendente, in cui si va dallo 
spazio alla norma. Lo spazio viene prima, precede il 
diritto. Non è il dove applicativo, il luogo dell’effetti-
vità della norma. 

4. Lo spazio costituzionalizzato

Come si accennava all’inizio, le prospettive kelse-
niana e schmittiana sono di per sé limitate: i momenti 
del normativismo e del decisionismo sono insuffi-
cienti perché, se presi in blocco, finiscono per essere 
subalterni al problema del diritto senza spazio al qua-
le vogliamo tentare di dare una risposta. La potenza 
kelseniana dell’artificialismo sgancia la norma da un 
vincolo terrestre rendendo la produzione normativa 
indifferente rispetto ai luoghi. Il “bisogno di spazio” 

82 Cfr. C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 876.
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del diritto kelseniano si arresta dinanzi alla mera con-
statazione per cui i «comportamenti umani prescritti 
si svolgono nel tempo e nello spazio»83. Non va oltre, 
non si chiede se lo spazio influenzi le diverse costru-
zioni politico-giuridiche che i raggruppamenti umani 
si danno per la vita in comune. Questo sganciamento 
tellurico fa sì che la norma possa essere facilmente 
asservita «ai poteri selvaggi dell’economia che ne-
cessitano di strumenti giuridici assoluti, cioè sciolti 
da vincoli terrestri e politici»84. Dall’altro lato invece, 
al declino del nomos eurocentrico Schmitt non pare 
contrapporre una soluzione univoca. Nel Nomos der 
Erde c’è la combinazione tra critica del Vecchio (il 
Moderno) e apertura verso il Nuovo: Schmitt oscilla 
tra la nostalgia per il nomos eurocentrico ormai di-
sgregato ed «un’inevitabile sequenza di nomoi»85. In 
questa apertura al tema dei grandi spazi c’è però una 
confusione tra esperienza storica e determinazione lo-
gica dove il “come” del diritto assurge a “perché” del-
lo stesso86, il che rende impossibile spiegare fenomeni 
giuridici non più, almeno apparentemente, legati al 
vincolo terrestre87. La posizione di Schmitt così, sen-
za una ri-significazione del nomos, si ribalta nel suo 
opposto: si passa concettualmente dalla estrema ra-
dicalità del nomos alla pura artificialità delle norme88. 

Di qui lo sforzo di mediare tra i due poli del di-
scorso, di ripensare il territorio né solo come posteri-

83 N. Capone, Lo spazio e la norma, cit., p. 53.
84 Ibidem.
85 Ivi, p. 63.
86 N. Irti, Norma e luoghi. Problemi di geodiritto, Laterza, 

Roma-Bari 2001, p. 32.
87 N. Capone, Lo spazio e la norma, cit., p. 63.
88 Ivi, p. 64.
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us né tantomeno solo come prius rispetto alla norma. 
Indicazioni in questo senso provengono a nostro av-
viso dallo stesso paradigma costituzionale, che com-
pone, mediando, le prospettive kelseniana e schmit-
tiana. Da un lato lo spazio dello Stato costituzionale è 
proiezione del giuridico, non solo come mero “dove” 
applicativo della norma, come inerte spazio di vigen-
za. Lo spazio, infatti, viene assorbito dalla giuridicità 
costituzionale, che lo trasfigura e diventa il conteni-
tore entro cui opera il territorio89, perché innalza lo 
spazio da mera oggettività a luogo dell’essere. La 
Costituzione produce il “suo proprio spazio”, cioè «si 
riappropria del suo stesso spazio funzionalizzandolo 
allo sviluppo della persona umana e al godimento dei 
diritti fondamentali e soprattutto riconoscendolo qua-
le segno vivente della co-implicazione fra opera della 
natura e opera umana»90. Dall’altro lato lo spazio è 
certamente fondamento, non come semplice presa di 
possesso, non come oggettività verso cui si indirizza 
uno strappo violento di terra. Mentre il radicamento 
schmittiano va nel senso di una possessio originaria, 
quello costituzionale invece vede lo spazio quale fon-
damento della vita perché è attraverso di esso che lo 
Stato può realizzare i suoi fini91. Perché è la norma 
stessa che vive grazie al suo spazio, della riappropria-
zione che lo Stato costituzionale fa del territorio92. È 
in questo senso che lo spazio costituzionalizzato è il 

89 Id., L’invenzione del paesaggio. Lo spazio terrestre nella 
prospettiva costituzionale, «Politica del diritto», 50 (2019), 1, 
pp. 47-49.

90 Ibidem.
91 Ivi, p. 75.
92 Ivi, p. 74.
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territorio, il paesaggio, l’ambiente e la cultura. Già 
Alberto Predieri ricordava che il paesaggio è la forma 
del Paese nella sua interezza93; è quel territorio “sul 
quale” e “attraverso il quale” si svolge sia l’azione 
dello Stato costituzionale che quella della comunità 
umana nell’esercizio dei loro diritti, tenendo conto 
della natura nella sua complessità ecologica94. 

Per dare dimostrazione di questa impostazione 
possiamo partire da un istituto giuridico in partico-
lare, quello della proprietà pubblica. Il nostro testo 
costituzionale all’art. 42 prevede due forme di tito-
larità dei beni, una pubblica ed una privata: la novità 
della Costituzione del ’48 sta appunto nell’aver pen-
sato un ulteriore paradigma proprietario che non solo 
si affianca a quello precedente (quello proprio dello 
Stato borghese di diritto) ma è addirittura ad esso pre-
ordinato. La proprietà privata resta ma relativizzata, 
non è più solo un ius excludendi alios perché viene 
abbandonata l’idea di godimento esclusivamente pro 
se95. Accanto ad essa c’è la proprietà pubblica che va 
ad arricchire il novero delle possibilità giuridiche che 
informano il rapporto tra possidente e cosa posseduta. 
Già Pietro Perlingieri lapidariamente ricordava che 
mentre la prima “ha” funzione sociale, la proprietà 
pubblica “è” funzione sociale. Nella prima, in tito-
larità di un soggetto privato, il bene viene goduto in 

93 A. Predieri, Significato della norma costituzionale sulla 
tutela del paesaggio, in Urbanistica, Tutela del paesaggio, espro-
priazione, Giuffrè, Milano 1969, p. 16.

94 A. Predieri, La regolazione giuridica degli insediamenti 
turistici e residenziali nelle zone alpine, Giuffrè, Milano 1970, 
pp. 370 sgg.

95 S. Rodotà, Il terribile diritto. Studi sulla proprietà privata, 
il Mulino, Bologna 1981, pp. 189-190.
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primo luogo per il soddisfacimento dell’interesse pri-
vatistico-individuale; tuttavia, anche in questo caso la 
Costituzione vuole che ciò si ponga in funzione del 
perseguimento del benessere sociale. Non solo, dun-
que, un obbligo di astensione imposto al proprietario 
(quello cioè di non arrecare danno alla utilità sociale) 
ma un vero e proprio facere che impone al soggetto 
un’attiva fruibilità del bene espressiva della solidarie-
tà sociale. Un facere tanto importante perché al suo 
venir meno si determina l’infondatezza del ricono-
scimento dello stesso diritto di proprietà96. Si tratta 
di un processo di relativizzazione della proprietà97 in 
virtù del quale la proprietà costituzionalmente intesa 
tende a ridare centralità al legame sociale, mettendo 
in discussione il modello individualistico senza tutta-
via negare l’interesse individuale98. Per questo si dice 
che la proprietà privata “ha” funzione sociale. Nel 
secondo caso invece assistiamo ad una forma di giu-
ridicità veicolata. La proprietà pubblica è ciò che per 
sua intrinseca natura esprime un’utilità sociale. Essa 
vive del legame inscindibile tra titolarità del bene e 
destinazione d’uso del medesimo. L’appartenenza di 
un bene, di uno spazio, alla collettività fa sì che lo 
stesso sia vincolato, nel suo utilizzo, agli interessi del 
popolo. Il bene pubblico già appartiene al popolo a ti-
tolo di sovranità per cui esprime e non può non espri-
mere, all’atto del suo godimento, di per sé un’utilità 

96 Cfr. P. Perlingieri, Il diritto civile nella legalità costituzio-
nale, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2006, pp. 885 sgg.

97 S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari 
2012, p. 121.

98 Id., Il terribile diritto. Studi sulla proprietà privata, cit., p. 
478; Id., Beni comuni, cit., p. 60.
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collettiva. 
Sarebbe vano un accenno al tema della proprietà 

pubblica se non vi fosse un riferimento a quello dei 
beni comuni. Senza addentrarci nella disputa dottri-
nale tra chi vede nei beni comuni una terza categoria 
da affiancarsi a quelle dei beni privati e pubblici e chi 
invece ritiene che le categorie di riferimento siano due 
(quella dei beni pubblici e quella dei beni privati)99, 
in questa sede basta ricordare che in entrambi i casi 
i beni comuni altro non sono che il riferimento spa-
ziale, fenomenico, di una pretesa proprietaria collet-
tiva. Essi si inscrivono in quella già richiamata opera 
costituzionale di complessificazione della relazione 
spazio-norma che costituisce, come già Stefano Ro-
dotà ricordava, la partita politica per la distribuzione 
del potere100. La «svolta spaziale impressa al diritto dal 
paradigma costituzionale»101 fa sì che i beni comuni 
siano il centro gravitazionale spaziale attorno al quale 
ruota l’esercizio dei diritti fondamentali. Diritti che 
possono dunque non essere esclusivamente garantiti 
dall’alto ma anche esercitati dal basso attraverso una 
sorta di “capacità di autoregolazione” delle comunità 
che si manifesta nelle forme della gestione diretta o 
partecipativa del bene. Non solo. Affrontare il com-
plesso tema dei beni comuni significa interrogarci su 
una rivendicazione quotidiana dello spazio pubblico. 

99 Sul punto si vedano le contrapposte visioni di S. Rodotà e P. 
Maddalena. Si confrontino i seguenti testi: S. Rodotà, Beni comu-
ni, cit., pp. 32 sgg.; P. Maddalena, Responsabilità amministrativa, 
danno pubblico e tutela dell’ambiente, Maggioli, Rimini 1985, 
pp. 38 sgg.; Id., Danno pubblico ambientale, Maggioli, Rimini 
1990, pp. 87 sgg.

100 S. Rodotà, Beni comuni, cit., p. 51.
101 N. Capone, Lo spazio e la norma, cit., p. 102.
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Una rivendicazione, si badi bene, che non ha nulla del 
sistema proprietario-borghese ottocentesco: l’uso del 
bene collettivo è svincolato da quelle logiche proprie-
tarie secondo cui il soggetto è «solo con le cose»102. 

Non c’è il soggetto astratto di diritto e la nuda 
cosa, oggetto di uso esclusivo da parte del titolare; 
c’è invece una cura collettiva del bene capace di te-
nere insieme la godibilità dei diritti fondamentali con 
la salvaguardia del bene stesso, la soddisfazione di 
interessi umani nel rispetto dell’ambiente naturale103. 
In sintesi, questi sono beni ai quali tutti possono acce-
dere ma dei quali tutti debbono rispettare l’integrità. 
È bene perciò precisare che parlare a questo propo-
sito di autoregolazione non significa cedere alla se-
duzione, a cui Rodotà per primo si opponeva, di un 
ritorno alla pre-modernità. Non significa cioè cadere 
nella trappola di un altro modo di possedere basato 
su una autoregolazione spontanea della società104. E 
ciò perché i beni comuni rappresentano la quotidiana 
rivendicazione della norma suprema costituzionale, 
che perde la sua generalità e astrattezza e vive rein-
carnata nei soggetti che abitano lo spazio pubblico o 
che pretendono di abitarlo105. Con i beni comuni non 
viene eclissato il principio moderno della sovranità 
ma, anzi, viene riconfermato proprio nella sua con-
testazione, in una rivendicazione e in una messa in 
discussione quotidiana di resistenza che per ciò stesso 
mostra il bisogno di una sua piena riaffermazione che 

102 Ivi, p. 108.
103 Ivi, pp. 108 sgg.
104 Cfr. I. Spano, Per l’autogoverno della società civile, Nexus, 

Padova 2019. 
105 N. Capone, Lo spazio e la norma, cit.
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lo faccia risorgere dall’illusione globalista. 
In conclusione, spazio kelseniano e spazio sch-

mittiano sono stati qui presi in considerazione nella 
misura in cui sono due impostazioni dottrinali diver-
genti. Rispetto ad esse interviene il paradigma co-
stituzionale che le media, le compone, in una sintesi 
che le trascende, mostrando la loro parzialità ma allo 
stesso tempo confermando nuovamente alcuni tratti 
ineliminabili. Così la norma costituzionale fa del pe-
renne dissidio interno al diritto, quello della circola-
rità tra essere e dover essere, tra norma e fatto, un 
suo punto di forza. Questa spada di Damocle, che si 
risolve in ultima battuta su un discorso relativo alla 
genesi e alla struttura dell’ordine, offre l’occasione 
per inquadrare lo spazio ad un tempo come prodotto 
e presupposto della norma. Presupposto perché nello 
spazio vi è una interconnessione di pratiche sociali, 
di abitazioni di spazi, di pratiche di comunanza che 
nascono non da uno spontaneismo sociale frutto di 
una intima vocazione alla socialità del singolo (cosa 
che peraltro ricondurrebbe ad un’indagine di tipo mo-
rale), ma dal bisogno collettivo della rivendicazione 
dei diritti, di quei diritti la cui norma costituzionale 
ha sancito la inviolabilità. Nel far questo entrano in 
gioco i richiamati beni comuni, veste giuridica di una 
spazialità-socialità che dà alla cittadinanza un volto 
del tutto nuovo. Entrano in gioco quei beni cioè che 
per il legame particolare che provocano tra le persone, 
i loro bisogni e la pretesa di rivendicarli106, quantome-
no arricchiscono lo stesso volto della cittadinanza. Lo 

106 Sui beni comuni come veste giuridica della relazione tra 
comunità umana e spazio di vita si veda P. Maddalena, La rivo-
luzione costituzionale, Diarkos, Rimini 2020, pp. 103 sg.
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spazio costituzionalizzato è uno spazio vivente, un 
mondo di cose in comune che costituisce la riserva 
della vita sociale e democratica107. È il luogo entro cui e 
attraverso cui è possibile rivendicare le libertà demo-
cratiche e i diritti civili e sociali; è ciò che ci permette 
di aprire una finestra su un tema, tanto importante, 
quale quello della cittadinanza. 

107 Ivi, p. 88.





IL PCI E LA CULTURA COME IMPEGNO
Alberto Asor Rosa al confine tra pensiero e prassi 

nei lunghi anni Settanta

Ludovica Taurisano

1. Introduzione

I “lunghi anni Settanta” sono noti come un decen-
nio di transizione in cui la «critica di tutto l’esistente»1 
andò progressivamente trasformandosi tra la dimen-
sione più globale del 1968 e le peculiarità nazionali 
del ’77 italiano. Nell’ampliamento massiccio dei sog-
getti legittimati a porre domande pubbliche nell’alveo 
di processi di democratizzazione, si tende a eclissare 
– ritenendoli parte integrante della semantica di go-
verno – gli intellettuali, anch’essi protagonisti di una 
crisi che investì il loro ruolo di mediatori e che ne 
frammentò le posizioni tra fede politica e autonomia 
del pensiero. Si accentuava, soprattutto nel Pci e no-
nostante la considerevole vittoria alle urne del 19762, 

1 S. Mezzadra, M. Ricciardi, Nel senso del “Sessantotto”, 
«Scienza & Politica», 30 (2018), 59, pp. 5-16.

2 Si rammenti che il Pci, nel tentativo di proporsi come forza 
politica credibile e adatta alla governabilità, era pronto anche a 
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la divisione profonda tra intellettuali “organici” e 
“critici”, che risaliva a una diversa concezione della 
professione stessa dell’intellettuale weberianamente 
inteso3. Gli assunti fondativi della politica culturale 
del Pci rimanevano invariati: la centralità del partito 
di massa quale canale di comunicazione tra istituzioni 
e società (il partito come «democrazia che si orga-
nizza», secondo la formula togliattiana4), capace di 
ricomporre il conflitto di interessi presenti nella so-
cietà; e la corrispondenza tra soggettività politica e 
insediamento sociale, in base alla quale il partito si 
presentava sotto un’identità non di classe ma “popo-
lare”, cioè radicata nella massa di lavoratori5. 

Come si mostrerà attraverso una lettura parabolica 
di una parte della produzione di Alberto Asor Rosa, 
selezionata con criterio cronologico, nel ventaglio 

un’erosione del tessuto sociale tradizionale di supporto al parti-
to, per non perdere l’“occasione storica”. Per queste ragioni, lo 
sviluppo di un apparato propagandistico solido e la cura di una 
diplomazia culturale come controparte essenziale del pedagogi-
smo militante interno, divenivano quanto mai necessarie. Cfr. F. 
Barbagallo, Il Pci dal sequestro di Moro alla morte di Berlinguer, 
«Studi Storici», 42 (2001), 4, pp. 837-883; A. Asor Rosa, La sini-
stra alla prova. Considerazioni sul ventennio 1976-1996, Einaudi, 
Torino 1996, pp. 40-42.

3 M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione, Mon-
dadori, Milano 2018.

4 Sotto Togliatti le Commissioni Cultura cominciano a definire 
il lavoro culturale non come lavoro fra intellettuali, ma come 
lavoro per le masse popolari, cfr. A. Vittoria, La commissione 
culturale del Pci dal 1948 al 1956, «Studi Storici», 31 (1990), 1, 
pp. 135-170.

5 A. Gagliardi, Un giornale per i “tempi nuovi”. I primi dieci 
anni di «Repubblica», in E. Taviani, G. Vacca (a cura di), Gli in-
tellettuali nella crisi della Repubblica. 1968-1980, Viella, Roma 
2016, pp. 15-44.
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proteiforme degli intellettuali di partito erano in molti 
a fare esperienze antitetiche di recupero della tradi-
zione ideologica e di contaminazione del gramscismo 
tout court per esposizione alle influenze culturali in-
ternazionali6. Le neoavanguardie, attente critiche del-
la figura dell’intellettuale mediatore di consensi7, sen-
tivano forte la minaccia dell’industria culturale che, 
per i dirigenti, rappresentava lo strumento per ridurre 
definitivamente l’intellettuale a tecnocrate, abile am-
maestratore del prodotto di cultura a fini di consumo 
e di indottrinamento8. 

Il Pci finì per adottare una linea mediana di mi-
tigazione degli eccessi, di mediazione delle intem-
perie causate dai “mille marxismi”, che mise sotto 
pressione la corrispondenza biunivoca tra una certa 
cultura e una politica di massa9, sotto le spinte di una 
nuova generazione dal protagonismo inedito, e della 

6 La crisi dell’intellettualità di sinistra, infatti, può essere 
ragionevolmente accostata a macro-eventi politici geopolitici, in 
quanto parte integrante di una guerra fredda culturale combattuta 
sul terreno delle appartenenze simboliche e valoriali. Tuttavia, è 
importante assumere una temporalità sincopata e flessibile nello 
studio del rapporto tra politica e cultura nel Pci, per evitare un 
automatismo che faccia coincidere pedissequamente i sommo-
vimenti intellettuali con l’esplosione dell’organizzazione extra-
parlamentare e l’arrivo alla ribalta della generazione più giovane. 
Cfr. A. Guiso, A. Tarquini, Italian Intellectuals and International 
Politics. 1945-1992, Palgrave Macmillan, New York 2019.

7 S. Ventroni, Dai Novissimi a Quindici. Il Gruppo 63 alla 
prova della contestazione, in E. Taviani, G. Vacca (a cura di), Gli 
intellettuali nella crisi della Repubblica, cit., pp. 45-65.

8 R. Ledda, La cultura e le masse, «Rinascita», 2 marzo 1963.
9 G. Azzolini, Culture marxiste e politiche culturali, in S. 

Pons (a cura di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento, 
Viella, Roma 2021, pp. 251-268.
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deideologizzazione inarrestabile10. In questo tentativo 
di “irreggimentare” nuovamente l’intellettuale come 
“compagno di strada”, il Pci ignorò le domande di 
atopia, arroccandosi sull’esclusione di qualsiasi fran-
gia dissidente e sulla censura della carica eversiva 
interna al Partito stesso. Alcune proposte, tuttavia, 
arrivavano consistenti da parte non dei “dissidenti” 
esplicitamente dichiaratisi tali: un intellettuale come 
Alberto Asor Rosa verrà qui preso ad esempio di una 
strategia di “opposizione di confine”, in cui il ruolo 
di mediatore presso l’opinione pubblica viene svolto 
parallelamente a una spesso radicale critica interna al 
partito, sempre riconosciuto come strumento di azio-
ne organizzata per antonomasia. Descritto come «te-
nacemente irregolare»11, Asor Rosa fu tanto paladino 
della classe operaia che difensore della letteratura 
altoborghese, irrequieto rovesciatore di altari e mi-
litante disciplinato. Attraverso una panoramica della 
sua produzione letteraria negli anni più caldi della 
contestazione, si proverà a capire se e come le sfide 
poste dalla storia nazionale e internazionale abbiano 
inciso sull’“asorrosismo”, e cioè su quella peculiare 
capacità dell’intellettuale (già intrinseca nel cogno-
me palindromo) di farsi portatore di «eterodossia 
nell’ortodossia»12.

Per Togliatti e i posteri, eredità naturale dell’im-

10 M. Filippini, Le origini intellettuali della rivoluzione ita-
liana: il ’68 e la sua genesi, «Scienza & Politica», 30 (2018), 59, 
pp. 79-103.

11 A. Asor Rosa, Il grande silenzio. Intervista sugli intellettua-
li, a cura di S. Fiori, Laterza, Roma-Bari 2009, p. VIII.

12 Ivi, pp. 63-64.
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perativo gramsciano dell’“egemonia”13 era l’attribu-
zione all’intellettuale del compito di elaborare una 
cultura nazionalpopolare, come antidoto riparatore al 
difetto storico della borghesia italiana. Per il partito 
rivoluzionario, la lotta si svolgeva nell’ambito di un 
“comunismo popolare” che permeasse le menti dei 
militanti attraverso una religione del popolo sincre-
tica14. Da un simile assunto scaturiva l’artificio del 
partito come “intellettuale collettivo”, sostenuto da 
un’assimilazione continua nella linea di governo di 
tutti gli intellettuali e degli istituti di cultura colla-
terali al partito. Alberto Asor Rosa, che ai tempi del 
rapporto Krushev era ancora studente universitario 
e si era già ampiamente formato tra le file del Pci, 
fu tra coloro che meglio interpretò la «doppiezza 
togliattiana» come un tentativo compromissorio tra 
utopismo rivoluzionario di stampo internazionalista 
e la concretezza pragmatica necessaria a risolvere i 
problemi congiunturali del paese Italia15. Ben con-
scio di questo regime di «doppia verità», nel 1956 e 
nonostante il diffuso e incredulo rifiuto della caduta 
del mito staliniano, appoggiò l’iniziativa del manife-
sto dei 101, per sancire pubblicamente la rottura con 
la linea ufficiale e giustificazionista del partito16. Già 
vicino all’eterodossia socialista di Renato Panzieri, 

13 R. Belligni, Egemonia, in N. Bobbio, N. Matteucci (a cura 
di), Dizionario di politica, UTET, Torino 1976.

14 G. Lavau, G. Grunberg, N. Mayer (éds), L’univers politique 
des classes moyennes, Presses de la Fondation Nationale des Sci-
ences Politique, Paris 1983.

15 A. Asor Rosa, La sinistra alla prova. Considerazioni sul 
ventennio 1976-1996, cit., pp. 15-17.

16 Id., Un professore nel Pci, «MicroMega», 1 (2021), https://
www.micromega.net/asor-rosa-pci-anniversario
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Asor Rosa era persuaso che il conflitto profondo che 
il Pci doveva affrontare avvenisse nei luoghi di lavoro 
e della produzione, e non nelle stanze dei bottoni a cui 
il partito tentava di avvicinarsi. 

Fondatore di «Contropiano», Periodico Quadri-
mestrale di politica e cultura pubblicato dalla Nuova 
Italia, dal 1968 al 1971, Asor Rosa fu in prima linea 
nella riflessione sul rapporto tra intellettuali e classe 
operaia e sul significato del lavoro intellettuale come 
strumento per scomporre analiticamente la società 
capitalistica avanzata17. Erano gli anni in cui il Pci 
rifuggiva ogni appello all’agitazione massimalista, e 
ogni istanza di smantellamento della lotta contro la 
divisione del lavoro18. Nel testo, si tenterà di offrire 
una visione diacronica del pensiero di Asor Rosa sulla 
politica culturale come strumento collaterale di questo 
processo di comprensione e avvicinamento della base 
con il partito. Si guarderà soprattutto alle strategie di 
pensiero messe in atto nei suoi scritti per svincolare il 
concetto di “egemonia” da quello di impegno intellet-
tuale, e a come queste mutino in pieno ascolto degli 

17 M. Valente, Ideologia e potere. Da «il Politecnico» a «Con-
tropiano» 1945-1952, Edizioni RAI, Torino 1978.

18 In occasione del Convegno internazionale di studi gramscia-
ni, tenutosi a Cagliari tra il 23 e il 27 aprile 1967, Eugenio Ga-
rin dedica il proprio intervento alla figura dell’intellettuale in 
Gramsci: mentre riconosce l’eredità influente di concetti quale 
“egemonia” e “intellettuale collettivo”, ne sottintende altresì la 
limitatezza necessaria rispetto a limiti fattuali inconcepibili in un 
contesto di industria culturale ancora non matura. Cfr. E. Garin, 
Politica e cultura in Gramsci (il problema degli intellettuali), in 
E. Garin et al. (a cura di), Gramsci e la cultura contemporanea. 
Atti del Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a 
Cagliari il 23-27 aprile 1967, Editori Riuniti, Roma 1967.
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stravolgimenti sociali e geopolitici in atto a cavallo di 
due decenni. Quanto avanzato finora, a proposito del 
rapporto altalenante tra il Partito Comunista e i suoi 
intellettuali, può essere integrato dal punto di vista di 
un saggista ed articolista come Asor Rosa, che anche 
nei momenti di crisi sociopolitica più acuti mantenne 
aperto un dialogo con il Pci. Si tratterà di affrontare 
tutto ciò che intercorre tra Scrittori e popolo (1964) e 
Le due società (1977), a segnare la parentesi simbo-
lica tra il 1968 – e i suoi prodromi – e l’“anno nono” 
italiano. Nel mezzo, una raccolta di saggi che coprono 
quasi un decennio, dal 1962 agli inizi degli anni ’70, 
sulle «forme di uno storico conflitto e di una possibile 
alleanza» tra intellettuali e classe operaia. 

2. «C’è modo di opporsi al sistema senza rifiuta-
re le sue regole del gioco?»19. La linea mediana di 
Asor Rosa in Intellettuali e classe operaia e Scrittori 
e popolo

Nell’ottica di chiarire le declinazioni della figura 
dell’“intellettuale impegnato”, nel senso di mediatore 
tra l’opinione pubblica e la struttura aggregante del 
partito, è sufficiente rileggere l’introduzione alla pri-
ma ristampa del volume Intellettuali e classe operaia, 
datata 197420. Si trattava, a detta di Asor Rosa, di un 
tema caldo nella riflessione coeva, che tornava con in-

19 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella lettera-
tura italiana contemporanea, Samonà e Savelli, Roma 1969, p. 161.

20 Id., Intellettuali e classe operaia. Saggi sulle forme di uno 
storico conflitto e di una possibile alleanza, La nuova Italia, Fi-
renze 1973.
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sistenza sul problema dei rapporti fra produzione cul-
turale intellettuale e classe operaia21. Asor Rosa è sin 
da subito molto chiaro nel dichiarare la subordinazio-
ne di ogni sua produzione intellettuale all’analisi dei 
problemi storici, sociali e politici del decennio sessan-
tottino. La spinosa questione del rapporto tra cultura 
e politica innerva fin da subito gli scritti di Asor Rosa 
in un quadro concettuale di divisione del lavoro, nel 
senso di concepire il lavoro intellettuale come forma 
di lavoro, sebbene altamente specifica e qualificata. In 
seguito, si trattava di inserire questa forma di lavoro 
nel rapporto capitalistico di produzione, costrizione 
strutturale di fondo di ogni produzione culturale.

Nella prima fase di pensiero dell’autore, il lavoro 
intellettuale è per Asor Rosa un lavoro di “opposizio-
ne”, ed è istanza urgente per fornire alla classe operaia 
un patrimonio di conoscenze, idee e concetti necessari 
al superamento di un’ipostasi del pensiero ideologico. 
Sembrava il compito precipuo degli intellettuali, dover 
rifondare un rapporto tra ricerca e politica: obiettivo ir-
raggiungibile senza un ritorno alle strutture dell’opera-
zione culturale, e cioè a un sistema di produzione cul-
turale per sua natura “borghese”22. Il vincolo strutturale 

21 Franco Fortini lo avrebbe definito un “critico classista”, e 
in effetti Marco Gatto sottolinea che la “classe” fu quasi un as-
sillo per Asor Rosa, cioè un termine fisso della ricerca per la sua 
natura di estraneità rispetto al sistema, in Verso la dissoluzione 
del paradigma gramsciano. Critica e ideologia tra anni Sessanta 
e Settanta, in Id., Marxismo e critica letteraria nell’Italia del 
Novecento, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 109-158.

22 «“Borghese” significava qui per noi sia il prodotto di una 
tradizione culturale ininterrotta (cioè, capace in sostanza di au-
toperpetuarsi al proprio interno attraverso uno «scambio» com-
merciale delle idee [...]), sia un «modo» di fare cultura (cioè di 
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si insinuava tanto al momento della produzione di un 
nuovo sistema di idee, tanto nella traduzione del “pen-
siero-azione” che, dato l’immobilismo della situazione 
politica, era tentato di tornare a farsi pura scienza.

È interessante notare che l’autore non concepisca 
come alternativa, per l’intellettuale impegnato, la de-
dizione esclusiva alla politica: una simile soluzione 
avrebbe semplicisticamente sancito il lavoro politico 
come estraneo all’attività intellettuale, che egli con-
sidera come intrinsecamente politica perché risorsa 
di coesione della società stessa23. Pertanto, il tantalo 
degli intellettuali trovava il suo ubi consistam in un 
quesito fondamentale: come uscire dalla cultura per 
fare politica, e come farla restando intellettuali. Era, 
quella degli anni Sessanta, una lotta su due fronti: 

contro la cultura borghese – ma anche, e contempora-
neamente, contro la cultura rivoluzionaria [...]; con-
tro l’idiotismo del lavoro intellettuale separato, frutto 
della divisione capitalistica del lavoro, che condan-

elaborare idee e soluzioni intellettuali per una società o una classe) 
che partiva senza discuterla dalla divisione del lavoro in quel 
momento esistente» (A. Asor Rosa, Intellettuali e classe opera-
ia. Saggi sulle forme di uno storico conflitto e di una possibile 
alleanza, cit., p. 4).

23 Scrive della cultura come di un «complesso di idee di con-
cetti, ma nel senso più ampiamente antropologico di coscienza 
delle relazioni sociali» che erano sì in grado di saldare di volta 
in volta i diversi elementi sparsi di una società, integrandoli in 
una fitta rete di rapporti necessari alternativamente sia alla sua 
conservazione sia al suo sviluppo» (ivi, p. 10). Era un’idea, quella 
dell’indissolubilità di politica e cultura, che egli condivideva con 
Eugenio Garin, consapevole che le due sfere fossero intrecciate 
eppure incapaci di precipitare l’una nell’altra. Cfr. E. Garin, In-
tervista sull’intellettuale, Laterza, Roma-Bari 1997.
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nava l’intellettuale ad una autonomia conoscitiva e 
di ceto peggiore del più miserabile dei servaggi – ma 
anche contro una riappropriazione meramente ide-
ologica dello stesso lavoro intellettuale [...] contro 
l’integrazione, giudicando questa una forma di morte 
della produzione intellettuale, oltre che un atteggia-
mento politico preciso – ma anche contro l’Utopia, in 
quanto illecita interpolazione di elementi intellettuali 
e ideologici all’interno del processo storico24.

La battaglia non poteva essere condotta dal gruppo, 
nonostante il decennio testimoniasse il proliferare del 
modello movimentistico come alternativa organizza-
zione politica. Una struttura simile confondeva le figu-
re di intellettuale e politico, generando mistificazioni di 
ogni tipo scaturite dal mito del “partito degli intellettua-
li”. Per Asor Rosa era imprescindibile che intellettuali 
e politici restassero separati, e che tuttavia il program-
ma rivoluzionario dei primi non perdesse della concre-
tezza riformistica dei secondi. L’intellettuale impegna-
to, sulla base di questa introduzione programmatica, si 
pone come Giano bifronte, con lo sguardo proiettato in 
avanti verso la base, e rivolto indietro a ridefinire con 
accortezza il rapporto con il Partito, forza organizzata 
e costante termine politico del discorso, nonché attore 
irrinunciabile a ogni orizzonte teorico-politico. Era il 
partito la variabile obbligata di ogni prospettiva battuta 
dalla ricerca intellettuale e, pertanto,

il problema del rapporto degli intellettuali con l’Or-
ganizzazione, da problema teorico o di principio, che 

24 A. Asor Rosa, Intellettuali e classe operaia. Saggi sulle 
forme di uno storico conflitto e di una possibile alleanza, cit., p. 15.
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poteva e doveva essere risolto prima ancora che l’im-
pegno politico cominciasse a muoversi e a produrre i 
suoi primi concreti e specifici effetti, diventava il pro-
blema del rapporto loro con una organizzazione dai 
caratteri, interessi, funzioni e storia ben determinati25.

Il Pci era ancora identificato come luogo fondativo 
di punti di vista alternativi al sistema ideologico bor-
ghese, e come terreno di traduzione del problema del 
politico a partire dalle suggestioni generate in campo 
intellettuale: era la mediazione tra il capire e il pra-
ticare, un diffuso bisogno del «senso del concreto e 
dell’essenziale» che si andava diffondendo tra i giova-
ni militanti già negli anni Cinquanta26. Evidentemen-
te, la categoria di «egemonia» appariva logora e ina-
datta a descrivere il rapporto fra intellettuali e politica 
che si andava evocando. La “demitizzazione” in atto 
di cui si è parlato nell’introduzione – che riguardava 
il comunismo internazionale – non rappresentava per 
Asor Rosa una ragione di attrito nella costruzione di 
un rapporto nuovo tra intellettuali e politici: piuttosto, 
consentiva l’identificazione delle cause essenziali che 
impedivano al Pci di svolgere il compito che gli era 
proprio, e cioè di attuare un progetto politico per tra-
sformare l’assetto societario.

25 Ivi, p. 19.
26 Sono gli anni in cui il Pci invita i propri intellettuali ad 

“andare alla scuola della classe operaia”, irrigidendosi in posizioni 
ideologiche che nella politica culturale si traducono nel realismo 
nella letteratura e nelle arti, che arriva dallo zdanovismo sovietico. 
Cfr. G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo. Un’autobiogra-
fia politica, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 23-28; G.P. Piretto, Gli 
occhi di Stalin. La cultura visuale sovietica nell’era staliniana, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2010.
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In questa fase, riemergeva nitidamente la fiducia 
nell’intellettuale mediatore. Mentre il Partito subiva 
pesanti contraccolpi sul piano geopolitico, paralle-
lamente a una proliferazione centrifuga di concezio-
ni marxiste, Asor Rosa intendeva il revisionismo in 
modo radicale: proponeva l’autodistruzione critica 
di tutte le discipline culturali borghesi, parallelamen-
te al riconoscimento della particolarità della cultura 
operaia27. Un’azione di questo tipo avrebbe assicura-
to al Pci, nonostante la temperie politico-culturale in 
corso, una solida base di sostegno presso l’opinione 
pubblica e un ruolo storico-sociale incontestabile. A 
questa consapevolezza circa l’imprescindibile neces-
sità di integrare il sistema culturale della classe ope-
raia, si affianca in Asor Rosa una lucida cognizione 
della base come fruitore di una produzione di massa. 
Il raffronto con la cultura di massa rappresentò un mo-
mento teorico rilevante in Alberto Asor Rosa, soprat-
tutto sulla scia del discorso echiano che riconosceva al 
teorico una finalità imperante: ristabilire la dialettica 
fra invenzione e divulgazione, sperimentalismo e ri-
petizione28. Attorno a questi temi, nel contesto fertile 
di «Quaderni Rossi», un laboratorio teorico radicale 

27 Nella fattispecie, operatività e sistematicità nel tradurre il 
pensiero in prassi, facendo dell’aggregazione delle scienze sociali 
un fatto pratico, in A. Asor Rosa, Intellettuali e classe operaia. 
Saggi sulle forme di uno storico conflitto e di una possibile al-
leanza, cit., p. 47.

28 La ricchezza culturale è in realtà il segno della povertà poli-
tica, e la rivendicazione dell’autonomia intellettuale una necessità 
dettata da un isolamento pratico: da qui l’esaltazione della forma 
come baluardo difensivo dell’arte borghese. Cfr. A. Asor Rosa, 
Il fiore secco dell’avanguardia, ora in Id., Le armi della critica. 
Scritti degli anni ruggenti (1969-70), Einaudi, Torino 2011, pp. 35-
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e matrice dell’operaismo italiano dei primi anni Ses-
santa, sarebbe nato un saggio dallo stile iconoclasta e 
sulfureo come Scrittori e popolo29. Scritto parallela-
mente ai primi saggi e ristampato nel 1988, si presen-
tava come prodotto «violentemente inattuale», a detta 
del suo autore. Nel libro, Asor Rosa confermava alcu-
ni punti cardine del suo pensiero: dall’identificazione 
della cultura moderna come cultura borghese, al carat-
tere inerentemente conservativo della letteratura, oltre 
che alla necessità di mutare l’astrazione teorica della 
ricerca in impegno organizzativo concreto e implaca-
bile30. Si riconferma, in Scrittori e popolo, l’osmosi 
tra i cambiamenti sociologici e politici e l’urgenza con 
cui questi temi si riversano nella produzione saggisti-
ca di Asor Rosa. Emergono infatti due traiettorie di 
riflessioni principali. Una, inedita, rappresentava un 
elemento di diagnosi di enorme interesse per la produ-
zione culturale stessa del Pci, in quegli anni alle prese 
con la chiusura della voragine creatasi tra cultura alta 
e cultura popolare attraverso la rivoluzione del siste-
ma di comunicazione e delle infrastrutture31. La tesi 

48. Cfr. anche A. Asor Rosa, Il giovane Lukács teorico dell’arte 
borghese, «Contropiano. Materiali marxisti», 1 (1968), pp. 59-104.

29 D. Balicco, Nietzsche a Wall Street. Letteratura, teoria e 
capitalismo, Quodlibet, Macerata 2018.

30 Asor Rosa scriveva, in Rivoluzione e letteratura, «Contro-
piano. Materiali marxisti», 1 (1968), che «per fare la rivoluzione 
non sono essenziali gli scrittori. La lotta di classe, quando è lotta 
di classe e non protesta populistica, passa per una strada diversa 
da questa. Ha altre voci per esprimersi e farsi capire. E la poesia 
non può starle dietro». 

31 Trasformazioni che, per molti intellettuali di sinistra, 
rappresentavano un avvallamento da parte del partito della tra-
sformazione omologante avviata dal neocapitalismo ed espressa 
nell’industria culturale e dell’informazione. Cfr. G. Sapelli, Mo-
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di Asor Rosa sosteneva infatti che l’eredità di ragioni 
ideologiche era stata talmente forte da ostacolare la 
produzione di una grande, matura cultura popolare32 
e aveva causato la recisione con i popoli europei e la 
chiusura su un populismo locale e provinciale di ispi-
razione gramscista-zdanovista33. Una parentesi che si 
sarebbe chiusa soltanto alla fine degli anni Sessanta34.

La seconda, invece, confermava un pensiero già 
espresso in Intellettuali e classe operaia, ma in modo 

dernizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pier Paolo 
Pasolini, Mondadori, Milano 2005, p. 92.

32 Si tratterebbe, invece, di sottovalutare la qualifica classi-
sta di ogni posizione di sinistra rispetto all’intento unificatore 
antifascista. La cultura deve diventare il prodotto di un’unità 
operaista e antifascista, in un uso progressista della cultura di 
stampo idealistico-crociano. Nonostante i tentativi di inficiare le 
pulsioni volontaristiche di una letteratura sociale, manca negli 
autori italiani una contemporanea maturazione culturale, che li 
rende esposti alle tentazioni dell’impegno progressista. A. Asor 
Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana 
contemporanea, cit., pp. 135-142.

33 La letteratura popolar-nazionale invocata da Gramsci era, per 
Asor Rosa, una letteratura aderente alla realtà empirica, non inno-
vatrice ma ancorata al contingente. Cfr. A. Gramsci, Letteratura e 
vita nazionale, Editori Riuniti, Roma 1996. Sullo sviluppo di una 
coscienza scientifica di massa e l’accrescimento delle possibilità 
di una rivoluzione culturale in una fase di accelerato sviluppo 
economico, si vedano i commenti di L. Razeto Migliaro, P. Misu-
raca, Sociologia e marxismo nella critica di Gramsci, De Donato 
Editore, Bari 1978. Un volume recente e di respiro globale è invece 
quello di E. Frosini, F. Giasi, Egemonia e modernità. Gramsci in 
Italia e nella cultura internazionale, I libri di Viella, Roma 2019.

34 Il gramscianesimo rappresenta in questa narrazione un puro 
fattore di conservazione, in cui l’ideologia settaria domina sulla 
ricerca e sull’analisi dei fenomeni storico-culturali e sociali. A. 
Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura ita-
liana contemporanea, cit., p. 200.
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atipico rispetto agli intellettuali ancora impegnati a 
dibattere di “impegno culturale”. Infatti, Asor Rosa si 
immergeva nell’agnizione dei limiti strutturali della 
funzione intellettuale (intesi come istituzionali e poli-
tici), invitando non alla critica delle idee bensì a quel-
la dei “produttori di idee”, e cioè degli intellettuali 
stessi in rapporto alla classe operaia: un nesso di cui 
faceva esperienza come di un legame intrinsecamente 
conflittuale, sebbene mitigato dalla politica ideologi-
ca come «sfera di attività autonoma e creativa volta 
alla trasformazione complessiva del reale sociale»35. 
Sembrava emergere, nel pensiero dell’autore, un’in-
differenza nei confronti dei vari tentativi messi in atto 
dal Partito per arginare la proliferazione di critiche 
nei settori culturali. La vera critica, suggeriva Asor 
Rosa, non era da opporre al Partito, bensì al concet-
to stesso di “cultura”: in questo stava l’estremismo 
massimo del lavoro di intellettuale e il senso del suo 
impegno, cioè porsi fuori dalla cultura per criticarla 
con il metro decisivo della lotta di classe. Per l’intel-
lettuale impegnato si trattava di attraversare la cruna 
dell’ago: opporsi a un sistema ideologico di stampo 
egemonico, e non più solo borghese, e farlo con gli 
strumenti che il sistema stesso forniva, cioè la strut-
tura di rete del Partito e le vie della comunicazione 
di massa.

3. Gli studenti come nuovi intellettuali: la sfida 
della contestazione

Il proposito dell’elaborato è quello di comprende-
re se, e in che misura, i pilastri cardine del pensiero 

35 Ivi, p. 12.
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di Asor Rosa sul tema della cultura come impegno, si 
siano trasformati in relazione agli scossoni della sto-
ria e alle ripercussioni di questa sulla vita interna del 
partito. Dopo il 1968, ritengo che sia possibile intra-
vedere uno scollamento dell’autore rispetto al “comu-
nismo intellettuale”, e non all’impegno politico tout 
court: in seguito alle contestazioni globali, e soprat-
tutto alle basi su cui il partito innesta la propria rea-
zione, è possibile intravedere nell’autore una inedita 
manifestazione di sfiducia nella possibilità di un sov-
vertimento reale, di portata storico-sociale, compiuto 
ad opera degli intellettuali comunisti36. Le premesse 
di questo scarto sono, a mio avviso, già tutte nel so-
pracitato Scrittori e popolo. Già nel testo è evidente 
come per Asor Rosa il corpo degli intellettuali ad uso 
e desiderio del partito, rappresentasse sempre più un 
ostacolo, e non un mezzo facilitatore, nel dialogo con 
il popolo e con la classe operaia. 

La posizione comunista è accusata di “prospettivi-
smo tattico”, ossia, in altri termini, di aver imposto 
alla letteratura una prefigurazione del reale, risoltasi 
in puro schematismo o in moralismo edificatorio. 
Ciò che non ha funzionato in questa indicazione è 
l’ingenuo convincimento che fosse sufficiente in-
trodurre nell’opera d’arte un elemento di forte ten-

36 Si consideri che il Pci aveva fino a quel momento cala-
mitato le spinte eversive, nel senso di soddisfare la volontà di 
rinnovamento e palingenesi, quel «modo di sentirsi culturalmente 
all’avanguardia» di cui gli intellettuali avevano bisogno dopo 
l’esperienza totalitaria (N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e 
Pci dal 1958 al 1991, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 80). Invece, il 
Pci si trovava adesso a reclutare gli intellettuali come intellettuale 
collettivo per mitigare gli eccessi e mediare le intemperanze. 
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sione morale e politica per scavalcare le condizioni 
date e anticipare ottimisticamente il futuro37.

A questa incomunicabilità de facto, si sommava un 
immobilismo della politica culturale popolare, ripiegata 
su uno sguardo nostalgico rivolto al materiale umano e 
sociologico del passato, e scossa dall’ingresso in una 
fase di capitalismo avanzato. Pertanto, da un lato vi era 
la consapevolezza che proprio gli intellettuali potessero 
fornire una seria conoscenza scientifica sulla realtà del 
partito e di supporto alla sua azione politica; dall’altro, 
era innegabile che in termini di consenso e di proiezio-
ne materiale verso l’esterno, il Pci detenesse posizioni 
monolitiche, rispetto a una cultura europea riluttante 
ad accettare matrici di pensiero ideologiche. I partiti di 
massa, a ridosso della contestazione, erano sempre più 
percepiti come “istituti” radicati sul terreno alienante 
della società capitalistica38, ma ancora potenzialmente 
in grado di distribuire e centrifugare le forze conoscitive 
verso tutti i settori dell’organizzazione e del movimento 
operai, sfruttando la propria piattaforma «programmata 
e politicamente significativa»39. Non si ravvisava mai 
la pretesa per l’intellettuale di agire “ignorando” la pre-
senza del Partito, né di dipingerlo come antiriformista 
dinanzi alla classe operaia: si trattava invece di dire che 
«il Partito comunista vi offre la possibilità di dare for-
ma organizzata alla vostra rivolta spontanea»40. 

37 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella lette-
ratura italiana contemporanea, cit., p. 214.

38 Ivi, p. 92.
39 Ivi, p. 105.
40 Compito dell’intellettuale è indicare il terreno su cui lo 

scontro di classe può diventare politicamente significativo, e mai 
di sostituirsi al partito, in ivi, pp. 107-108.
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Gli interlocutori contemplati in questo schema di 
azione cambiano dopo il ’68, quando al di fuori del 
quadro istituzionale costituito da partiti e sindacati, per 
la prima volta gli studenti emergono come ulteriori fat-
tori politici reali disposti in senso anticapitalista, forte-
mente inseriti nel tessuto sociale del paese ma incapaci 
di sforzi organizzativi consistenti41. Quello che fa Asor 
Rosa, nel consueto proposito di attraversare la cruna 
dell’ago, è integrare le forze oppositive al sistema e 
sottoporli allo stesso sistema di regole delineato fino 
ad ora. L’autore scrive che la specificità del movimento 
studentesco stava nel cercare un’alleanza “materiale” 
con la classe operaia, essendo in prima battuta e preve-
dibilmente un movimento di tipo “intellettuale”.

Opporre cultura a realtà – ossia valore ad integra-
zione, dimensione umana a società, pensiero a la-
voro concreto. È il confine estremo di resistenza, su 
cui si sono sempre scontrati, dalle origini, intellet-
tuale borghese e società capitalistica42.

Perciò la questione, già affrontata, della qualifi-
cazione della produzione culturale come attività la-
vorativa a pieno titolo, si declinava nel senso della 

41 Mentre l’autore raccomanda alle forze studentesche di man-
tenere saldo il rapporto con una forza politica strutturata come il 
partito, riconosce che la globalità delle iniziative è impossibile da 
contenere in un’unica forza politica. Pur riconoscendo al Psiup una 
buona capacità di dialogo con il movimento studentesco, l’autore 
ritiene che spetti al Pci il compito di elaborare la strategia e i 
contenuti della lotta universitaria. Cfr. A. Asor Rosa, Intellettuali 
e classe operaia. Saggi sulle forme di uno storico conflitto e di 
una possibile alleanza, cit., pp. 321-322.

42 In ivi, p. 347.
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convergenza tra teoria e prassi. Con l’inserimento 
della componente studentesca nel quadro delle forze 
sociali capaci di produzione intellettuale volta all’a-
zione, diventava più urgente la materializzazione po-
litica della lotta culturale, e del suo inserimento nelle 
istituzioni del sistema – salto per il quale, tuttavia, 
l’apporto del partito restava necessario43. 

Rispetto invece al concetto di “massa”, si acuiva 
in Asor Rosa l’interesse per la dimensione massifi-
cata dell’azione e della comunicazione. Si rafforza-
va il parallelismo tra il modello capitalistico e quello 
partitico, nella forma di una dialettica complessa tra 
raccolta di consensi e autoritarismo. Per Asor Rosa, il 
consumo e la militanza presentavano in egual misu-
ra forme di subordinazione gerarchica, e in tal senso 
ponevano rischi di credibilità all’impegno intellettua-
le. E tuttavia, pur correndo l’intellettuale rischi simi-
li a quelli dell’operaio verso il dirigente di fabbrica, 
egli doveva impegnarsi a mediare ed evitare in modo 
assoluto una separazione netta tra individuo e istitu-
zioni. In questo quadro, anche il carattere “politico” 
(e non soltanto protestatario) del fenomeno studente-
sco si poteva dare solo nella forma dell’integrazione 
tra masse e organizzazione unificante44. In merito, il 

43 A. Asor Rosa, Intellettuali e popolo. Gli intellettuali co-
munisti nell’attuale scontro politico e di classe, «Rinascita», 16 
gennaio 1970, pp. 13-14.

44 Il problema dell’arretratezza universitaria rispetto allo svi-
luppo socio-economico del sistema è soltanto un ostacolo super-
ficiale, dietro al quale si collocano zone di attrito più profonde 
che, per essere espresse, necessitano nella coerenza strategica 
con il partito rivoluzionario. Cfr. A. Asor Rosa, Intellettuali e 
classe operaia. Saggi sulle forme di uno storico conflitto e di una 
possibile alleanza, cit., pp. 373-375.
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giudizio di Asor Rosa era inequivocabile: l’organiz-
zazione in questione, cioè il partito rivoluzionario, si 
era mostrata assente all’appello, negando all’iniziati-
va del movimento studentesco lo spazio sociale ne-
cessario a una riforma reale del sistema45. 

4. Gli intellettuali tra i non garantiti: le due socie-
tà del 1977

Gli strascichi della grande contestazione sessan-
tottina si trascinano e si intrecciano ai tumultuosi anni 
Settanta, quando la “politica dei cento fiori”, e cioè 
l’aumento esponenziale delle voci espresse su temi 
politici in una grande immersione collettiva, solleci-
tano sguardi fortemente critici sull’antico modello di 
intellettuale impegnato46.Quanto detto sulla possibili-
tà di opporsi al sistema senza rifiutarne le regole co-
minciava ad incrinarsi nel pensiero dell’autore, le cui 
perplessità si accrescevano circa la possibilità reale 
di combinare l’impegno intellettuale con la militanza 
partitica, soprattutto in corrispondenza dell’aumenta-
re vertiginoso della tensione nella situazione politica 
italiana. L’ostilità di alcuni blocchi culturali e politi-
ci, causa ed effetto della separazione fra paese legale 

45 Con alcune eccezioni espresse in via teorica, per esempio da 
Longo nel 1968, le aperture verso i movimenti di massa sono state 
per lo più tentativi di far rifluire i movimenti di massa al livello 
medio nazionale dello scontro di classe, negandone la globalità 
e condannandoli al fallimento (siano essi gli studenti, i tecnici, o 
gli intellettuali proletarizzati), in ivi, pp. 422-423.

46 F. Colombo, Il paese leggero. Gli italiani e i media tra 
contestazione e riflusso (1967-1994), Editori Laterza, Roma-Bari 
2012, p. 107.
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e reale, appariva insormontabile, sotto le spinte del 
terrorismo e della crisi economica. Non sembrava es-
serci, per l’autore, un partito capace di invertire la rot-
ta del mutamento in negativo delle attitudini e delle 
speranze del popolo italiano47. 

Per tutte queste ragioni Asor Rosa avvertì, a mio 
giudizio, l’esigenza analitica di riprendere i due semi 
principali già impiantati nella sua produzione, e di ap-
profondirli (fino quasi a esacerbarli) per giungere allo 
schema interpretativo contenuto in Le due società: da 
un lato l’imprescindibilità di un rapporto fra cultura 
(teoria) e politica (prassi) scevro di limitazioni ideo-
logiche, e dall’altro il proposito di contribuire a una 
produzione culturale di massa che fosse frutto di un’ 
«interazione fra specialismi intellettuali e bisogni cul-
turali delle masse»48. Come delineato finora, gli stru-
menti di traduzione del lavoro intellettuale in prassi 
avevano progressivamente incorporato, negli scritti di 
Asor Rosa, il consolidamento di una cultura di mas-
sa di portata realmente nazionale. Quanto accaduto 
con il ’68 aveva rappresentato, per l’autore, un crack 
secco dell’egemonia ideologica e culturale borghese, 
causando un’inevitabile modifica nel rapporto degli 
italiani (e in particolare degli italiani studenti, intellet-
tuali, professionisti, ricercatori e tecnici) con il potere. 

Negli stessi anni, verteva sensibilmente l’interroga-
tivo sul bilanciamento tra politica e cultura nella rispo-
sta alla crisi: non si trattava di ristabilire un primato, 
ma di rispondere ai problemi della contemporaneità e 
di fare una politica e una cultura agganciate ai bisogni 

47 A. Asor Rosa, Le due società, Einaudi, Torino 1977, pp. 1-7.
48 Ivi, p. XIV.
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reali49. Sul tema il Pci era stato apparentemente ricetti-
vo: durante il biennio 1975-76, il partito di Berlinguer 
aveva mantenuto saldo il controllo elettorale, anche 
puntando sulla chiamata alle armi e la sottoscrizione 
di intellettuali, cantanti, artisti, uomini di spettacolo50. 
Tuttavia, per Asor Rosa non era questo il senso ulti-
mo dell’attività di mediazione dell’intellettuale presso 
l’opinione pubblica. Il biennio aveva sancito, invece, 
una parcellizzazione del lavoro culturale in funzione 
di governo, confermando un più antico rapporto di 
strumentalizzazione. Si era radicalizzata la tenden-
za, quasi contemporaneamente ricostruita dall’analisi 
foucaultiana della «microfisica del potere»51, alla ridu-
zione del pensiero in nozione specialistica ai fini del 
consolidamento del consenso e dell’amministrazione 
del potere52. Il Pci si ritrovava così a mobilitare gli in-
tellettuali per un programma di medio termine e non 
per una visione più organica che ne ricalibrasse il ruolo 
nella società massificata e in relazione al lavoro politi-
co. Per Asor Rosa, disagio e sospensione avevano ca-
ratterizzato quella tornata elettorale, fasulla soprattutto 
nelle uscite pubbliche propagandistiche, scarsamente 
informativa, incapace di prospettare un futuro di go-
verno agli elettori. In questo mancava di vigore il Pci, 
impegnato a proporsi come alternativa e a prospettare 

49 F. Lussana, Politica e cultura negli anni Settanta. L’Istituto 
Gramsci, la Fondazione Basso, l’Istituto Sturzo, «Studi Storici», 
4 (2001), pp. 885-928.

50 S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La 
sfida della cultura di massa. 1943-1991, Giunti, Firenze 1995.

51 M. Foucault, Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1977.
52 A. Vittoria, Paolo Spriano nella “Battaglia delle idee”: “Il 

Contemporaneo” e l’Istituto Gramsci, «Studi Storici», 54 (2013), 
4, pp. 875-886.
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agli intellettuali una rivoluzione culturale svuotata di 
significato, perché inadatta a porsi in dialogo con attori 
sociali nuovi e indipendenti53. 

Maturava, alla fine di due decenni di produzione 
teorica, e non senza il rischio innegabile di aporie 
interne, una strategia di compromesso estremamente 
sottile. Asor Rosa, in seguito all’esplosione dei revi-
sionismi del precedente quindicennio, si arroccava 
su posizioni di difesa del pluralismo teorico ma solo 
a patto che la ricerca avvenisse dentro i ranghi del 
partito. Si era spinto quindi fino al punto di tratteg-
giare in modo quanto mai esplicito, il prototipo di un 
intellettuale disegnato al pari di un tecnico prestato 
alla politica. Allo stesso tempo, però, auspicava che il 
partito stesso non chiedesse agli uomini di cultura di 
produrre di una coscienza ideologica per le masse, ma 
che si limitasse ad accoglierne la libera riflessione te-
orica. Assodata l’influenza comunista, e anzi in virtù 
di questa, su strati dell’opinione pubblica sempre più 
vasti, per l’intellettuale si prospettava 

il problema di accompagnare all’approfondimento 
e alla diffusione del discorso politico di una vera e 
propria rivoluzione degli strumenti e degli orienta-
menti culturali si fa più pressante54.

Per Asor Rosa il fulcro dell’impegno intellettuale 
era sempre stato l’innestamento della cultura in seno 
alla politica stessa, per poter considerare il problema 
dei soggetti sociali della trasformazione dentro l’ela-
borazione culturale.

53 A. Asor Rosa, Le due società, cit., pp. 10-16.
54 Ivi, p. 23.
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In questo modo, da una parte abbiamo una cultura 
concepita come emanazione del ceto degli intellet-
tuali, [...]: una cultura, dunque, come privilegio di 
pochi, che non può non considerare la politica come 
una professione a sé stante [...] Dall’altra, abbiamo 
una cultura che innesta i valori sul processo storico 
complessivo, nasce dal rapporto con la trasforma-
zione del sociale55.

E nonostante le aperte critiche all’impreparazione 
del partito rispetto a numerose svolte della storia, dai 
fatti ungheresi a quelli polacchi, passando per l’in-
gresso di una pluralità di istanze nuove e di soggetti 
legittimati a porle nel dibattito pubbliche, per Asor 
Rosa rimaneva il partito l’unico Palinuro possibile in 
questa traversata storica. Se era vero che soprattutto 
tra il 1968 e il 1977 il Pci non era stato in grado né di 
interpretare né di orientare le realtà sociali emergen-
ti, adottando «un atteggiamento di chiusura, che poi 
in pratica è sempre moralistico (cioè difensivo)»56, 
l’urgenza della rivoluzione culturale poteva trovare 
risposta soltanto nell’organizzazione partitica. Egli 
non trascurava infatti di esprimere un’entusiasti-
ca adesione alla trasformazione sociale prevista dal 
compromesso storico, poiché essa in sé conteneva 
un’espansione della partecipazione e della circolazio-
ne culturale, oltre a una integrazione degli strumenti 
formativi e di elaborazione intellettuale dalla società 
nelle forze politiche stesse. 

55 Ivi, p. 35.
56 A. Asor Rosa, Le due società, cit., pp. 74-75.
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5. Conclusioni. Del pensiero il tarlo57: una sintesi 
del pensiero di Asor Rosa a cavallo di due decenni

Nonostante gli osservatori pronosticassero già 
dal 1956 un graduale indebolimento del Pci, anche a 
causa dell’uscita degli intellettuali58, erano prevalse 
alcune componenti nella competizione elettorale ita-
liana tali da rafforzare l’attaccamento ai partiti sulla 
base di impostazioni fortemente ideologizzate. Dal 
gramscismo, i comunisti avevano appreso il totalita-
rismo della cultura e quello morale, dal quale cerca-
re lo sviluppo dell’occupazione politica massima59. 
I rinnovati successi elettorali furono però un fattore 
che scoraggiò il Pci dal proseguire radicalmente nella 
sua revisione sincera dei meccanismi dell’egemonia 
culturale e del rapporto con la società civile mediato 
dalle coordinate cognitivo-valutative condivise dagli 
intellettuali. Il tema della cultura impegnata, vecchio 
nella storia del Pci60, trovò un esponente appassionato 

57 Il riferimento è a un commento su Asor Rosa di Gianfranco 
Corsini apparso su «Belfagor», 30 novembre 1985, pp. 717-721.

58 Cfr. D.L.M. Blackmer, S. Tarrow (a cura di), Il comunismo 
in Italia e Francia, Etas, Milano 1976.

59 Cfr. A. Del Noce, L’eurocomunismo e l’Italia, Europa In-
formazioni, Roma 1976.

60 Il dibattito non è nuovo alla dirigenza del Pci: si pensi alla 
polemica tra Togliatti e Vittorini apparsa sul «Politecnico» nel 
gennaio-marzo del 1947, oppure ai dubbi che attanagliarono Ma-
nacorda e Cantimori. Cfr. A. Vittoria, Il Pci, le riviste e l’amicizia. 
La corrispondenza fra Gastone Manacorda e Delio Cantimori, 
«Studi Storici», 44 (2003), 3/4, pp. 745-888. Per una panoramica 
degli intellettuali al margine dell’impegno negli anni Settanta si 
vedano A. Asor Rosa, Lo Stato democratico e i partiti politici, in 
Id. Letteratura italiana, vol. I, Il letterato e le istituzioni, Torino, 
Einaudi, 1982 e M. Belpoliti, Settanta, Einaudi, Torino 2001.
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in Alberto Asor Rosa, per il quale, curiosamente, il 
momento culturale non si dava come necessario né 
sufficiente alla lotta politica61, ma poteva contribuire 
a «riempire di pensiero, di intelligenza, la politica»62. 
Tuttavia, se una battaglia culturale doveva essere 
condotta, essa consisteva nel superare un patrimonio 
letterario di stampo borghese, per preconizzare nelle 
coscienze un orizzonte di rottura rivoluzionaria (no-
nostante nessuna immaginazione estetica possa sosti-
tuirsi alla necessaria violenza contestativa di classe). 

Si è scelto perciò di approfondire il senso attribu-
ito all’impegno intellettuale da parte di Asor Rosa e 
attraverso due decenni di importanti mutamenti sto-
rico-politici nel paese e nel Pci. Questo perché per 
l’autore quella che Gramsci aveva definito l’«utopia 
sociale degli intellettuali»63, era in sostanza un esi-
to naturale dei mutamenti materiali e nella struttura 
delle classi sociali, fattori di incidenza nella funzione 
sociale dell’intellettuale64. Il declino delle apologie 
marxiste e l’affermarsi del capitalismo maturo avreb-
bero rappresentato l’occasione per gli intellettuali di 
rientrare nel processo di mutamento e registrare la 
nuova realtà65.

Già agli esordi, Asor Rosa si era mostrato consa-

61 A. Asor Rosa, L’uomo, il poeta, versione aggiornata de 
Alla ricerca dell’artista borghese, in Id., Le armi della critica, 
cit., pp. 95-138.

62 A. Asor Rosa, Le due società, cit., p. XVIII.
63 A. Gramsci, Gli intellettuali e l’organizzazione della cul-

tura, Editori Riuniti, Roma 1975.
64 G. Vacca, Gli intellettuali di sinistra e la crisi del ’56, 

Editori Riuniti, Roma 1978.
65 Id., Cultura e società di massa, «Quaderni Storici», 20 

(1972), 2, pp. 565-584.



193il pci e la cultura come impegno

pevole dell’importanza della composizione storica del 
lavoro intellettuale e della divisione sociale del lavoro, 
e oltretutto delle difficoltà eventuali di collocare l’in-
tellettuale in una società a capitalismo maturo66. Per 
questo, nel corso degli anni Sessanta veniva eclissan-
dosi il problema della divisione sociale del lavoro tra 
lavoro intellettuale e operaio, e si affrontava più con-
sistentemente il nodo del rapporto tra capitale e classe 
operaia67. Questo laccio passava anche per le ingenti 
trasformazioni dell’industria culturale e la diffusione 
della protesta nella forma aggregativa del movimento, 
mutamenti che indussero Asor Rosa a un ragionamen-
to sulla collocazione del prodotto di cultura68. Con il 
1968, gli apparve più lucidamente la portata della cri-
si, che egli vedeva estendersi oltre la classe operaia 
e come esito di un’istituzione formativa distorta: una 
palingenesi della società italiana passava anche dalle 
capacità operative delle giovani forze intellettuali che 
in quel decennio erano maturate. Restava quindi un 
contributo “politico” quello che egli ravvedeva nella 
produzione intellettuale69, volto a tenere insieme la so-
cietà e le sue strutture fondamentali. 

Anche in seguito alle polemiche del 1977 che vi-
dero gli intellettuali implicati in diatribe continue e 
semplicistici schieramenti di campo70, Asor Rosa ri-

66 Id., Intellettuali e l’organizzazione della cultura, cit., pp. 
61-62.

67 Cfr. M. Nacci, Storia culturale della Repubblica, Monda-
dori, Milano 2009.

68 Id., Storia d’Italia. Dall’Unità a oggi. La cultura, Einaudi, 
Torino 1975.

69 Id., Le due società, cit., pp. 44-49.
70 Il confronto tra i dirigenti e gli intellettuali fu istituzionaliz-

zato nel gennaio 1977, attraverso un Convegno tenutosi al Teatro 
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badì di voler restare «al proprio posto continuando a 
fare il meglio possibile il proprio lavoro», mostrando 
che il gesto intellettuale – nello scenario catastrofico 
dello sfascio istituzionale e della violenza organizzata 
– denotava una convinzione politica71. Si confermava 
con coerenza il suo proposito di opporsi al sistema 
all’interno delle sue regole, proposito dettato dalla 
convinzione che al fondo della questione intellettuale 
vi fosse quella politica, e quindi la vita di partito. Il 
nesso teoria-politica non si scioglieva mai a favore di 
una delle parti, e ciò era all’origine delle potenziali 
contraddizioni interne di una strategia che voleva ac-
cumulare progressivamente conoscenza per porla al 
servizio della politica, ma farlo in modo autonomo da 
essa. Che il Pci fosse o no trattabile come intellettuale 
collettivo diventava irrilevante per Asor Rosa: ciò che 
contava è che sapesse muoversi lì dove tutto muta-
va profondamente, ed era a questo fine che si poneva 
l’impegno intellettuale. Per Asor Rosa, dalla fine de-
gli anni Cinquanta al tramonto degli anni Settanta, il 
Pci restava l’unica concreta possibilità di attuare una 

Eliseo di Roma e organizzato dalla sezione culturale del Pci, 
diretta da Aldo Tortorella. Il pretesto era di ricollocare cultural-
mente quello che ormai era noto come “il partito di Berlinguer”, 
restituendo agli intellettuali una posizione diversa da quella di 
gruppo negletto. Il nesso tra politica e cultura, nel repertorio di 
azioni del movimento del ’77, fu rafforzato in occasione del con-
vegno di Bologna “Contro la repressione”, che agitò la roccaforte 
rossa dal 23 al 25 settembre. L’evento fu un atto di sfida contro 
il Pci e il rifiuto del compromesso storico, protesta che fu com-
presa e accolta dagli intellettuali che si collocavano in una zona 
di “sinistra non ufficiale”. Cfr. D. Porzio, Coraggio e viltà degli 
intellettuali, Mondadori, Milano 1977; M. Galfrè, S. Neri Serneri 
(a cura di), Il movimento del ’77, I libri di Viella, Roma 2018.

71 A. Asor Rosa, Le due società, cit., p. 78.
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politica rivoluzionaria in senso anticapitalistico, per-
ché rappresentava l’organizzazione capace di muo-
vere il consenso popolare, e quindi di proporsi come 
alternativa di sistema voluta dal basso72.

Certo, nel ventennio era mancata nel Pci un’azione 
coraggiosa di politica culturale come controparte del 
tentativo di accedere alla funzione dirigente tipica-
mente borghese, nei cui meccanismi distorti rischiava 
di invischiarsi perdendo l’opportunità di costituirsi 
come alternativa di sistema. Secondo l’autore, anche 
il riformismo culturale di Togliatti era stato vago nel 
porre un’analisi critica del capitalismo organizzato, 
attenendosi a generici schemi interpretativi del mar-
xismo nella sua versione storicista e nelle sue media-
zioni idealistiche, in nome di un vago spirito di ragio-
ne73. Il Pci aveva dimostrato un difetto di previsione, 
oltre ad essersi arroccato attorno a una rappresenta-
zione mitizzata – populista – della classe operaia, in 
un momento di crisi che richiedeva una ristruttura-
zione politica e simbolica74. Per quanto agguerrita 
fosse la scuola intellettuale del Pci, non era riuscita 
a sviluppare una dottrina propria e profondamente 
pluralista75. Quella di Asor Rosa era una “critica mi-

72 Id., Conoscenza e politica, «Rinascita», 23 novembre 1973, s.p.
73 T. Perlini, Gramsci e il gramscismo, Celuc, Milano 1974, 

p. 69.
74 A. Asor Rosa, La protesta giovanile: era tutto prevedibile?, 

«l’Unità», 19 aprile 1977, p. 3 e Id., Forme nuove di anticomuni-
smo, «l’Unità», 20 febbraio 1977, p. 3.

75 Questo a causa di quella che Ronchey definisce un’«indole 
teologica e passionale», caratteristica di qualsivoglia organizza-
zione egemonica basata sulla monocultura e l’omertà intellettuale. 
V.A. Ronchey, Accadde in Italia 1968-1977, Garzanti, Milano 
1977, pp. 138-139.
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litante” sulla linea di confine, mai vicina al dissenso 
nella forma del revisionismo marxista, ma sempre in 
una prospettiva antigramsciana e critica di un populi-
smo travestito da letteratura. Il problema del dissenso 
era perciò un non-problema, che serviva a offuscare 
la polemica reale – e inattuabile – contro il neocapita-
lismo e la società della tecnica, contro il moloch della 
mercificazione e dell’utilizzazione pubblicitaria del-
la cultura76. E nonostante tutto, il partito manteneva 
autorità indiscussa sulla rivoluzione socio-politica77. 
Non si trattava di ostacolare un accordo di inten-
ti con il partito, ma di riempire la formula vaga, di 
gramsciana ispirazione, che faceva dell’intellettuale 
uno specialista in qualche modo prestato alla politica.

L’intellettuale organico della classe operaia è colui 
che, pur esercitando una qualche branca specia-
listica del lavoro intellettuale, riesce a superare lo 
stadio di sé come puro tecnico (funzionario o com-
messo del capitale) per arrivare ad una concezione 
del mondo come ideologia generale del processo 
storico [...] per una saldatura di contenuti e di me-
todi fra le varie branche del sapere e fra queste e 
l’organizzazione politica del movimento78.

Nonostante le speranze di Asor Rosa, durante gli 
incontri con l’alveo intellettuale, la direzione di Ber-
linguer optò per uno svuotamento del mezzo artistico 

76 V.M. Assennato, Progetto e metropoli. Saggio su operaismo 
e architettura, Quodlibet, Macerata 2019.

77 A. Asor Rosa, Intellettuali e l’organizzazione della cultura, 
cit., pp. 217-221.

78 Ivi, pp. 569-570.
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e letterario come strumento formativo: con il ripiega-
mento sul versante della tecnica e dell’amministrazio-
ne, si sarebbe sottratto all’uomo di cultura il privilegio 
di una visione lucida della condizione antropologica 
dell’uomo nella società di massa e dell’intellettuale 
nelle società sovietiche. Una sottovalutazione che, 
nonostante i residui schieramenti formali, contribuì 
alla fine degli anni Settanta alla conversione dell’au-
tonomia intellettuale in individualismo radicale. Una 
simile pulsione nichilista era, forse, in nuce nello stu-
dente operaista che invitava l’intellettuale impegnato 
a dissolversi nel punto di vista della classe operaia, 
distruggendo il proprio quando offuscato da schemi 
ideologici precostituiti. E forse per questo Asor Rosa 
avrebbe scelto la via della narrazione pura, che Tronti 
giudicò come «scissa» da quella del «polemista mili-
tante o dello studioso»79.

79 M. Tronti, Asor il costruttore, in L. Spera (a cura di), Critica 
e progetto. Le culture in Italia dagli anni Sessanta a oggi. Studi 
in onore di Alberto Asor Rosa, Carocci, Roma 2005, p. 33. Asor 
Rosa ha pubblicato, in qualità di narratore: Storie di animali e altri 
viventi, Einaudi, Torino 2005; Assunta e Alessandro. Storie di for-
miche, Einaudi, Torino 2010; Racconti dell’errore, Einaudi, Torino 
2013; Amori sospesi, Einaudi, Torino 2017; L’alba di un mondo 
nuovo, Einaudi, Torino 2018; L’eroe virile, Einaudi, Torino 2021.
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