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INTRODUZIONE

Chiara Caiazzo, Lorenzo De Donato,
Roberta Martucci

Il concetto di traducibilità, a oggi, è stato indagato 
prevalentemente grazie alla filosofia gramsciana, che 
ha aperto la strada all’idea di più ampie possibilità 
rispetto ai limiti della sola traduzione. La nozione di 
traducibilità porta con sé una ricchezza semantica tale 
da aprire un bacino di ricerche molteplici, di cui la 
staticità sistematica della traduzione è solo una com-
ponente. La traducibilità è concetto ampio e dinamico 
che non fa riferimento al solo traducibile, in quan-
to oggetto suscettibile dell’atto di traduzione; essa è 
movimento, apertura alle molteplici possibilità di dia-
logo, pensiero dialettico, integrazione, scontro, com-
plementarità, divergenza, coinvolgendo tutti i model-
li e i sistemi del comunicare umano, verbale o non 
verbale. La traducibilità è un meccanismo di pensiero 
privo di una modalità di applicazione univoca, ma è 
un dispositivo flessibile che presenta caratteristiche 
di configurazione peculiari a seconda degli ambiti di 
dialogo e di analisi nei quali si attiva.

I saggi di questo volume conducono una indagi-
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ne approfondita sulle diverse possibilità di relazione 
dinamica tra i differenti piani del fare artistico e del 
pensare filosofico, in un dialogo reciproco e di mutuo 
scambio, di cui, come accennato, la traduzione lin-
guistica, in quanto passaggio diretto da un paradigma 
linguistico a un altro, è solo una parte del movimento 
di traducibilità, collocandosi al suo interno. Il movi-
mento interlinguistico e intertestuale della traduzione 
può così lasciare il posto al movimento intermediale, 
intersemiotico e interdisciplinare della traducibilità, 
dove le relazioni di vicendevole connessione, comu-
nicabilità, influenza tra piani esperienziali si interse-
cano in movimenti circolari e aperti. Il volume è di-
viso in diverse sezioni allo scopo di guidare il lettore 
attraverso un percorso fluido e multisfaccettato, fino 
a realizzarsi in un movimento pluridirezionale svilup-
pato su più livelli.

La prima sezione, intitolata Relazione e interme-
dialità, esplora il modo in cui il concetto di traducibi-
lità si configura, appunto, da un lato come relazione 
e dall’altro come intermedialità, e come entrambe al 
contempo. Riflessioni elaborate in particolare a par-
tire da questi due temi aprono la raccolta proprio in 
quanto essi sono centrali anche nel percorso del volu-
me nella sua totalità. Il tema della relazionalità inizia 
qui a essere delineato e scolpito, nonché scavato in 
profondità, sia dal punto di vista del binomio tra ide-
ale e reale, sia nella reciprocità tra umano e divino. 
La relazione, però, viene qui presentata anche nella 
sua specificazione attinente l’intermedialità, intesa 
come relazionalità tra diverse forme mediali. Questo 
consente di declinare più peculiarmente il traducibile 
come relazione tra diversi media, nella loro sostan-
ziale bipartizione: da una parte la staticità dei me-
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dia classici e tradizionali (parola, immagine, teatro), 
dall’altra la dinamicità dei media nuovi e tecnologici 
(cinema, televisione, connettività). Apre il volume 
un approfondimento sull’estetica hegeliana a cura di 
Davide Mogetta, in cui viene affrontata la tematica 
della relazionalità tra il vivente e l’ideale. A partire 
da due dipinti del pittore spagnolo Bartolomé Este-
ban Murillo, è condotta una approfondita disamina 
sul modo in cui la filosofia idealistica tratta il mani-
festarsi e il trasformarsi della vitalità nel passaggio 
dall’ideale a una sua manifestazione concreta, che in 
questo caso speciale prende le forme dell’opera d’ar-
te. La relazione tra umano e divino è invece al centro 
della trattazione di Alberto Merzari, che al contempo 
si focalizza su un caso di traduzione intersemiotica 
e intermediale dalla poesia all’immagine, riguardante 
l’episodio dello Spirito della terra nel Faust di Go-
ethe. La relazionalità umano-divino viene analizzata 
attraverso la discussione del concetto di teomorfismo, 
che nell’opinione goethiana risolve definitivamente 
la problematicità stessa di tale rapporto, risolvendo il 
paradosso della forma divina come imitazione dell’u-
mano nell’idea dell’umano che è forgiato a immagine 
della divinità. Di tutt’altro tenore è il contributo che 
chiude la sezione, firmato da Lorenzo De Donato e 
incentrato sulla relazionalità intermediale (in questo 
caso, con riferimento ai nuovi media), che origina 
dalle rimediazioni tecnologiche di un particolare tipo 
di opera d’arte musicale: l’opera lirica. Genere già in 
sé trasversale, acquista nei secoli ancora maggiore di-
namicità quando l’avanzare della tecnica consente la 
videoregistrazione, ponendo il problema ontologico 
della sua nuova identità.

I saggi presenti nella seconda sezione, intitolata 
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Semiotica e performatività, disegnano un percorso 
interpretativo della traducibilità che, partendo da una 
lettura semiotica dell’intermedialità, si incarna sem-
pre di più, fino a raggiungere la dimensione corporea 
della performance, centrale nella terza sezione. Ad 
aprire questa sezione è il contributo di Marco Raio, 
che si propone di analizzare il concetto di traducibili-
tà in rapporto all’intraducibilità, intesa come l’oscu-
rità e la refrattarietà dell’oggetto dinanzi a qualsiasi 
tentativo di riflessione o interpretazione. Perno teori-
co è Roland Barthes, secondo cui la semiologia è una 
translinguistica. Da tale prospettiva, risulta che ogni 
sistema di segni può significare solo attraverso la 
mediazione della parola, considerata non come mero 
strumento di comunicazione, ma piuttosto come fonte 
stessa del senso. Le riflessioni barthesiane, stavolta 
integrate con la filosofia di Jacques Rancière e Gilles 
Deleuze, sono ricorrenti anche nel secondo saggio, 
in cui Chiara Caiazzo si interroga su come la moda, 
intesa come un sistema di segni, ma anche come pro-
duttrice di discorso, possa configurarsi come stru-
mento di lotta politica. La traducibilità è qui intesa 
come quel processo che traduce i segni della moda 
sul corpo, un processo dinamico corrispondente alla 
piega della soggettivazione di matrice foucaultiana-
deleuziana, forza motrice dell’esperienza rivoluzio-
naria. L’enfasi è posta su come, tradotti sul corpo, 
i segni della moda diventano significanti e, quindi, 
potenzialmente sovversivi, solo nel momento in cui 
vengono performati. Sarà, appunto, la performance 
il tema centrale del saggio di Giovanni Passariello, 
che intende la traducibilità come processo non dis-
simile dall’esperienza del corpo vivo e fenomenico 
del performer, che re-interpreta lo spazio e il tempo 
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in un loop autopoietico di feedback con lo spettatore, 
l’altro corpo destinato a esperire la materialità e la 
segnicità dell’evento e della relazione. L’idea di “per-
formativo” concettualizzata da Erika Fischer-Lichte 
viene qui integrata con delle riflessioni sui processi di 
traducibilità che permettono all’opera d’arte di appro-
dare in un contesto in cui il corpus d’analisi assume 
nuove produzioni esperienziali dello spazio e quindi 
del suo essere presente.

La terza sezione, intitolata Esperienza, corpo e 
immagine, si apre con il contributo di Maria Vittoria 
Battaglia, che prosegue il dibattito sulla traducibilità 
inerente al corpo, indagandolo come polo tradutti-
vo. La traducibilità viene individuata nel più tradi-
zionale concetto di traduzione che, però, si incarna 
nel corpo come relazione dinamica con il mondo e 
rielaborazione costante delle informazioni ottenute, 
in adeguazione al sentire e muoversi del corpo nel 
mondo stesso, in connessione con il contesto sociale 
al quale appartiene. L’indagine proposta riguarda la 
relazione tra soggetto conoscente e oggetto conosciu-
to, in quanto relazione reciproca e costante che sfocia 
nella traduzione in parola di quanto viene percepito 
ed elaborato del mondo, grazie alla capacità cognitiva 
narratologica che appartiene al solo corpo umano. La 
capacità narrativa diviene racconto e raccolta visua-
le dei fatti del mondo e del corpo conoscente, come 
descrizione della durata, nel testo di Virginia di Bari. 
La traducibilità in questa sede viene analizzata come 
possibilità di traduzione del concetto di durata dalle 
parole alle immagini, individuando il processo di me-
diazione negli strumenti della cultura visuale. Que-
sta proposta indaga la possibilità di una traduzione 
commutativa tra immagini e parole a partire dall’o-
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pera monumentale di Aby Warburg, Bilderatlas Mne-
mosyne, quale ricerca costante protratta nel tempo 
che rifugge la compiutezza nel pensiero in costante 
movimento. Quell’aspetto narratologico proprio del-
la cognizione incarnata nel corpo vivo conoscente in 
costante interazione con il mondo, diviene narrazione 
visuale aperta nella rappresentazione della durata per 
immagini compiuta da Warburg, che ritrova una con-
tinuità nell’Atlas di Richter e un elemento comparati-
vo nel Gedicht an die Dauer di Handke. La relazione 
soggetto-oggetto continua a essere al centro dell’in-
dagine anche nel saggio di Roberta Martucci, dove il 
fulcro si sposta all’interno della struttura connettiva 
tra soggetto e oggetto individuata proprio nella tradu-
cibilità, come nesso relazionale in seno all’esperienza 
estetica. L’estetico non è più legato all’opera d’arte o 
all’oggetto artistico, ma coincide con il fare esperien-
za in generale. L’esperienza è un interagire dinamico 
e perpetuo, che sancisce il superamento del dualismo 
cartesiano e della struttura binaria che recide il sog-
getto in mente agente e corpo quasi inanimato. Il su-
peramento di una struttura duale, a favore di un’idea 
di esperienza cooperativa e continuativa, avviene a 
partire dall’unità dello stesso corpo vivo, il quale agi-
sce nel mondo ed è strutturato anche dall’interazione 
con esso, come identità somatica intera e compiuta 
ben descritta a partire dalla mente incarnata.

Napoli-Milano, settembre 2023



SEZIONE I

RELAZIONE E INTERMEDIALITÀ





UNA MANIFESTA VITALITÀ
HEGEL, IL VIVENTE E L’IDEALE

Davide Mogetta

Per quel che concerne ora l’idea 
in base alla sua natura [...], ov-
vero il bello in genere, il bello 
coincide con il vivente1.

1. Introduzione

Nella sua recente biografia di Hegel, Klaus Vieweg 
ha sottolineato come gli incontri con l’arte avvenuti 
durante il periodo norimberghese rivestano un ruolo 
importante per il lavoro successivo sull’Estetica2. Nel 
1815 Hegel visitò Monaco di Baviera3, capitale del 
regno, dove aveva potuto incontrare anche Nietham-
mer, Jacobi e Schelling4. Inoltre – questo ora è più in-
teressante – doveva aver avuto l’occasione di vedere 
dal vivo alcune opere più tardi discusse nelle lezioni 
sulla filosofia dell’arte.

Fra le molte, vorrei prenderne in considerazione 

1 G.W.F. Hegel, Lezioni di estetica, a cura di P. D’Angelo, 
Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 46-47.

2 Cfr. K. Vieweg, Hegel. Der Philosoph der Freiheit, C.H. 
Beck, München 2020, pp. 356-359.

3 Cfr. la lettera di Hegel a Niethammer del 20/09/1815 in cui 
Hegel fa riferimento al suo soggiorno a Monaco (J. Hoffmeister 
[Hrsg.], Briefe von und an Hegel, 4 voll., II, Felix Meiner, Ham-
burg 1953, pp. 56-57).

4 Cfr. K. Vieweg, Hegel, cit., n. 113, p. 747.
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due di Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), an-
cora presenti nelle collezioni dell’odierna Alte Pina-
kothek. Non esiste una prova definitiva che Hegel 
abbia visto i lavori di Murillo nell’occasione richia-
mata; è però indubitabile che le considerazioni con-
tenute nell’Estetica a loro riguardo dipendano da una 
conoscenza diretta.

Identificare i due quadri è piuttosto semplice. 
Nell’edizione di Hotho viene fatto esplicito riferi-
mento alla «Galleria Centrale di Monaco»5 e a due 
quadri esposti in essa: nell’uno «la madre spidocchia 
uno dei ragazzi, mentre questi mastica tranquillamen-
te il suo pezzo di pane», nell’altro due ragazzi «strac-
ciati e poveri, mangiano meloni ed uva»6. Si tratta, 
rispettivamente, de La toilette domestica [fig. 1] e de 
I mangiatori di uva e melone [fig. 2], che si trovano 
nelle collezioni bavaresi rispettivamente dal 1768 e, 
probabilmente, dal 1698: assieme ad altri quadri di 
Murillo, erano esposti nelle sale che Hegel deve aver 
visitato7.

In essi «traluce internamente ed esternamente 
nient’altro che una completa imperturbabilità e non-
curanza», e «quest’imperturbabilità per l’esterno e 
l’interna libertà nell’esterno è ciò che esige il con-

5 Da identificare con la Hofgartengalerie, fatta costruire fra 
il 1777 e il 1783 dal Duca ed Elettore di Baviera Karl Theodor.

6 G.W.F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker, N. Vaccaro, 
Einaudi, Torino 1997, p. 193.

7 Per la presenza di Murillo nelle collezioni e l’esposizione 
dei suoi quadri, cfr. H. Siefert, Die Genrebilder Murillos in den 
Sammlungen der Wittelsbacher, in E., Bartolome et al., Murillo. 
Kinderleben in Sevilla, catalogo della mostra, Alte Pinakothek, 
München 2001, pp. 111-135.
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cetto dell’ideale»8. La naturalezza semplice e quasi 
animale che caratterizza le figure di entrambi i quadri 
sembra apparire come tale solo perché a essere rap-
presentate sono figure umane, la cui vitalità spirituale 
informa la naturalità dell’espressione. Non a caso, il 
luogo testuale in cui questi quadri vengono citati è 
– nella scansione dell’edizione curata da Hotho – la 
discussione del rapporto dell’ideale con la natura: il 
momento della discussione dell’ideale (del bello ar-
tistico) “come tale”. Il luogo cioè in cui, verrebbe da 
dire seguendo il modo secondo cui si assume general-
mente l’impianto argomentativo dell’Estetica hege-
liana, sarebbe sancita definitivamente quella vittoria 
del bello artistico sul naturale che esclude quest’ulti-
mo dall’ambito estetico in generale9.

Eppure, negli esempi proposti da Hegel la que-
stione non sembra poter essere risolta in maniera così 
semplice, innanzitutto perché in essi il riferimento a 

8 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., pp. 193-194. Il passo dall’edi-
zione di Hotho non appare distanziarsi di molto da quello dei 
quaderni degli uditori del 1828/29: «aus den Gesichtern [di questi 
fanciulli] blickt solche Frohsinnigkeit, Gesundheit, Unbeküm-
mertheit, daß diese das Ideale in sich tragen» (Id., Vorlesungen 
über die Philosophie der Kunst III. Nachschriften zum Kolleg des 
Wintersemesters 1828/29, hrsg. von W. Jaeschke, N. Hebing, in 
Id., Gesammelte Werke, 28, 3, Felix Meiner, Hamburg, 2020 [= 
GW, 28, 3], p. 961).

9 Adorno, senza dubbio fra i lettori più acuti dell’estetica di 
Hegel, è anche uno dei più critici su questo punto (cfr. T.W. Ador-
no, Teoria estetica, a cura di F. Desideri, G. Matteucci, Einaudi, 
Torino 2009, passim). La sua posizione, tuttavia, potrebbe essere a 
sua volta presa in considerazione criticamente – e proprio usando 
queste pagine hegeliane – come ho abbozzato in D. Mogetta, A Life 
Extreme: Life and Ideal in Hegel’s Aesthetic Paradigm, «Rivista 
di Estetica», 3 (2022), pp. 75-92.
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una dimensione quasi animale dell’esperienza uma-
na è facilissima da cogliere, accanto a quella stessa 
dimensione umana che non si riesce a leggere come 
“vincitrice” del “naturale”. Questo anche se, ed è ov-
vio, è un dipinto che stiamo guardando, e non qual-
cosa di immediatamente naturale; cioè anche se – e 
forse, come vedremo, proprio perché – questi «og-
getti non ci dilettano perché sono così naturali, ma 
perché sono fatti così naturalmente»10. Ma soprattutto 
perché gli stessi ragionamenti, nel cui quadro s’inse-
risce l’apprezzamento di opere come queste, sembra-
no suggerire un rapporto fra la dimensione dell’ideale 
e quella naturale – in particolare per quanto riguarda 
la vita – nient’affatto riducibile a una negazione line-
are, escludente, di quest’ultima da parte del primo. Il 
faticoso attraversamento critico del capitolo sul bello 
naturale, incentrato proprio sulla vitalità, è tanto ne-
cessario per la comprensione del bello artistico che, 
anche una volta guadagnato, bisogna ritornare a un 
confronto fra l’ideale e la natura11.

Le nozioni chiave per comprendere le questioni 
accennate sono quelle di “vita” (Leben) e di “vitalità” 
(Lebendigkeit). Cercherò di fornire alcuni elemen-
ti per cogliere l’importanza per l’Estetica hegeliana 
(per la sua stessa nozione centrale, quella di Ideale) di 
questi riferimenti alla sfera del vitale, e più specifica-
mente alla stessa articolazione della vita per come ap-
pare nella Scienza della logica. La loro valenza, come 
vedremo, è tutt’altro che solo metaforica.

10 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 187. 
11 Peter Szondi ha espresso questo punto con grande efficacia, 

cfr. P. Szondi, La poetica di Hegel, a cura di G. Garelli, trad. it. 
A. Marietti, Einaudi, Torino 2007, pp. 60-85: 62-72.
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2. Il vivente fra logica ed estetica

In un saggio dedicato alla Scienza della logica, 
Felix Duque propone di leggere le categorie dell’og-
gettività come atto logico di traduzione, nella moder-
nità, della teologia12. Il modo in cui Duque ragiona su 
questo gesto hegeliano è significativo, poiché se esso 
da un lato espone lo snodo concettuale che sta alla 
base del contributo di Duque medesimo, allo stesso 
tempo rivela, dall’altro, lo sforzo di intendere que-
sto atto traduttivo come elemento proprio del filoso-
fare hegeliano, e in particolare, in questo caso, del 
suo procedere nell’elemento logico. Possiamo indi-
care due aspetti dell’argomentazione di Duque che 
peraltro, rispetto al discorso hegeliano, dovrebbero 
co-implicarsi: mostrare che la sezione sull’Oggetti-
vità nella Scienza della logica è il punto cardine della 
logica medesima, al punto che l’Oggettività sarebbe 
«la prova immanente [...] della coerenza dell’intera 
logica»13, e, allo stesso tempo, mostrare la validità del 
preteso atto traduttivo di cui la Logica hegeliana è ca-
pace – poiché se l’Oggettività regge, allora regge la 
pretesa identità di soggetto e oggetto, la posizione del 
concetto nell’esteriorità.

Non ci interessa ora seguire questo aspetto dell’ar-
gomentazione, ma un suo aspetto obliquo e interro-
gativo: se il concetto può essere riconosciuto posto 
nell’esteriorità, che ne è dell’esteriorità nel concetto? 

12 F. Duque, L’oggettività come atto logico di tra-duzione del-
la teologia nella modernità, in V. Vitiello (a cura di), Hegel e 
la comprensione della modernità, Guerini e Associati, Milano 
1991, pp. 59-81.

13 Ivi, p. 66.
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Ovvero, che ne è del rapporto fra la dimensione ide-
ale e quella reale, quando è dal punto di vista del-
la prima che si guarda alla seconda? Un passo tratto 
dal capitolo sulla Vita nella Scienza della logica può 
essere usato per sottolineare la possibile inquietudi-
ne prodotta da questa domanda rispetto al tentativo 
di ricerca di un rapporto fra la “vita logica” e la vita 
nell’estetica, o la vita “realizzata” in generale, e cioè 
la vita per come appare nella natura e nello spirito. 
Se è vero che la vita è l’idea nella sua immediatezza, 
cionondimeno «occorrerà notare fino a che punto dif-
ferisca la prospettiva logica della vita dall’altra sua 
prospettiva scientifica»14, quella della filosofia della 
natura: «nella natura la vita appare come il grado più 
alto che l’esteriorità della natura raggiunge coll’es-
sere andata in sé e col togliersi nella soggettività»15, 
mentre «nella logica è il semplice esser dentro di sé, 
che nell’idea della vita ha raggiunto quell’esteriorità 
che veramente gli corrisponde»16. Allo stesso modo, 
ma a un altro livello, se è vero che la vita appare an-
che come vita dello spirito, e segnatamente «come 
mezzo di uno spirito»17, «come il suo corpo vivente»18 
o «come momento dell’ideale e della bellezza»19, 
cionondimeno «nessuna di queste relazioni della vita 
verso lo spirito riguarda la vita logica»20 – essa è di-
stinta tanto dall’oggettività semplice, quanto dalla 
mera soggettività.

14 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 864.
15 Ivi, p. 865.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ivi, pp. 865-866.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. 865.
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Eppure la pretesa di leggere un rapporto costituti-
vo fra la vita logica e la vita spirituale in quanto essa 
appare nell’ideale estetico non è vana, e per la natura 
stessa dell’idea che nella vita si manifesta immedia-
tamente. L’esteriorità, nel concetto, è posta senza che 
essa si trovi in una posizione subordinata: è questo 
il senso profondo dell’idea, che non a caso è guada-
gnata proprio attraversando lo spazio dell’oggettività 
logica21. Due indirizzi di lettura della logica hegeliana 
possono sostenersi a vicenda, benché nell’uno si sot-
tolinei soprattutto la valenza ontologica del discorso 
hegeliano, e nell’altro quella metodologica: penso 
alle letture sostenute, fra gli altri, da Christoph Halbig 
e Angelica Nuzzo22.

Come ha mostrato Halbig con riferimento partico-
lare alle posizioni del pensiero rispetto all’oggettività, 

21 Sul senso di questo guadagnarsi dell’idea per cui la logica 
può essere intesa come lo stesso rendersi consapevole di ciò che 
è “logico” e che, in prima istanza, è impulso realizzato nell’e-
steriorità, cfr. A. Ferrarin, Il pensare e l’io. Hegel e la critica a 
Kant, Carocci, Roma 2016, pp. 85 sgg. Per il problema del pensiero 
logico oggettivo, attraverso lo studio della sezione «Oggettività», 
cfr. P. Livieri, Il pensiero dell’oggetto. Il problema dell’Oggetti-
vità nella Scienza della logica di Hegel, Verifiche, Trento 2012.

22 Questo brevissimo riferimento non è, ovviamente, esaustivo 
della varietà di posizioni su questi temi, né delle due posizioni 
citate e del loro sviluppo: serve solo a indicare lo spazio proble-
matico di questo passaggio argomentativo. La relazione fra queste 
due posizioni, peraltro, potrebbe essere ripensata incardinandola 
sulla «vita» a partire dalle considerazioni sul rapporto fra vita, 
dialettica e metodo (assoluto) su cui hanno portato l’attenzione 
S. Achella, Pensare la vita. Saggio su Hegel, il Mulino, Bologna 
2020, e K. Ng, Hegel’s Concept of Life: Self-Consciousness, Free-
dom, Logic, OUP, New York 2020.
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con cui si apre la terza edizione dell’Enciclopedia23, 
nella prospettiva hegeliana il problema del rapporto 
fra la dimensione logica e quella della realtà si con-
densa nella prospettiva del «pensiero oggettivo»24. In 
questo senso è impossibile leggere le categorie svi-
luppate nella logica come astrattamente altre rispetto 
alle categorie che vengono sviluppate in altri luoghi 
del sistema hegeliano, siano essi la filosofia della na-
tura o dello spirito nelle loro articolazioni. L’idea in 
quanto tale non è in alcun modo un astratto – nem-
meno quando viene studiata con un’attenzione dedi-
cata esclusivamente a essa25 – e Hegel nella Scienza 
della logica ricorda come l’idea non debba mai es-
sere presa come «una specie di al di là»26: piuttosto 
«l’oggetto, il mondo oggettivo e soggettivo in gene-
rale, non solo debbono esser congruenti con l’idea, 
ma sono appunto la congruenza del concetto e della 

23 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in com-
pendio, 3 voll., a cura di V. Verra, A. Bosi, Utet, Torino 2002, 
§§26-78.

24 Cfr. in particolare rispetto all’Enciclopedia, C. Halbig, Ob-
jektives Denken. Erkenntnistheorie und Philosophy of Mind in 
Hegels System, frommann-holzboog, Bad Cannstatt 2002, pp. 219-
324. Per un approfondimento sulle varie sfaccettature del tema, 
cfr. il numero, a cura di Luca Illetterati, dedicato all’oggettività 
del pensiero della rivista «Verifiche», 35 (2007), 1-4.

25 Nemmeno, cioè, quando a venire in esame è «il contenuto 
stesso della forma logica, la forma in quanto contenuto – che è 
l’idea stessa di una scienza della logica» (M. Adinolfi, Prima 
dell’identità. Movimenti della filosofia e risorse della riflessio-
ne, in M. Donà, F. Valagussa [a cura di], Alterità e negazione, 
Inschibboleth, Roma 2019, pp. 9-29: 13).

26 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, a cura di C. Cesa, trad. 
it. A. Moni, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 859.
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realtà (Realität)»27. Su questa base si può compren-
dere la ragione per cui lo studio del rapporto fra la 
logica e l’estetica28 implica la possibilità di individua-
re, nell’ambito delle scienze filosofiche – nel nostro 
caso, appunto, dell’estetica – un «ritorno selettivo 
delle strutture reali sulle determinazioni logiche», ov-
vero che «una medesima forma logica pura, posta in 
elementi “reali” diversi [...] – ovvero sottoposta alla 
norma generale propria del rispettivo ambito ogget-
tivo – presenta una modificazione strutturale corri-
spondente alla forma di manifestazione nella quale 
risulta tematizzata»29. Cercando di bilanciare le due 
direzioni di lettura indicate è possibile provare a pen-
sare il rapporto fra la vita logica e l’ideale, o almeno 

27 Ibidem.
28 Mario Farina – studiando i rapporti fra la vita e l’ideale – ha 

sostenuto un’argomentazione incentrata sullo studio della specifica 
forma logica del Kunstwissen e sul tentativo di rintracciare il suo 
“posto” nella Scienza della Logica (cfr. M. Farina, Die logische 
Form des Kunstwissens. Das Leben, die Seele und das Ideal, in L. 
Fonnesu, L. Ziglioli [Hrsg.], System und Logik bei Hegel, Georg 
Olms Verlag, Zurich 2016, pp. 289-307; e Id., Il giudizio e la vita. 
Sulla logica dell’estetica di Hegel, «Estetica. studi e ricerche», 
7 [2017], 2, pp. 363-389). Quest’attenzione sulla logica, o meglio 
sulla «collocazione logica» dell’ideale nella «categoria della vita» 
(cfr. M. Farina, Il giudizio e la vita, cit., p. 381) – che ruota so-
prattutto attorno ai paragrafi dedicati all’arte nell’Enciclopedia 
– distingue la ricerca di Farina da quella di Julia Peters (J. Peters, 
Hegel on Beauty, Routledge, London 2015); anche laddove Farina, 
come Peters, si concentra sull’antropologia di Hegel. Sul problema 
si era soffermato anche E. Halper, The Logic of Art: Beauty and 
Nature, in W. Maker (ed.), Hegel and Aesthetics, SUNY Press, 
New York 2000, pp. 187-204.

29 A. Nuzzo, Pensiero e realtà nell’idea hegeliana della Lo-
gica come fondamento del sistema della filosofia, «Discipline 
Filosofiche», 5 (1995), 1, pp. 141-160: 153.
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di alcune decisive caratteristiche di esso, come una 
trasfigurazione del vitale.

L’aspetto delle categorie logiche per cui il loro 
rapporto col reale è – per così dire – ideale, nella mi-
sura in cui esse strutturano la realtà ma allo stesso 
tempo ottengono una determinazione specifica pro-
prio attraverso la loro realizzazione, aiuta già a sgom-
berare il campo da alcune obiezioni che potrebbero 
essere sollevate rispetto a questa proposta di lettura. 
Da questo punto di vista, infatti, l’obiezione per cui 
la specificità dell’Estetica sarebbe tale da rendere in-
sostenibile una sua lettura fortemente “sistematica” 
perde di cogenza, proprio perché, al contrario di ciò 
che essa presuppone, è la forte sistematicità (nel sen-
so di un suo rapporto con la dimensione logica) anche 
dell’Estetica a rafforzarne la specificità. È il fatto che 
in tutta l’oggettività sia il pensiero, e che il pensiero 
stesso sia oggettivo, ad aprire la strada a una com-
prensione concreta del reale.

Ci sono due vie per sostenere la tesi di un lega-
me costitutivo fra la concezione del vivente e quella 
dell’ideale. La prima via si può dire diretta, e segue 
una lettura della configurazione filosofica dell’ideale 
estetico confrontandone la struttura con quella della 
vita della logica, e valutando la specificità dei due 
diversi ambiti30; ma c’è anche una via indiretta, che 
consiste nel mostrare il rapporto sussistente fra alcuni 
momenti dell’articolazione del vivente nella Scienza 
della logica e altri momenti dell’articolazione dell’I-
deale nella prima parte dell’Estetica. Questa distin-

30 È, peraltro, la via che è stata prevalentemente seguita dagli 
studi che hanno cercato di individuare un rapporto fra l’estetica 
e la logica o altri momenti del sistema hegeliano.
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zione può sembrare superflua solo in apparenza. Se 
infatti nel primo caso si deve cercare di mostrare un 
rapporto ideale diretto, nel secondo entra in questione 
una forma della descrizione di due diversi sviluppi 
concettuali, in modo che possa apparire anche l’idea 
che sorregge il rapporto fra i due sviluppi.

3. Il «privilegio delle nature viventi»

Il luogo adatto a discutere questa seconda ipotesi 
è costituito da quei passaggi della prima parte dell’E-
stetica in cui Hegel, dopo aver preso in considera-
zione le caratteristiche dell’ideale come tale, passa a 
discuterne la determinatezza: le forme della sua rea-
lizzazione. Non si tratta della sua realizzazione stori-
ca o dell’articolazione dei rapporti fra le singole arti, 
ma delle forme generali di realizzazione dell’ideale 
che trovano poi sviluppo nella storia e nelle arti. Nel-
la sua specificità, il passo argomentativo con cui si 
apre questa sezione dell’Estetica non è discontinuo 
con quanto osservato nella Scienza della Logica a 
proposito della configurazione dell’individuo viven-
te31. L’ideale, proprio in quanto è ideale, non può non 

31 Ludovicus De Vos ha mostrato che le letture «logiche» 
dell’Estetica hegeliana, che ne riferiscono la logica alla dottrina 
dell’essenza, o quella del giudizio, non colgono nel segno. La 
logica che si articola nell’Estetica ruota, piuttosto, attorno alla 
vita, «das als Leben einer reaphilosophischen Idee ausgearbeitet 
wird» cfr. L. De Vos, Das Ideal. Anmerkungen zum spekulativen 
Begriff des Schönen, «Hegel-Jahrbuch», (2000), pp. 13-20: 13. 
Dello stesso autore, cfr. Id., Die Bestimmung des Ideals. Vor-
bemerkungen zur Logik der Ästhetik, in A. Gethmann-Siefert, 
L. De Vos, B. Collenberg-Plotnikov (Hrsg.), Die geschichtliche 
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realizzarsi32: non può non farsi opera individuale, re-
care in sé il processo del suo farsi quel che è nella sua 
negazione, nel non-ideale, nell’esterno.

Nel caso dell’individuo vivente, il processo trami-
te cui il concetto mostra il proprio darsi nell’esistenza 
di una realtà adeguata a sé – una realtà che è costituti-
vamente permeata dalla contraddizione33 – implica un 
processo duplice, e insieme unitario. Esso muove dal-
la consistenza ancora soggettiva della vita, in cui l’in-
dividuo vivente trova contrapposto a sé un mondo che 
lo circonda, l’oggettività. Non è possibile seguire qui, 
nel dettaglio, questo processo; basti, però, indicarne 
l’elemento centrale: che, cioè, esso è innanzitutto un 
processo interno, che coincide col farsi organismo del 
vivente, ma che, proprio in quanto fa l’organismo, se-
gna anche la necessità del processo esterno con cui 
esso deve rivolgersi all’oggettività che lo circonda. 

Bedeutung der Kunst und die Bestimmung der Künste, Wilhelm 
Fink, München 2005, pp. 41-51; e, per lo sviluppo dei rapporti 
fra le diverse stesure dell’enciclopedia e delle lezioni di estetica, 
Id., Das Ideal. Zu den Konstitutionsprobleme des spekulativen 
Begriffs des Kunstschönen, in Kunst – Religion – Politik, hrsg. von 
A. P. Olivier, E. Weisser-Lohmann Wilhelm Fink, München 2013, 
pp. 79-92. In questo saggio mi sono basato sull’edizione curata 
da Hotho, soprattutto per ragioni di compattezza; come mostrano 
i lavori di De Vos, tuttavia, il ragionamento si può sviluppare 
anche lavorando sui manoscritti relativi ai corsi dei singoli anni.

32 Come scrive De Vos, «Die Idee ist also [...] in der Kunst 
Ideal und darin ist sie in ihrer Existenz. Diese Idee ist wirklich 
und ihre Wirklichkeit entspricht ihrem Begriff» (L. De Vos, Das 
Ideal, cit., p. 15).

33 Sul vivente come «assoluta contraddizione» (G.W.F. He-
gel, Scienza della logica, cit., p. 874), cfr. L. Illetterati, Vita e 
concetto. Hegel e la grammatica del vivente, «Il Pensiero», 55 
(2016), 2, pp. 59-95.
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Il corpo, il vivente, mostra di essere individualità 
proprio perché il suo processo interno non si basta, 
evoca la presenza di un processo esterno, che parte 
da esso in direzione dell’esterno ma che allo stesso 
tempo agisce sul vivente, lo colloca in un ambiente, 
sì che proprio il realizzarsi del concetto della vita nel 
vivente implica la suscitazione di quell’ambiente che 
peraltro lo situa come individualità. L’imperfetta per-
fezione dell’organismo lo consegna alle caratteristi-
che interconnesse che devono qui essere sottolineate: 
la violenza e il bisogno (ossia la mancanza).

Per mantenersi il vivente si trova a dover agire nel 
mondo – bramandolo, aggredendolo, mangiandolo. 
L’organismo deve assimilare il mondo che lo circon-
da34. Affinché il processo vitale interno dell’organi-
smo si mantenga, e continui a vivere, è necessario che 
esso si rivolga all’esterno, che entri in commercio con 
l’esteriorità oggettiva. Il vivente nasce segnato dal bi-
sogno: «si determina, si pone con ciò come negato e 
così si riferisce ad un’oggettività altra rispetto a sé»35. 
Ma in questo riferirsi ad altro il vivente non nega la 
sua natura, non ritorna semplicemente nella sfera dei 
rapporti meccanici. Esso è «l’impulso a porre per sé, 
eguale a sé quel mondo ch’è per lui altro, a toglierlo 
e ad oggettivarsi»36.

34 Propriamente, del resto, quel «mondo» – che si può davvero 
dire ambiente, Um-welt – non ci sarebbe senza la vita. Scrive in 
proposito Marcuse che «la vita, determinandosi come sé crea 
anzitutto il suo mondo», e «il mondo in cui la vita vive è solo come 
il suo mondo» (H. Marcuse, L’ontologia di Hegel e la fondazione 
di una teoria della storicità, trad. it. E. Arnaud, La Nuova Italia, 
Firenze 1969, p. 190).

35 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 874.
36 Ibidem.
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La negazione del mondo esterno operata dal vi-
vente che, avendone bisogno, vuole appropriarsene, 
è resa possibile dall’originaria negazione di sé del vi-
vente. Ha bisogno dell’alterità per mantenersi autono-
mo. La negazione che il vivente fa di quella sua nega-
zione che è l’esteriorità oggettiva è in realtà una auto-
negazione. Il vivente si determina nell’esteriorità og-
gettiva che esso non è, proprio perché esso è identico 
con sé, ed esso è così «l’assoluta contraddizione»37.

Contraddizione significa qui il farsi doppio 
(Entzweiung) del concetto; il concetto si fa il suo 
opposto, e in questa opposizione mantiene la sua 
identità. E ciò non è accidentale, giacché solo nello 
sdoppiamento il vivente può mantenere la sua iden-
tità: solo essendo contraddizione può vivere. Hegel 
chiama dolore il sentimento della contraddizione, «il 
dolore è quindi il privilegio delle nature viventi»38. 
Nelle nature viventi viene a realtà il concetto nella 
sua forza infinita, che è tale poiché capace di mante-
nersi nella negazione di sé: non può non essere con-
traddizione se vuole realizzarsi.

4. Il vivente e l’«attività della mancanza»

Questo passaggio può risultare più chiaro tramite 
uno sguardo laterale. Nel manoscritto Sul meccani-
smo, il chimismo, l’organismo e il conoscere, prepa-
ratorio alla Logica, si legge che l’impulso deve essere 

37 Ibidem.
38 Ibidem.
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inteso come «attività della mancanza»39. Il vivente 
può così essere caratterizzato come ciò che è costitu-
tivamente mancante, che si trova nella tensione con-
tinua a superare il suo bisogno; tale mancanza non 
può peraltro essere intesa né quale deficienza di una 
parte rispetto all’intero, né quale difetto emendabile 
tramite l’azione, come se la mancanza fosse una ca-
duta da una piena unità originaria in uno stato scisso e 
dimidiato. Proprio del vivente è piuttosto il non poter 
mancare della mancanza: «quando non avverte più la 
mancanza, la vita non è più, ha smesso di essere: l’as-
senza della mancanza è, per il vivente, il segno della 
sua morte»40. Ora, la mancanza costitutiva del viven-
te, il quale non può non tendere al suo superamento, è 
il riapparire nel vivente dell’orizzonte dell’esteriorità. 
In altri termini, occorre dire che la mancanza totale 
del vivente (il suo mancare non è un mancare di que-
sto o di quello determinatamente, ma è un mancare 
originario che si determina nella relazione che esso 
istituisce col mondo) potrebbe essere tale solo se il 
vivente non giungesse mai a mancare della mancan-
za. Il mondo resta esterno al vivente proprio nel suo 
sforzo di farlo proprio, e il vivente soccombe a que-
sta esteriorità41. La conseguenza della negazione di sé 
che il concetto della vita compie, realizzandosi nel vi-

39 Id., Sul meccanismo, il chimismo, l’organismo e il conosce-
re, a cura di L. Illetterati, Verifiche, Trento 1996, p. 54.

40 L. Illetterati, Vita e concetto, cit., p. 91.
41 Il paradosso di questa condizione si può cogliere anche da 

un punto di vista speculare: ripiegandosi su sé stesso, come spiega 
Chiereghin, «l’organismo, in quanto assimila ciò che esso stesso 
ha prodotto, si nutre di sé medesimo» (F. Chiereghin, Rileggere la 
Scienza della logica. Ricorsività, retroazioni, ologrammi, Carocci, 
Roma 2011, p. 145).
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vente, è che quest’ultimo è originariamente destinato 
alla morte. Sin dall’inizio, come scrive Duque, la vita 
è «il fine che interiorizza (sich erinnert) il logoramen-
to e la caducità di quanto, per il fine stesso, passa»42.

Nella Scienza della logica, la medesima conclu-
sione è raggiunta seguendo una direzione diversa, co-
minciante col riconoscere che, nel rapporto del viven-
te col mondo, l’impulso a negarsi rimane dapprima 
costitutivo del rapporto proprio del processo interno 
al vivente; ma esso è costitutivo anche del processo 
che coinvolge il vivente nel suo rapporto col mon-
do, proprio perché il processo «interno» deve riferir-
si a un esterno. «Dal dolore cominciano il bisogno e 
l’impulso»43, tramite i quali il soggetto si rivolge nei 
confronti del mondo come a qualcosa di disponibile 
al suo sforzo vitale, qualcosa di inessenziale in sé e 
tutto disponibile a esser piegato alle esigenze del vi-
vente.

Un’accortezza terminologica indica la profondi-
tà speculativa di questa determinazione del vivente. 
La mancanza che gli è propria, infatti, è sempre già 
specificata nella forma del bisogno, e non di un man-
care, potremmo dire, “inoggettuale”. Il bisogno e la 
mancanza sono strettamente connessi: «il bisogno 
[...] non denota soltanto la mancanza, ma più fonda-
mentalmente la risposta affermativa alla mancanza, la 
soggettività all’opera nel superare la negatività»44.

È significativo che ciò accada attraverso la violen-
za che il vivente esercita sugli oggetti che lo circon-

42 F. Duque, L’Oggettività come atto logico di tra-duzione, 
cit., p. 79.

43 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 874.
44 A. Ferrari, Il pensare e l’io, cit., p. 90.
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dano45. Nella violenza esercitata sul mondo il vivente 
lo strappa a sé stesso. Da un lato, questo strapparlo 
a sé è un trasformare il processo meccanico, esterio-
re, nel processo vitale con cui il vivente si sostenta. 
Ma la considerazione secondo cui «coll’impossessa-
mento dell’oggetto il processo meccanico passa [...] 
nel processo interno»46 deve essere letta anche nel 
senso inverso. Dall’altro lato, infatti, con il processo 
dell’assimilazione, il processo meccanico entra an-
che nel processo della vita. Proprio perché la vita non 
esclude l’oggettività ma, anzi, ne fa un suo momento 
necessario, nel vivente «il conflitto meccanico e chi-
mico delle sue membra colle cose esteriori è un suo 
momento oggettivo», e questo momento è «un inizio 
di dissoluzione del vivente»47. Se il primo ripiegarsi 
su sé del vivente è soggettivo, il secondo è oggettivo, 
e i due momenti restano tali per quanto siano specu-
lari: il vivente rimane, in sé, nella scissione.

La perfezione del vivente conferma l’imperfezio-
ne che lo costituisce. Fra perfezione e imperfezione 
rimane, però, uno scarto; la perfezione del vivente ri-
mane altro dalla sua imperfezione, e proprio per que-

45 La connessione della “violenza” con l’Oggettività, e più 
nello specifico con la teleologia, può essere sottolineata anche in-
vertendo il rapporto, leggendola “a ritroso”. In un saggio dedicato 
al finalismo Garelli nota a proposito della «violenza meccanica» 
(cfr. G.W.F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 848) che «se la 
teleologia è la verità del meccanismo, quest’ultimo costituisce la 
prassi, a tratti brutale, dell’agire orientato a fini» (G. Garelli, Fine 
del sistema. Hegel: la teleologia come soglia, in F. Iannelli, G. 
Garelli, F. Vercellone, K. Vieweg [a cura di], Fine o nuovo inizio 
dell’arte, ETS, Pisa 2014, pp. 47-59: 55).

46 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, cit., pp. 875-876.
47 Ibidem.
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sto motivo l’attività del vivente resta essenzialmente 
un tendere. Il marchio dell’immediatezza è l’incisio-
ne sulla pelle del vivente dell’intrascendibilità della 
sua finitezza, di cui pure avvia il superamento – e che, 
però, può sperimentare solo nella prosecuzione della 
specie, ovvero senza sperimentarlo affatto in quanto 
individuale. Troviamo qui il perno della continuità fra 
la struttura del vivente e quella dell’opera d’arte, ma 
anche della discontinuità fra la struttura dell’ideale e 
del vivente, per la capacità del primo di rendere dav-
vero manifesta quella finitezza che, invece, porta il 
secondo al tramonto.

5. La realizzazione processuale dell’Ideale

Nella realizzazione dell’ideale nell’Estetica, la 
duplicità processuale dell’organismo è rievocata e 
resa manifesta, fatta apparire come tale laddove nel 
vivente essa deve rimanere interna e invisibile all’e-
sterno. Quel processo, quando diviene proprio della 
dimensione artistica, appare trasfigurato e allo stesso 
tempo morfologicamente contiguo con la sua confi-
gurazione precedente: il ripiegarsi in sé e rimanere 
interno del processo viene reso manifesto dall’arte. 
In questo senso, come scrive De Vos, «das Leben der 
Kunst ist keine Flucht, bleibt Leben, aber ist keine 
Natur. Dies abgesicherte Leben ist die angeschau-
te oder vorgestellte Handlung»48. Possiamo cercare 

48 L. De Vos, Das Ideal. Anmerkungen zum spekulativen 
Begriff des Schönen, cit., p. 17. In questo senso è vero quan-
to scrive Verra, che «soltanto il superamento della vita come 
pura naturalità consente all’idea di realizzarsi adeguatamente 
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nella dimensione estetica la traduzione del bisogno e 
della violenza, nel modo in cui viene caratterizzata la 
sfera dell’azione.

Per riprendere brevemente i termini con cui ave-
vamo iniziato il discorso sulla vita logica, si può nota-
re come l’articolazione e determinazione dell’ideale 
possa essere intesa, di nuovo, come un processo du-
plice: interno (che ruota attorno al concetto di azione) 
ed esterno (che riguarda la determinatezza esteriore 
dell’ideale, ovvero il rapporto dell’opera d’arte con il 
mondo in cui essa accade ed è collocata, fino al rap-
porto col pubblico).

La necessità di intendere processualmente la de-
terminazione dell’ideale – che fino a quel momento è 
stato trattato come un semplice concetto – è stabilita 
da Hegel medesimo in un modo che, a questo punto, 
non sorprende del tutto. All’esteriorità e alla finitez-
za che caratterizza la particolarità è costitutivamente 
connesso «il principio dello sviluppo, o, nel rappor-
to con l’esterno, la differenza e la lotta degli opposti. 
Questo ci porta a prendere in esame la determinatez-
za in sé differente e progrediente dell’ideale, che noi 
in generale possiamo concepire come azione»49. Tale 
forma dello svolgimento riguarda l’ideale come ne-

nella stessa vita come naturalità, liberata ormai dalla miseria del 
sensibile e della finitezza contingente dell’apparire» (V. Verra, 
L’arte e la vita nell’estetica hegeliana, in Id., Su Hegel, a cura 
di C. Cesa, il Mulino, Bologna 2007, p. 314), ma solo se questo 
«superamento» non viene inteso come una negazione escluden-
te, una soppressione astratta della prima da parte della seconda: 
altrimenti sarebbe impossibile rendere pienamente ragione del 
fatto che il bello «getta radici profonde nella vita come vitalità 
(Lebendigkeit)» (ivi, p. 310).

49 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 202.
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gazione immanente della particolarità in cui si realiz-
za, secondo ciò che accade, nell’opera d’arte, nel suo 
svolgimento interno, e non già dal punto di vista della 
esistenza dell’opera d’arte come oggetto che entra in 
relazione con un mondo circostante. Si parla perciò 
della particolarità dell’ideale che «entra con tale svi-
luppo nel rapporto con l’esterno e si introduce in un 
mondo»50, in cui si riproduce la scissione di concetto 
e realtà che fa sì che l’esistenza dell’ideale «non è 
assolutamente quale deve essere»51. In questo dover 
ancora essere quel che è dell’ideale è raccolto il prin-
cipio dello svolgimento interno dell’opera.

Da un lato, si ripete la connessione dell’ideale con 
l’idea, sì che si deve dire che «solo in questo svol-
gimento si avvera la potenza dell’idea e dell’ideale, 
poiché la potenza consiste solo nel conservarsi nel ne-
gativo di sé»52, dall’altro, si specifica che «la sogget-
tività dell’ideale porta in sé come soggetto vivente la 
determinazione ad agire, a muoversi e a essere attiva 
in generale, in quanto deve eseguire e realizzare ciò 
che è in lei»53. Se infatti l’ideale «ci si deve presentare 
come figura determinata, è necessario che esso non 
rimanga solo nella sua universalità, ma esteriorizzi in 
modo particolare l’universale e gli dia proprio con ciò 
esistenza ed apparenza»54. Nel passo appena citato 
osserviamo la riconduzione della prospettiva inversa 
rispetto a quella precedente (che faceva perno sulla 
particolarità) alla prima negazione (l’autonegazione) 

50 Ivi, p. 203.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Ivi, p. 204.
54 Ivi, p. 223.
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dell’universale da cui il particolare sorge. Guardando 
allo svolgimento dell’ideale dall’universale che esso 
reca in sé si dice qui che la negazione della particola-
rità – l’universale medesimo – deve realizzarsi come 
negazione di quella, e cioè dapprima scendere in essa 
come figura de-terminata per mostrare la propria ne-
gatività. La conclusione è che «per fare questo ha 
bisogno, come terreno universale per le sue realizza-
zioni (Realisationen), di un mondo circostante (einer 
umgebenden Welt)»55.

Affinché la vitalità dell’ideale si realizzi, essa deve 
essere svolgimento, che nell’opera d’arte assume ap-
punto la forma dell’azione; ma perché l’azione possa 
essere veramente tale, essa non può cadere nel vuoto. 
Deve accadere nella modificazione e nel superamento 
del mondo circostante la soggettività vivente-agente, 
che in tale circostanza trova la sua condizione, il suo 
esserci, la sua situazione. La stessa particolarità che 
caratterizza la costituzione dell’ideale come negazio-
ne implica che, oltre alla particolarità immediatamen-
te propria dell’ideale, esso susciti una particolarità 
circostante, alla cui luce la sua stessa particolarità 
assume senso e nei cui confronti si atteggia negati-
vamente. Come avveniva per la determinazione del 
vivente, l’azione nei confronti dell’esterno, suscitata 
dalla considerazione del completamento ancora bi-
sognoso, mancante, dell’interno, realizza immedia-
tamente una re-azione, da parte dell’ambiente circo-
stante, sul vivente medesimo. La declinazione esteti-
ca di questo procedere argomentativo si rintraccia nel 
rapporto fra la situazione e l’azione in cui l’ideale può 
veramente determinarsi.

55 Ivi, p. 204.
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La situazione è l’orizzonte di senso in cui lo svol-
gimento interno all’opera d’arte accade; essa prece-
de il contenuto proprio dell’opera d’arte, costituito 
da quello svolgimento dell’ideale che in essa appare 
come azione. È costituita dalle “potenze etiche” attor-
no a cui è organizzata la presenza umana nel mondo: 
la situazione è cioè non tanto il mondo per come esso 
appare, ma ciò che nell’apparire del mondo emerge, 
ciò che sta al fondo della donazione di senso da parte 
dell’uomo e ciò che costituisce quella concretizzazio-
ne mondana del senso capace di limitare l’uomo in 
quanto è ciò che gli è più proprio, anche quando non 
gli è presente in piena luce.

La sostanza etica del mondo è così ciò che solo 
attraverso la particolarizzazione può giungere a ma-
nifestazione e ciò che, d’altra parte, costituisce il pre-
supposto per la determinazione della particolarità me-
desima nella sua azione. «La situazione in generale è 
da un lato la condizione in genere particolarizzata a 
determinatezza, dall’altro è in questa determinatezza 
al contempo lo stimolo per l’estrinsecazione determi-
nata del contenuto che deve venire a esistenza ad ope-
ra della raffigurazione (Darstellung) artistica»56. Ma 
che essa debba essere presa come «stimolo» indica 
già che la sua verità non può essere trovata nella sua 
armonia, quando la situazione è presa nella quiete di 
un rapporto pacificato fra l’universale e il particolare.

La potenza della situazione propria di un’opera 
d’arte è tanto più grande quanto più essa è capace di 
generare “collisione”. Ora, se la stessa collisione ac-
cadesse come sviluppo interno, armonico della situa-
zione, essa sarebbe già ricompresa nell’universale, sì 

56 Ivi, p. 225.
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che quel particolare in cui la situazione dovrebbe con-
cretizzarsi si ritroverebbe già riassorbito nel primo, 
e impedirebbe il costituirsi di uno svolgimento. La 
collisione assume invece rilevanza, e si fa capace di 
svolgimento, quando essa è costituita dalla “violazio-
ne” di un particolare contro l’universale, e tanto più 
quando per mezzo di tale violazione emerge un’op-
posizione nel cuore della situazione. Solo la situazio-
ne capace di far sorgere e di farsi attivare e superare 
dall’azione è propria di una vera opera d’arte.

Per intendere questa violazione è utile richiamare 
la maniera in cui il vivente completa la sua determi-
nazione, attraverso la violenza. Il vivente ha bisogno 
di un ambiente che non è se non in riferimento al 
vivente medesimo, il quale gli usa violenza ai suoi 
fini, e in questa violenza originaria allo stesso tempo 
guadagna il suo mantenimento all’interno dell’am-
biente e sclerotizza la sua dipendenza; la violazione 
per il cui tramite si riconosce la possibilità nell’opera 
di una vera azione – e dunque nell’opera medesima 
della realizzazione dell’ideale – implica il costituirsi 
di un’autonomia che, affermandosi attraverso la ne-
gazione, lega la realizzazione della sua vitalità alla 
negazione di sé che suscita. Essa corrisponde morfo-
logicamente, in campo estetico, alla violenza origina-
ria che appartiene al vivente.

6. La «vera oggettività» dell’opera d’arte

Se questo processo riguarda il mondo interno 
all’opera d’arte, nondimeno esso deve coinvolgere 
l’opera medesima in quanto essa, a sua volta, si trova 
in una realtà circostante. Passiamo dal processo inter-
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no all’esterno. Al fondo della determinazione dell’i-
deale si trova così la domanda a proposito di «come 
vada configurato in modo artistico questo [...] lato 
della realtà concreta (der konkreten Wirklichkeit)»57; 
la domanda cioè sulla sua situazione oggettiva, sul-
la situazione di quell’oggetto stesso che chiamiamo 
opera d’arte rispetto alla cultura cui appartiene e che 
appare nell’opera – ma anche, sebbene in un modo 
assai distante dalle ontologie dell’arte di matrice con-
temporanea, rispetto agli altri oggetti dell’esperienza. 
Per sua natura, infatti, «l’ideale penetra immediata-
mente, rispetto a tutti questi rapporti, nella comune 
realtà esteriore, nel quotidiano della realtà e quindi 
nella prosa comune della vita»58.

Quest’ultimo tratto riguarda la determinatezza 
esteriore dell’ideale. «Esteriore», qui, non rimanda 
più all’astrattezza dell’esteriorità, per cui essa è con-
trapposta a un interiore che peraltro dovrebbe essere 
in grado di manifestare in sé. Nella discussione della 
determinatezza esteriore dell’ideale si deve poter mo-
strare come l’esteriorità dell’opera d’arte sia a essa 
conforme; si deve mostrare come l’immediatezza a 
cui l’ideale si consegna sia la sua immediatezza, la 
sua negazione di sé, il non-ideale in cui esso solamen-
te può mantenersi e confermarsi. «Ed infatti l’uomo, 
questo centro pieno dell’ideale, vive, è essenzialmen-
te qui e ora, è un presente, è un’infinità individuale, 
ed è propria della vita l’opposizione con l’esterna na-
tura circostante, e quindi una connessione con essa 
ed una attività in essa»59. È dunque il processo della 

57 Ivi, p. 274.
58 Ivi, p. 275.
59 Ivi, p. 276.
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determinazione esteriore dell’ideale a poter far emer-
gere propriamente la vitalità, la negatività che lo ca-
ratterizza come idea.

La maniera hegeliana di articolare la distinzione 
che deve essere propria dell’oggetto artistico rispet-
to a qualsiasi altro oggetto dell’esperienza riguarda 
appunto la capacità del discorso filosofico di deter-
minarne la situazione oggettiva. La situazione ogget-
tiva, il marchio del rapporto con l’esteriorità, appare 
nell’opera d’arte da tre punti di vista principali: la ne-
cessità che essa sia realizzata in un materiale sensibi-
le; l’appartenenza a una cultura, a una configurazione 
dello spirito oggettivo, e a ciò che in essa costituisce 
l’oggettività; infine, il suo apparire a un pubblico. 
Ciascuno dei tre punti chiama in causa una declina-
zione dell’oggettività, dei rapporti con l’“ambiente” 
in cui l’ideale deve entrare e che sono capaci di deter-
minarlo. Essi non vanno intesi, per così dire, orizzon-
talmente, in una sorta di geografia di punti di acces-
so equivalenti; il loro rapporto è piuttosto verticale, 
intensivo, sì che l’oggettività materiale e culturale 
di cui l’opera reca le tracce diventa condensazione 
manifesta delle sue caratteristiche più proprie solo 
nell’esibizione a un pubblico. Occorre qui concen-
trarsi sul terzo momento.

Il discorso conduce a un ulteriore approfondimen-
to dello stesso problema che ci impegna sin dall’i-
nizio. Affinché la vitalità possa manifestarsi, nell’e-
steriore dell’opera d’arte deve essere riconosciuta la 
presenza dell’interiore. È qui che, daccapo, s’incon-
tra il punto di contatto e insieme di distinzione fra la 
dimensione del vivente e quella dell’ideale artistico. 
Laddove il primo rimane tutto chiuso nel segno inciso 
della mancanza, al punto da non riuscire a far appari-
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re come tale il bisogno stesso, il principio con cui la 
sua vitalità entra nell’esistenza, l’ideale artistico vive 
sì nel segno della mancanza e del bisogno – della cir-
costanza per l’azione, del mondo oggettivo per l’o-
pera – ma riesce a manifestare quella mancanza nella 
sua vitalità.

Il punto decisivo è che «per quanto l’opera d’arte 
possa formare un mondo in sé concordante e conchiu-
so, essa tuttavia [...] non [è] per sé, ma per noi, per un 
pubblico che guarda e gode l’opera d’arte»60. L’accor-
do che l’opera d’arte realizza nella sua raffigurazione 
non può rimanere chiuso in sé stesso, non può restare 
un “interno” contrapposto a quell’“esterno” costitu-
ito dal pubblico. Questo esterno ha in sé la vitalità 
spirituale che è anche l’interno dell’opera, sì che nel 
rapporto fra il non poter essere per sé dell’opera e 
il suo essere per noi non esiste più alcuno scarto. Il 
vivente-naturale era un per sé il cui esser-per-sé non 
poteva apparire per sé stesso, sì che il suo apparire per 
noi mostrava la deficienza di quel per sé. Nell’opera 
d’arte invece è proprio la natura del per sé a essere 
del tutto per noi. Ma ciò significa ora anche che il suo 
integrale essere per noi, il suo interno tutto esterioriz-
zato, è un integrale essere per sé: che anche l’esterno 
deve essere tutto interiorizzato, e per questo noi spet-
tatori vogliamo entrare in comunicazione con i carat-
teri dell’opera e il loro ambiente.

Sulla base di queste considerazioni, Hegel discu-
te il problema della storicità della rappresentazione e 
della sua fedeltà storica; ma, ciò che più conta per il 
nostro ragionamento, tale problema è superato dalla 
nozione di vera oggettività dell’opera d’arte, la quale, 

60 Ivi, p. 296.
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pur conservando la particolarità del suo soggetto, sin 
nella determinatezza storica, riesce «a dischiuderci 
gli interessi superiori dello spirito e della volontà, ciò 
che in se stesso è umano e potente, le vere profon-
dità dell’animo»61. Ed essa «ci rivela dunque il pa-
thos, il contenuto sostanziale di una situazione e la 
ricca, potente individualità, in cui i momenti sostan-
ziali dello spirito sono vivi e sono portati a realtà ed 
esteriorizzazione»62.

Giungiamo così a una conclusione – certo parziale 
e, come detto, indiretta – sulla questione del rapporto 
fra il vivente e l’ideale. Se l’arte è capace di far appa-
rire la sua vitalità (il principio soggettivo-negativo) in 
tutta la sua oggettività, allora essa è davvero oggettiva 
proprio perché capace di manifestarla in sé. La sog-
gettività può apparire per quello che è – negatività as-
soluta, l’interno che è tanto nostro quanto dell’opera 
– solo oggettivandosi, solo negandosi. E proprio tale 
movimento è ciò che nelle infinite forme particolari 
appare nell’opera d’arte.

7. Conclusione

Possiamo così tornare alla coppia di dipinti di 
Murillo da cui avevamo iniziato. Se da un lato que-
ste figure appaiono completamente soddisfatte in sé 
stesse, allo stesso tempo suscitano in noi una parte-
cipazione di cui non è immediato rendersi ragione. 
L’«imperturbabilità», si legge nell’edizione curata da 
Hotho, fa stare questi ragazzi «seduti e beati, quasi 

61 Ivi, p. 313.
62 Ibidem.
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fossero gli dèi dell’Olimpo»63. Si scova qui un curioso 
cortocircuito, che credo però sia spiegabile se si con-
sidera il rapporto fra il vivente e l’ideale. Non tanto 
perché di fronte a queste opere, che apparterrebbero, 
dal punto di vista dello sviluppo storico, al periodo 
romantico, sembrerebbe quasi riemergere un tratto 
del modo in cui Hegel caratterizza l’arte classica (e in 
particolare la statuaria); è in gioco piuttosto qualco-
sa che riguarda l’arte classica stessa, in quanto essa, 
a sua volta, si può dire che realizzi l’ideale dell’arte 
come tale.

È nella statuaria classica, sembrerebbe, che si re-
alizzano pienamente le parole secondo cui «dinanzi a 
noi la forma artistica ideale sta come un dio beato»64, 
privo delle infinite limitazioni particolari cui non solo 
la forma naturale, ma tutte le altre forme artistiche, 
darebbero luogo. In quell’arte plastica avrebbe luogo 
un ideale che non si abbassa in alcun conflitto o lotta 
particolare. Eppure quella condizione di perfezione 
intoccabile, del tutto soddisfatta in sé, è una cosa sola 
con la «dolorosità della pace divina»65, espressione 
che indica come quella pace nasconda in sé il conflit-
to più aspro contro l’esteriorità che, una volta esplo-
so, porta l’arte classica al tramonto66.

63 Ivi, p. 194. Quest’ultima espressione non appare nei quader-
ni degli uditori dell’anno 1828/29. Tuttavia non sembra estranea al 
contesto delle pagine corrispondenti a questa tratta dall’edizione 
di Hotho, peraltro assai vicine a quelle dell’edizione critica dei 
quaderni (cfr. G.W.F. Hegel, GW, 28, 3, p. 961).

64 Ivi, p. 180.
65 Ivi, p. 546.
66 Come nota Iannelli, la beatitudine dell’ideale classico «è 

escludente e solitaria», ed è destinata ad andare in frantumi nella 
tragedia. Cfr. F. Iannelli, Bellezza, ideale disarmonia, in M. Fari-
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Persino nell’idealità della statuaria classica occor-
re riconoscere la struttura mancante – e vitale – dell’i-
deale, e il suo apparire conforme a sé; in particolare, 
in questo caso, conforme perché ancora insufficiente 
rispetto alla capacità dell’arte romantica di manife-
stare pienamente in sé la mancanza dell’artistico67. 
Come scrive Farina, «la vita, come l’anima e l’ideale, 
presenta (nel senso della Darstellung) ciò che vi è di 
più alto senza poterne ancora rappresentare (nel sen-
so della Vorstellung) interamente il contenuto»68; ma 
questo poiché, se la Vorstellung rimane in entrambe 
mancante, la Darstellung artistica è capace di mostra-
re pienamente la sua stessa mancanza, facendo appa-
rire in sé la negatività che permea la struttura del vi-
vente – la negatività che in esso non può presentarsi.

Senza entrare nel dibattito sullo sviluppo storico, 
e particolare, delle arti, possiamo così riconoscere un 
motivo dell’inquietudine che attraversa i quadri di 
Murillo: la soddisfazione in sé che appare nei suoi 
fanciulli, proprio perché presente in quanto tale, nega 
sé stessa e colpisce in pieno lo spettatore, trascinan-
dolo nel mondo dell’opera. Questa viva inquietudine 
è cruciale nelle pagine in cui Hegel affronta la deter-
minazione dell’ideale69.

na, A. L. Siani (a cura di), L’estetica di Hegel, il Mulino, Bologna 
2014, pp. 99-114: 106.

67 L’ambito estetico può essere caratterizzato, nella prospet-
tiva hegeliana – e proprio in quanto l’arte è idea – da una sorta di 
elenchos del mancare, per cui «all’arte [...] manca il ‘mancare’, 
e non il mancante (qualcosa di cui essa sia priva)» (M. Donà, 
Teomorfica, Bompiani, Milano 2015, p. 823).

68 Cfr. M. Farina, Il giudizio e la vita, cit., pp. 382-383.
69 Ragionando su Murillo, Hegel apre una parentesi in cui ri-

chiama una testa di fanciullo di Raffaello la cui serenità, analoga 
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Se l’ideale può essere inteso come la struttura 
dell’opera d’arte, in cui esso si concretizza-realizza, 
ciò significa che nella struttura dell’opera d’arte appa-
re la negazione propria dell’idea. E quella negazione 
appare in una figura determinata, compiuta, ma come 
ciò che nega – senza escluderla – la natura processua-
le, e cioè sempre ancora imperfetta, dell’opera d’arte 
individuale: la sua manifesta vitalità.

a quella delle figure di Murillo, gli sembra rendere impossibile 
staccarsi dalla contemplazione dell’opera (cfr. G.W.F. Hegel, Este-
tica, cit., p. 194, e Id., GW, 28, 3, p. 961).
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Fig. 1.
Bartolomé Esteban Murillo, La toilette domestica (1655-

1660), Olio su tela, 143,7 x 109 cm, Bayerische Staatsgemälde-
sammlungen – Alte Pinakothek München.
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Fig. 2.
Bartolomé Esteban Murillo, I mangiatori di uva e melone (c.ca 

1645), Olio su tela, 145,9 x 103,6 cm, Bayerische Staatsgemälde-
sammlungen – Alte Pinakothek München.



«DU GLEICHST DEM GEIST DEN 
DU BEGREIFST, NICHT MIR!».

TRADUZIONI INTERSEMIOTICHE E VISIONI 
TEOMORFICHE NELLA SCENA GOETHIANA 

DELLO SPIRITO DELLA TERRA 
(GOETHE, FAUST I)

Alberto Merzari

ἀργαλέον σε, θεά, γνῶναι βροτῷ ἀντιάσαντι,
καὶ μάλ᾽ ἐπισταμένῳ: σὲ γὰρ αὐτὴν παντὶ ἐΐσκεις

È difficile, o dea, che un mortale, per quanto esperto, 
incontrandoti ti riconosca: di ogni cosa prendi la forma

Hom. Od. 13.312-313

1. Introduzione 

In una delle scene più suggestive e commentate 
del Faust I, proprio all’inizio del dramma, l’eroe goe
thiano, deluso dalla vanità del suo vasto sapere e de-
sideroso di conoscere «che cosa tiene unito, nell’inti-
mo, il mondo»1, invoca – come è noto – l’apparizione 
dello Spirito della Terra [Erdgeist], di cui ha scorto 
nel manoscritto di Nostradamus aperto davanti a lui 
un segno. «Spirito della Terra, tu mi sei più vicino. 

1 J.W. Goethe, Faust, in WA 1.14, p. 28; trad. it. F. Fortini, 
Faust, 2 voll., Mondadori, Milano 1970, vol. I, p. 35 [trad. mod.].

Nel testo si userà la seguente sigla: WA = G. von Loeper, E. 
Schmidt, H. Grimm et al. (Hrsg.), Goethes Werke, herausgegeben 
im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen, Abtlg. I–IV, 
133 Bände in 143 Teilen, H. Böhlau, Weimar 1887-1919. 
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Già mi sono cresciute, lo sento, le forze, già ardo 
come per vino nuovo. […] Lo sento, mi aliti intorno, 
Spirito invocato! Rivelati! […] A te si dà, lo sento, 
l’anima intera»2. Questa figura numinosa, che Goe-
the non si preoccupa neppure di presentare, ma che 
in un appunto del 1800 definisce «l’anima del mon-
do e delle azioni»3, non tarda a manifestarsi. «Chi mi 
chiama?»4, domanda a Faust. La sola vista dello Spi-
rito atterrisce sorprendentemente l’eroe goethiano, 
sicuro fino a poco prima delle sue forze («Viso tre-
mendo […] Ah, non reggo a guardarti»5). «Che spa-
vento pietoso, superuomo [Übermensch], ti stringe?», 
domanda con tono canzonatorio lo Erdgeist. «Dov’è 
quel cuore che evocava un mondo in sé e lo portava 
e lo reggeva? Che in un tremito di gioia cresceva ad 
eguagliare noi, gli Spiriti? […] Sei tu che al tocco del 
mio alito tremi nel fondo del tuo essere, verme spa-
ruto che si torce?»6. Faust, riavutosi, insiste a voler 
affrontare lo Spirito da pari a pari, a proclamarsi – 
addirittura – eguale a lui: «sono io, sono Faust, sono 
pari a te»7. All’arroganza di queste parole, lo Spirito 
oppone la descrizione del proprio inarrivabile com-
pito: incarnazione del divenire perpetuo della Natu-
ra («nelle ondate della vita, nel tumulto dell’azione, 
salgo, discendo, vado, ritorno. Nascita e tomba. Un 

2 Ivi, p. 31; trad. it., vol. I, pp. 39, 41. 
3 GSA 25/W 1374, in Goethe- und Schiller-Archiv, Weimar 

[trad. mia], cit. in A. Bohnenkamp, „… das Hauptgeschäft nicht 
außer Augen lassend“. Die Paralipomena zu Goethes‚ Faust‘, 
Insel, Frankfurt a. M./Leipzig 1994.

4 J.W. Goethe, Faust, in WA 1.14, p. 31; trad. it., vol. I, p. 41.
5 Ibidem.
6 Ivi, p. 32; trad. it., vol. I, p. 41.
7 Ivi, p. 32; trad. it., vol. I, p. 43.
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mare eterno. Una mobile trama. Una vita rovente»8), 
egli «lavora la veste vivente del Divino»9. Neppure 
questo, tuttavia, intimorisce definitivamente Faust, ed 
è a questo punto che arriva lo scambio più vibrante 
della scena:

Faust

Tu che scorri il mondo grande,
operoso Spirito, quanto a te mi sento simile!

Lo Spirito

Allo spirito somigli che tu stesso concepisci: 
non a me! [Du gleichst dem Geist den du begreifst, 
nicht mir!]10

Con questa battuta lo Spirito scompare, lascian-
do Faust, perplesso a domandarsi: «Non a te? A chi, 
allora? Io, immagine [Ebenbild] della Divinità?»11. 
Interrotta dall’ingresso di Wagner, la scena si conclu-
de così in modo enigmatico: Faust, da una parte, non 
rinuncia fino alla fine a dichiararsi simile a uno Spi-
rito che, tuttavia, lo sgomenta; lo Spirito, dall’altra, 
sostiene che Faust somigli soltanto al concetto che 
egli ha di lui – un’asserzione, a ben guardare, quasi 
altrettanto problematica, giacché Faust, allorché tre-
ma, sembra aver visto qualcosa di più di una sua pri-
vata rappresentazione. Come si conciliano il terrore 

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 33; trad. it., vol. I, p. 43.
11 Ibidem.
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di Faust e la sua ostinata rivendicazione di una somi-
glianza? Come può Faust non sopportare lo sguardo 
di ciò a cui, un istante dopo, si professa eguale? O in 
altri termini: qual è il vero volto dello Spirito della 
Terra? 

Pressappoco queste domande dovettero agitare 
anche il conte Carl von Brühl, sovrintendente dei 
teatri della Prussia, quando nel maggio del 1819 fu 
incaricato di organizzare la messa in scena di alcu-
ni episodi del Faust12 – tra cui, appunto, quello dello 
Spirito della Terra – in occasione delle celebrazioni 
del compleanno della principessa Radziwiłł. In una 
precedente rappresentazione, von Brühl aveva dato 
allo Spirito della Terra il volto dello stesso Goethe 
– una scelta che aveva destato nel pubblico una certa 
(prevedibile) ilarità13. Per questa nuova occasione, il 
conte decide tuttavia di interpellare direttamente l’au-
tore, a cui chiede, con una lettera datata 26 maggio, 
di fargli sapere «in poche parole come si immaginas-
se l’apparizione dello Spirito della Terra»14. A pochi 
giorni di distanza, Goethe risponde:

Quanto alla sua richiesta, rispondo inviandole un 
disegno. Questa rappresentazione dello Spirito del-
la Terra corrisponde in pieno alla mia intenzione 
[mit meiner Absicht]. Il fatto che egli [i.e.: Faust] lo 

12 Per un focus sulla traducibilità intersemiotico-artistica 
dal testuale-poetico-drammaturgico al performativo-attoriale-
scenico, cfr. in questo stesso volume il contributo sul teatro di 
G. Passariello, Tradire il presente, pp. 161-180.

13 Cfr. la lettera di von Brühl a Goethe del 26 maggio 1819, 
in K.R. Mandelkow (Hrsg.), Briefe an Goethe, 2 voll., Wegner, 
Hamburg 1965, vol. II, p. 257.

14 Ibidem; trad. mia.



51«du gleichst dem geist den du begreifst, nicht mir!»

guardi attraverso la finestra è abbastanza inquietan-
te. Rembrandt ha usato questa idea molto bene in 
una incisione15.

Non dunque «in poche parole», ma con una raf-
figurazione della scena, Goethe decide di esplicitare 
le sembianze dello Erdgeist così come lui lo imma-
gina16. Si tratta di un caso esemplare e singolarmen-
te interessante di ciò che Roman Jakobson avrebbe 
definito una «traduzione intersemiotica» – di una 
traduzione, cioè, che comporta «il passaggio da un 
sistema di segni a un altro»17. Il disegno in questio-

15 Lettera di Goethe a von Brühl del 2 giugno 1819, in WA 
4.31, p. 163; trad. mia.

16 Si discute se il disegno sia stato eseguito da Goethe in 
questa occasione o se Goethe lo avesse concepito in occasione 
di un altro progetto di messa in scena del Faust nel 1812 – una 
questione comunque secondaria ai fini del nostro discorso. Cfr. H. 
Henning, Faust-Variationen. Beiträge zur Editionsgeschichte vom 
16. bis zum 20. Jahrhundert, Saur, München/London 1993, p. 284.

17 R. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation, in R.A. 
Brower (ed.), On Translation, Harvard University Press, Cam-
bridge (MA) 1959, pp. 232-239: 238; trad. mia. La questione 
dell’intermedialità e delle dinamiche traduttive che coinvolgono 
media diversi riceve in realtà consistente attenzione già ai tempi 
di Goethe: se ne occupa il Laocoonte di G.E. Lessing (G.E. Les-
sing, Laocoonte, a cura di M. Cometa, Aesthetica, Palermo 2020), 
applaudito da Goethe per aver sradicato la fraintesa assimilazione 
delle arti figurative alle arti della parola (ut pictura poiesis), cfr. 
J.W. Goethe, Dichtung und Wahrheit, in WA 1.27, pp. 164-166; 
ed. it. Poesia e verità, trad. di L. Balbiani, Bompiani, Milano 
2020, pp. 665-667. In tempi più recenti un testo importante che 
ha inaugurato una discussione sistematica su questi temi è stato P. 
Wagner (ed.), Icons – Texts – Iconotexts: Essays on Ekphrasis and 
Intermediality, De Gruyter, Berlin/New York 1996. Riflessioni 
importanti si trovano anche nel fortunato saggio di U. Eco, Dire 
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ne è conservato oggi alla Klassik Stiftung di Weimar 
(fig. 1) e ritrae lo Spirito della Terra a mezzo busto, 
nelle sembianze di un giovane dai lunghi ricci e dai 
tratti apollinei. Tutto il focus della rappresentazione è 
su questa figura, invece Faust, la cui reazione risulta 
indecifrabile, viene appena abbozzato nella metà in-
feriore della composizione, sotto alla grande finestra 
e davanti al suo leggio. 

Questa “traduzione” lascia in qualche modo per-
plessi: se il testo del dramma portava innanzitutto a 
dubitare che Faust potesse avere ragione, nel suo ri-
vendicare una somiglianza con una potenza che così 
chiaramente lo sovrastava, il disegno – che dovrebbe, 
teoricamente, «dire quasi la stessa cosa»18 – induce 
piuttosto a mettere in dubbio che egli possa avere tor-
to. Che senso ha l’ultima battuta dello Erdgeist (“Allo 
spirito somigli che tu stesso concepisci: non a me!”) 
dentro l’intenzione goethiana così esplicitata dal di-
segno? Forse che Goethe ci dislochi qui a guardare 
la scena dal punto di vista di Faust? Dare un senso a 
questo disegno come traduzione della scena del dram-
ma – e cioè farsi carico di quella “cosa” che, in questo 
tradursi dell’intenzione autoriale, sembra “quasi” ro-
vesciarsi nel suo opposto – richiede uno sguardo più 
ampio su alcuni nuclei portanti della riflessione goe
thiana, e in particolare sul modo in cui Goethe con-
cepisce la relazione morfologica tra umano e divino. 
Traguardato in questa prospettiva, il disegno inviato 
nel giugno 1819 può rivelarsi – questa è l’ipotesi che 

quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2013, cfr. in particolare 
il cap. 13, Quando cambia la materia, pp. 315-344.

18 Per citare la celebre definizione che della pratica traduttiva 
diede U. Eco, cfr. Dire quasi la stessa cosa, cit., p. 9.
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si tenterà di sondare – un punto focale per pensare 
goethianamente tanto il rapporto tra poesia e imma-
gine quanto, più in generale, la dinamica traduttiva.

2. Faust e lo Spirito della Terra

In una prima versione del dramma – quella del 
1775, il c.d. Urfaust – l’apparizione dello Spirito del-
la Terra era introdotta dalle seguenti indicazioni di 
scena: «Guizza una fiamma rossastra, nella fiamma 
appare lo spirito, in forma ripugnante [in wiederlicher 
Gestalt]»19.

In tutte le stesure successive – a partire da quella 
dell’edizione di Lipsia del 179020 – l’espressione in 
wiederlicher Gestalt scompare. Non si tratta di una 
rimozione casuale. Goethe la rivendica apertamente 
nella lettera a von Brühl, laddove puntualizza che nel-
la rappresentazione dello Spirito non doveva apparire 
«niente di grottesco e di ripugnante [nichts Fratzen-
haftes und Widerliches]»21. Faust non teme questa 
apparizione perché ne prova orrore, perché ne è re-
spinto: egli è bensì catturato e avvinto da una visio-
ne bella. Goethe dovette riconoscere, col tempo, che 
proprio questo era il modo più adeguato per pensare 
l’incontro dell’uomo con il numinoso.

Questa idea, tuttavia, lasciava aperta ancora una 

19 J.W. Goethe, Faust in ursprünglicher Gestalt, in WA 1.39; 
trad. mia.

20 Cfr. Id., Goethe’s Schriften, 8 Bände, J. Stahel und G.J. 
Göschen, Wien/Leipzig 1787-1790, vol. VII [1790]: Faust, p. 10.

21 Lettera di Goethe a von Brühl del 2 giugno 1819, in WA 
4.31, p. 163; trad. mia.
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pluralità di opzioni. Nell’incisione di Rembrandt ci-
tata nella lettera (fig. 2), ad esempio, il Divino che 
fa visita a Faust si presenta sotto forma di una luce 
che irradia la stanza e che promana da un medaglione 
brillante su cui sono inscritte, attorno al titulus crucis, 
parole indecifrabili dal sapore alchemico22. Lo stesso 
schema compositivo ricorre nell’illustrazione di Jo-
hann H. Lips apparsa sull’antiporta dell’edizione del 
Faust del 1790. Perché Goethe non si rifà a questi 
modelli? Evidentemente perché non pensa che la bel-
lezza e il fascino del suo Spirito siano quelli dell’in-
visibile, dell’ineffabile, del sublime. Ciò è massima-
mente significativo se si tiene presente – cosa su cui 
non si è posta ancora sufficiente enfasi – che la scena 
del dramma ricalca da vicino, pur conducendolo a una 
sorta di rovesciamento, un episodio celebre dell’Anti-
co Testamento, ossia quello dell’incontro di Mosè con 
il Dio di Israele (Es. 3,1-4,17). Come Faust, Mosè 
vede il Divino apparire in una fiamma – quella, come 
è noto, del roveto ardente; come Faust, inoltre, Mosè, 
vuole inizialmente vedere. Mentre l’eroe goethiano, 
tuttavia, insiste nel suo sguardo, per quanto insosteni-
bile sia “il volto terribile” dello Spirito, e fino alla fine 
non rinuncia a misurarsi con lui, l’eroe biblico depo-

22 Sebbene la scena raffigurata non coincida con quella dello 
Erdgeist (che appartiene alla rielaborazione goethiana del mito 
di Faust), l’illustrazione di Rembrandt rappresentava senz’altro 
per Goethe un potenziale modello per pensare l’incontro con il 
Divino, come dimostra il fatto che da essa desuma l’espediente 
della finestra. Sulle interpretazioni date a questa incisione, cfr. 
D.M. McHenry, Rembrandt’s “Faust in His Study” Reconsid-
ered: A Record of Jewish Patronage and Mysticism in Mid-Sev-
enteenth-Century Amsterdam, «Yale University Art Gallery Bul-
letin», 8 (1989), pp. 9-19.
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ne insieme alla pretesa dello sguardo i propri calzari, 
e si accosta con devozione al cospetto di un Dio che 
lo trascende. Alla pietas di Mosé, corrisponde lo slan-
cio – stürmisch – di Faust, ma ciò che più conta è che 
alla assoluta e inviolabile anacoresi del Dio ebraico, 
che rifiuta di mostrarsi, corrisponde, nel controcanto 
goethiano, uno Spirito che non teme la forma. 

La bellezza dell’Erdgeist – arriviamo al punto 
decisivo, al punto su cui il disegno goethiano ine-
quivocabilmente “decide” qualcosa di nuovo rispet-
to al dramma – è per Goethe una bellezza sensibile; 
la «vita rovente» della Natura, che in lui si conden-
sa panenteisticamente23, «porta una forma con sè»24 

23 In consonanza con Herder e con quella religiosità romantica 
che J.A. Lamm ha definito Neo-Spinozismo (cfr. J.A. Lamm, 
Romanticism and Pantheism, in D. Ferguson [ed.], The Blackwell 
Companion to Nineteenth-Century Theology. Wiley-Blackwell, 
Hoboken 2010, pp. 165-186), Goethe pensa in generale il Divino in 
una problematica prospettiva intermedia tra teismo e panteismo: 
il Divino risiede in tutte le cose senza tuttavia identificarsi con 
esse; su ciò mi permetto di rinviare anche al mio A. Merzari, La 
forma e il Divino: una prospettiva estetica sull’incontro di J.W. 
Goethe con M.Š. Ḥāfez ,̣ «Quaderni di Meykhane», 11 (2021), 1, 
pp. 1-26: 9-14.

24 Nel manoscritto del 1800 già citato (GSA 25/W 1374, in 
Goethe-und Schiller-Archiv, Weimar), subito dopo la definizione 
dello Spirito della Terra come «anima del mondo e delle azioni», 
Goethe annota: «Contesa tra forma e assenza di forma. Preferenza 
al contenuto senza forma rispetto alla forma vuota. Il contenuto 
porta la forma con sé». Questo appunto cattura precisamente la 
tensione tra forma e assenza di forma che attraversa lo Erdgeist: 
la «vita incandescente» dello Spirito della Terra si compagina 
in una forma particolare, pur non riducendosi mai a essa. Come 
Goethe scriveva già nel 1776, del resto, «ogni forma, anche la 
più sentita, ha qualcosa di non vero: tuttavia, essa è comunque la 
lente con cui i sacri raggi della dispersa natura si concentrano in 
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– e precisamente la forma dell’uomo. Che il punto 
di vista di Faust – il suo umano “concetto [Begriff]” 
– colga qualcosa di essenziale, lo mostrano non solo 
la coerente inversione del modello letterario vetero-
testamentario e del modello figurativo di Lips e Rem-
brandt, ma anche il testo della lettera a von Brühl, 
nella quale Goethe ricorda di aver già una volta ipo-
tizzato, per una realizzazione teatrale della scena, di 
utilizzare una «testa e un torso colossali», ispirati a 
quelli dei «famosi busti di Giove»25. Tra Faust e lo 
Spirito esiste, proprio come tra il greco e i suoi dèi, 
una continuità di forma – una somiglianza. Come 
Odisseo quando incontra Atena nel XIII libro dell’O-
dissea – e non come Mosè, quando ascolta la voce 
dell’invisibile – Faust guarda un volto umano. Ciò 
che si tratta di capire è semmai perché uno Spirito nel 
quale Faust si rispecchia possa ancora proclamarsi 
ineguagliabile a lui. Il disegno fornisce una prima in-
dicazione. Quello dello Spirito non è un volto qualun-
que, ma un volto, appunto, bello, sfolgorante; mentre 
Faust è semplicemente un uomo, lo Spirito della Terra 
incarna la figura umana nella sua più pura e composta 
perfezione. Questo scarto non è, contro ogni apparen-
za, una mera questione di grado. La diversa potenza 
con cui lo Spirito e Faust esprimono la forma umana 
è la conseguenza di qualcosa di più essenziale, che 
attiene al loro rapporto; un rapporto che l’autore del 
Faust interpreta (o almeno crede di interpretare) in 
sintonia con i Greci.

un solo punto focale nel cuore degli uomini» (J.W. Goethe, WA 
1.37, p. 314; trad. mia).

25 Lettera di Goethe a von Brühl del 2 giugno 1819, in WA 
4.31, p. 163; trad. mia.
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A partire dal viaggio in Italia, Goethe si sofferma 
a più riprese sul modo in cui gli scultori ellenici ele-
vavano la figura umana alla sua idealità per lasciare 
che in essa prendesse dimora il Divino. Pensato in 
modo moderno, questo tipo di gesto corrisponde a 
una religiosità che definiremmo “antropomorfica” – a 
una religiosità, cioè, che attribuisce al Divino quella 
forma che appartiene innanzitutto e fondamentalmen-
te all’umano. Pensata grecamente, tuttavia, l’opera 
dello scultore – avverte Goethe26 – consiste in realtà 
nel risacralizzare, e cioè nel rendere per gli Dèi nuo-
vamente abitabile, una forma che appartiene innan-
zitutto e fondamentalmente al Divino. Comprendere 
questo ribaltamento è essenziale per comprendere 
come i Greci potessero prendere sul serio i propri Dèi 
– e per comprendere, di riflesso, come Faust possa, 
davanti a un volto umano, tremare: quando il Divino 
«abita l’uomo»27, ciò che accade non è per i Greci 
l’alienarsi del totalmente altro in una forma che gli 
è estranea; è bensì il palesarsi del fatto che la forma 
umana appartiene a lui più originariamente di quanto 
appartenga all’uomo stesso. La continuità metamorfi-
ca che unisce il Divino all’umano non parte dall’uo-
mo e dal suo modo di immaginare gli Dèi, ma ha il 

26 Cfr. J.W. Goethe, Italienische Reise, in WA 1.30, pp. 264-265; 
ed. it. Viaggio in Italia, trad. di E. Zaniboni, Sansoni, Firenze 
1959, p. 170. Cfr. anche J.W. Goethe, Winckelmann in WA 1.46, 
pp. 28-30; ed. it. Scritti sull’arte e sulla letteratura, trad. di S. 
Zecchi, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 173-174. Sugli esiti 
di questa prospettiva in W.F. Otto, cfr. F. Cattaneo, L’Essere, il 
Divino, la Forma. Su alcuni motivi in Walter F. Otto e Martin 
Heidegger, «Dianoia», 30 (2020), pp. 145-165.

27 J.W. Goethe, Verein der deutschen Bildhauer, in WA 1.49.2, 
p. 59; trad. mia.
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proprio fondamento nel Dio, che presta all’uomo la 
sua forma da ben prima che l’uomo gliela possa, nel 
culto, restituire. In questa prospettiva la statua, lungi 
dall’essere il luogo di servizio idolatrico, diventa lo 
spazio sacrale in cui la forma umana, riportata alla 
sua purezza dall’artista, viene colta come qualcosa di 
divino. «L’intendimento e lo sforzo dei Greci», scri-
ve Goethe nel 1812, in un testo dedicato alla celebre 
Mucca di Mirone «consiste nel divinizzare l’uomo, 
non nell’umanizzare la divinità. Si tratta di un teo-
morfismo, non di un antropomorfismo!»28. L’umaniz-
zazione del Divino, in altri termini, non è il punto di 
arrivo, ma solo il modo attraverso cui l’arte riattiva 
quella corrente metamorfica che dal Divino procede 
all’umano, e così traspropria, divinizzandolo, l’uomo 
nella sua forma: «Dio diventa uomo per innalzare 
l’uomo al Dio»29. 

Questa interpretazione del nesso umano-Divino 
racchiude – oltre e ben più che una tesi storiografica 
– il sentimento profondo della religiosità goethiana. 
Tra uomo e Dio esiste per lui innanzitutto un rappor-
to di continuità (senza di esso, del resto, non sarebbe 
neppure immaginabile, dal suo punto di vista paracel-
siano, l’instaurarsi di una relazione): si pensi al motto 
latino che Goethe conia in Poesia e Verità e che viene 
collocato dai curatori in exergo alla prima edizione 
della quarta e ultima parte – «nemo contra deum nisi 
deus ipse»30, «nessuno può stare davanti a un Dio, se 
non è egli stesso un dio» – o ai versi di ispirazione 

28 Id., Myrons Kuh, in WA 1.49.2, p. 12; trad. mia.
29 Id., Winckelmann, in WA 1.46, p. 29; trad. it., p. 174.
30 Id., Dichtung und Wahrheit, in WA 1.29, p. 177; trad. it., 

p. 1653.
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neoplatonica che figurano nell’introduzione alla Teo-
ria dei colori – «se non vivesse in noi la forza propria 
di Dio, come potrebbe estasiarci il Divino?»31. All’in-
terno di questo rapporto, tuttavia, è Dio ad avere as-
soluta precedenza: se tremiamo davanti alla teofania 
non è perché il Dio è totalmente altro dall’uomo – 
come credeva Mosè, o quel discepolo del monotei-
smo mosaico che fu, ai tempi di Goethe, Jacobi32 – ma 
perché l’essenza dell’uomo si dischiude per la prima 
volta e in modo ustionante nella contemplazione del 
Dio. Proprio perché la forma umana è divina – para-
dossalmente – l’uomo non eguaglia mai il Dio. Faust, 
almeno all’inizio del dramma, non è all’altezza di 
questa verità. La sua protesta contro lo Erdgeist, ma 
prima ancora la protesta contro la vana fatica dei suoi 
studi («e ora eccomi qui che ne so quanto prima»33), 
sono la protesta di chi non sopporta l’idea che il mi-
gliore degli uomini – l’uomo che realizza a pieno la 
sua umanità – non sia ancora un Dio. A rendere Faust 
sordo ai moniti dello Spirito è il suo modo ostinata-
mente antropomorfico di guardarlo: come può chi è 
“immagine della Divinità” non essere uguale al Dio? 
Come può chi ha la sua forma doversi arrendere da-
vanti a lui come davanti a un mistero? Che sia il Dio 
ad avere la forma dell’uomo, Faust, in quel momen-
to, non può ancora capirlo. Tuttavia l’irruzione del-
lo Spirito – irrevocabile, potente – sommuove in lui 

31 Id., Farbenlehre, in WA 2.1, p. xxxi; ed. it. La teoria dei 
colori, trad. di R. Troncon, Il Saggiatore, Milano 1993, p. 14.

32 Sulla Auseinandersetzung Goethe/Jacobi cfr. A. Fineron, 
Goethe’s Response to Jacobi’s Von den göttlichen Dingen und 
ihrer Offenbarung and the Influence of Hamann, «German Life 
and Letters», 50 (1997), 3, pp. 283-306.

33 J.W. Goethe, Faust, in WA 1.14, p. 27; trad. it., vol. I, p. 33.
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qualcosa: quel “superuomo” che lui è si rivela a un 
tratto un “verme spaurito”. 

Tutta la successiva parabola faustiana – almeno 
fino alla prima scena del Faust II – si può leggere, 
in definitiva, come la faticosa e dolorosa assimilazio-
ne di quell’eccedenza del Divino sull’umano che non 
elimina, ma anzi fonda, il rispecchiarsi dell’umano 
nel Dio. «Ah che nulla di perfetto ha l’uomo in sorte, 
ora lo sento. […] [Q]uesta gioia più e più mi avvici-
na agli Dèi»34, dirà Faust dopo l’incontro con Mar-
gherita. In modo ancora più consapevole, al risveglio 
nell’amena contrada dei Silfi, egli saprà lasciarsi il 
sole che lo abbaglia alle spalle, e prenderà coscienza 
del fatto che la vita è posseduta dall’uomo soltanto 
come «variopinto riflesso»35. Al gesto titanico di im-
posizione del sé che contraddistingue l’iniziale Stre-
ben faustiano, e che corrisponde al preponderante co-
glimento di ciò per cui l’uomo e il Divino sono simili, 
si integra via via una postura diversa, che si apre al 
mistero e all’origine nascosta di quella somiglianza. 
È in questa diastole – che il Goethe di Poesia e Veri-
tà definisce con un bel neologismo: entselbstigen36 
– che lo sguardo dell’uomo può davvero assistere alla 
teofania: non quando accosta il Divino nella presunta 
certezza del proprio, ma quando vede che il volto del 
Dio è un fenomeno originario, e che tutto ciò che è 
proprio dell’uomo si manifesta soltanto in esso. In-

34 Ivi, p. 164; trad. it., vol. I, p. 289.
35 Id., Faust, in WA 1.15, p. 7; trad. it., vol. II, p. 437.
36 Id., Dichtung und Wahrheit, in WA 1.27, p. 222; trad. it., 

p. 743 (trad. mod.). L’impulso allo “sprigionamento dal sé” deve 
secondo Goethe controbilanciare l’impulso uguale e contrario che 
ci spinge a “isolarci nella nostra ipseità [verselbsten]” – a ritirarci, 
quindi, da un rapporto con il Divino.
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cardinato in una costitutiva posteriorità morfologica, 
l’umano non può muoversi fuori, o al di là, dell’oriz-
zonte che il Dio gli apre; in esso, si delinea il circulus 
virtuosus dell’ermeneutica teomorfa: l’umano dipen-
de dal Divino per guardarsi, e tuttavia può conoscere 
il Divino soltanto dal punto di vista – umano – che 
in questa relazione gli è assegnato. «Del resto anche 
Fidia scolpì il suo Zeus senza rifarsi ad alcun modello 
sensibile, ma cogliendo come egli sarebbe stato se, 
di sua iniziativa, si fosse rivelato ad occhi umani»37, 
scrive Plotino in un passo delle Enneadi amato da 
Goethe38: l’occhio umano è a un tempo un varco e 
un limite – un limite che si palesa proprio nella mi-
sura in cui è anche un varco. Davanti a esso il Divino 
prende una forma che è sua e che tuttavia non lo esau-
risce: la divinità dell’uomo – potremmo dire – si può 
innalzare (soltanto) fino all’umanità del Dio. Come 
Pietro davanti all’evento della Trasfigurazione, l’uo-
mo è sempre costretto ad ammettere «talem eum vidi, 
qualem eum capere potui», «lo vidi così, come potei 
vederlo», e come lo Spirito davanti a Faust, il Divino 
è sempre costretto a rispondergli: «tu assomigli allo 
Spirito che tu concepisci, non a me»39.

37 Plot. Enn. V 8, 1.38-40; Plotino, Enneadi, trad. it. R. Radice, 
Mondadori, Milano 2002, p. 725, corsivo mio.

38 Cfr. J.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, in WA 1.48, p. 
198; ed. it. Massime e Riflessioni, trad. di S. Giametta, Rizzoli, 
Milano 2013, p. 100. Cfr. anche l’allegato alla lettera di Goethe a 
Zelter del 1 settembre 1805 in WA 4.19, p. 54-57.

39 Cfr. Atti di Pietro, in Apocrifi del Nuovo Testamento, a cura 
di L. Moraldi, UTET, Torino 1971, vol. II, pp. 1005-1006. Sul 
modo in cui H. Corbin commenta questa espressione, elevandola 
a massima di una certa esperienza del Divino (che ha molto in 
comune con quella di Goethe), cfr. ad esempio H. Corbin, Divine 
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3. Parola e immagine

È una traduzione fedele – veniamo così a doman-
darci – quella che il disegno restituisce della scena del 
Faust? Come già osservava Umberto Eco, applicare il 
concetto di fedeltà a quelle traduzioni che coinvolgo-
no una «mutazione di materia»40 è ancora più difficile 
di quanto non lo sia ordinariamente. In modo più pro-
nunciato (o forse solo più patente) di quanto succeda 
in una qualunque traduzione, in quella che varca il 
confine tra media il traduttore (anche quando, ed è il 
nostro caso, coincide con l’autore) è infatti costretto 
– scrive Eco in Dire quasi la stessa cosa – a prende-
re decisioni che l’originale non ha preso41. Per certi 
versi – potremmo dire – è proprio questa la ragione 
per cui Goethe risponde a von Brühl con un disegno: 
perché voleva prendere posizione su una domanda 
che nel Faust era rimasta aperta.

Che cosa il disegno “decida” rispetto al testo era 
chiaro, almeno superficialmente, fin dall’inizio: esso 
rivela quale sia il volto dello Spirito della Terra. Il 
disegno lo decide davvero – poco importa che la rico-

Epiphany and Spiritual Birth in Ismailian Gnosis in J. Campbell 
(ed.), Papers from the Eranos Yearbooks, Eranos 5: Man and 
Transformation, Princeton, Princeton University Press 1964, pp. 
69-160.

40 Cfr. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, cit., p. 325: «Né 
la forma né la sostanza dell’espressione verbale possono essere 
mappate una a una su altra materia. Nel passaggio da un linguag-
gio verbale a un linguaggio, poniamo, visivo, si confrontano due 
forme dell’espressione le cui “equivalenze” non sono determina-
bili così come si poteva dire che il settenario doppio italiano è 
metricamente equivalente all’alessandrino francese».

41 Cfr. ivi, p. 331.
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struzione di un itinerario speculativo, quale quella che 
fin qui abbiamo tentato, rendesse questa decisione già 
plausibile. Solo l’immagine scarta definitivamente ciò 
che la lettera del testo non poteva escludere. L’imma-
gine, anzi, è talmente decisiva da dire qualcosa che, 
con il testo, sembrava apparentemente in contrasto. 
Per comprendere come parola e immagine dicesse-
ro «quasi la stessa cosa», senza che questo «quasi» 
collassasse all’infinito, è stato necessario riattraver-
sare la riflessione di Goethe sul rapporto tra Divino e 
umano. Esse dicevano lo stesso perché il volto umano 
del Dio è il volto che somiglia e non somiglia a Faust. 
Quello che resta è la differenza (il “quasi”) tra ciò che 
l’immagine mostra e ciò che la parola dice – il pecu-
liare “gioco” della fedeltà traduttiva. 

Nel caso della traduzione intersemiotica, questo 
“gioco” è inevitabilmente preordinato alla gramma-
tica e alla peculiarità di ogni medium. La traduzione 
intersemiotica, anzi, offre sui confini e sulla mate-
rialità dei diversi regimi espressivi un punto di vista 
assolutamente privilegiato. Su che cosa l’immagi-
ne tace – e non può che tacere? Diversamente dalla 
parola – e segnatamente dalla parola teatrale – essa 
non può dare una voce. Nel concreto di questa scena, 
la voce è ciò che spalanca i diversi punti di vista di 
Faust e dello Spirito, il modo in cui, vicendevolmen-
te, si guardano. Il disegno non può farci sapere quasi 
nulla dello slancio faustiano, così come del tentativo 
dello Spirito di ridimensionarlo. Del terrore e dell’ar-
roganza di Faust, di quelle battute cruciali in cui lo 
Spirito insinua nella sua sicurezza un enigma, non 
c’è traccia. Solo la preventiva familiarità con il testo 
consente di proiettare su questi pochi tratti una tona-
lità emotiva. Ma anche questi tratti, dal canto loro, 
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«fanno vedere»42 qualcosa su cui il dramma tace. Di 
ciò che nel testo è nient’altro che dramatis persona – 
figura introdotta da un nome, immaginabile soltanto 
a partire dalla propria e dall’altrui parola – il disegno 
ci offre un’impressione visibile. L’interpretazione del 
lettore, libera di dare un corpo a quella voce, è qui 
vincolata a un corpo – e si tratta di un corpo cruciale. 
Solo a partire dal disegno vediamo ciò che appare a 
Faust, e così comprendiamo che cosa motivi il suo 
punto di vista nel dramma: il fraintendimento antro-
pomorfico di un Divino che ha la forma dell’uomo. In 
qualche modo, parola e immagine incarnano – nella 
loro unilateralità – gli opposti versanti del parados-
so della religiosità goethiana, ed è solo nella loro 
integrazione che questo paradosso ci viene restituito 
come un intero. Nel dramma esitiamo a immaginare 
nel Divino un uomo, giacché l’autorevole voce dello 
Erdgeist sancisce, innanzitutto, uno iato, una diffe-
renza. Nel disegno, per contro, esitiamo a vedere fino 
in fondo, in ciò che appare come un uomo, un Dio. 
Come traduzione del testo, l’immagine ci mostra che 
una cosa non è, per Goethe, pensabile senza l’altra. 

La parola cerca l’immagine e l’immagine la paro-
la: nel dire quasi la stessa cosa, esse rivelano quella 
«correlazione» e quella «complementarietà» di cui 
Goethe ama altrove parlare43. Se «i dipinti – scriveva 
in una lettera a Herder – non si offrono alla nostra con-
siderazione con un concetto completo, ma vogliono 

42 Un’altra espressione di U. Eco, che osserva come «far ve-
dere il non detto» sia uno dei possibili risultati della traduzione 
intersemiotica (ivi, pp. 327-331).

43 Cfr. J.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, in WA 1.42.2, 
p. 130; trad. it., p. 38.
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che il pensiero vi aggiunga qualcosa»44, e se le parole, 
per contro, mantengono sempre un’incompiuta ten-
sione alla figurazione («non si riflette mai abbastanza 
– scrive nella Farbenlehre – sul fatto che il linguag-
gio è in realtà sempre solo simbolico e figurato»45), è 
soltanto il concorso di parola e immagine a restitui-
re delle cose una comprensione «vivente»46. Purché 
entrambe – beninteso – si muovano ciascuna entro i 
propri limiti e le proprie prerogative:

Quando si è espresso a parole ciò che non si poteva 
raffigurare, o si è raffigurato, ciò che non si poteva 
esprimere a parole, si è fatta una cosa giustissima; 
ma molto spesso ci si è sbagliati e si è usata la pa-
rola invece di raffigurare: da ciò nacquero i mostri 
simbolico-mistici, che sono doppiamente maligni47.

4. Tradurre con

Nel 1819 von Brühl portò sul palco, come si di-
ceva, soltanto alcune scene del dramma goethiano. 
Per arrivare alla prima rappresentazione integrale del 
Faust I bisognò aspettare altri dieci anni e l’iniziati-
va del drammaturgo Friedrich Klingemann, che con 
l’aiuto del compositore Ignaz von Seyfried corredò 
lo spettacolo con un accompagnamento musicale. A 

44 Lettera di Goethe a J.G. Herder del 27 dicembre 1788, in 
WA 4.9, p. 67; trad. mia.

45 J.W. Goethe, Farbenlehre, in WA 2.1, p. 302; trad. it., p. 186.
46 Id., Ästhetische Pflanzen-Ansicht, in WA 2.5.2, p. 363.
47 Id., Maximen und Reflexionen, in WA 1.42.2, p. 130; trad. 

it., p. 38, trad. mod.
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partire da questa versione, debuttata a Braunschweig 
nel gennaio 1829, Johann Peter Eckermann, Friedrich 
Riemer e August Durand decisero di svilupparne una 
seconda, destinata ad andare in scena a Weimar il 29 
agosto dello stesso anno, in occasione dell’ottantesi-
mo compleanno di Goethe. La musica fu affidata que-
sta volta a Karl Eberwein, che nel 1819 Goethe aveva 
già designato come compositore dello spettacolo di 
von Brühl. In quell’occasione Eberwein si mostrò in-
concludente, e Goethe dovette all’ultimo assegnare il 
suo lavoro al principe Radziwiłł, egli pure musicista; 
questa volta, invece, dopo qualche iniziale indecisio-
ne, Eberwein completò il lavoro in appena quattro 
settimane. Deluso dai risultati dei suoi predecessori – 
quelli di von Seyfried, che non avevano entusiasma-
to neppure Riemer e Durand, e prima ancora quelli 
di Radziwiłł – ma al tempo stesso intimorito, visti 
i trascorsi, dal giudizio di Goethe, Eberwein decise 
di consultare il poeta sulle sue scelte stilistiche per 
le composizioni del primo atto, e in particolare per 
la scena dello Spirito della Terra48. Si ripeteva pres-
sappoco il copione del 1819, con la differenza che in 
questo caso non era Goethe a operare una traduzio-
ne, ma un artista a sottoporre alla sua approvazione 
la propria. 

L’intuizione ermeneutica di Eberwein – che stan-
do al suo racconto gli fu ispirata in una domenica di 
«confortevole Stimmung artistica»49 – era quella di 
far parlare lo Erdgeist con un cantato e Faust con un 

48 Su queste vicende, cfr. il racconto di Eberwein (K. Eber-
wein, Die Musik zum Goetheschen Faust, «Europa. Chronik der 
gebildeten Welt», 43 [1853], pp. 337-341).

49 Ivi, p. 339; trad. mia.
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recitativo. «Sì – scrive Eberwein retrospettivamente 
nel 1853 – lo Spirito della Terra che canta in mezzo 
alla meravigliosa potenza degli strumenti doveva as-
sumere una posizione imponente e sublime rispetto 
a Faust»50. Goethe autorizzò questa soluzione, e ne 
parve contento – concepì, dunque, tale resa musica-
le come una valida traduzione del suo testo poetico. 
Questo fatto potrebbe aprire una serie di questioni 
del tutto analoghe a quelle che ci hanno fin qui im-
pegnato. In che modo il rapporto tra canto e parola 
parlata rappresenta il rapporto tra Divino e umano? 
Che cosa «decide» questa traduzione rispetto all’ori-
ginale? E infine come si delinea, sul crinale di questa 
intermedialità, lo spazio di poesia e musica nelle loro 
rispettive prerogative? Di ciò non ci occuperemo. 
Vogliamo cogliere, piuttosto, questo ulteriore episo-
dio della vita traduttiva del testo per un’osservazione 
apparentemente banale: nella correlazione tra parola 
e immagine – nel disegno che Goethe invia al con-
te von Brühl nel 1819 – il senso di quella scena non 
si chiude. Né i versi né il disegno “decidono” quale 
voce si addica allo Spirito della Terra; eppure negli 
uni come nell’altro tale Spirito parla. Quando Goethe 
converte il testo della prima scena in un’immagine 
si rivolge, dunque, a un testo (il proprio!) che, sotto 
questo profilo, è ancora torbido, incompiuto. Ma ciò 
di cui non dobbiamo dubitare è che, quando anche 
Eberwein trasporta nel suo linguaggio la scena, molto 
(se non «quasi» tutto) di questa resta indeciso. Si può 
addirittura senza difficoltà immaginare che un pittore 
e un musicista più ispirati di Goethe e di Eberwein re-
alizzino un giorno versioni migliori dei vv. 482-517: 

50 Ibidem.
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il testo si riaprirà proprio lì dove tutto sembrava già 
inteso. 

Tradurre si configura davvero come un gesto pe-
culiare. Ogni traduzione ha per oggetto un “origina-
le” che attende di essere messo in luce da un’infinità 
di altre traduzioni possibili. Fino a che punto si può 
allora dire di tradurre un testo? E fino a che punto, 
invece, questa supposta transitività del tradurre non 
esige già troppo – un oggetto, appunto, che prima (o 
almeno dopo) la traduzione, abbia una sua riconosci-
bile compiutezza, una sua fisionomia? Tentiamo, in 
conclusione, di dare a questa domanda una risposta 
goethiana. 

In una delle riflessioni forse più perspicaci sull’e-
sperienza goethiana del tradurre, il filosofo Jean La-
coste si sofferma sull’impossibilità per Goethe di una 
traduzione assoluta, definitiva. «Il termine importan-
te – scrive – è qui Annäherung, avvicinamento»51. 
L’originale si rifrange per Goethe nella irriducibile 
pluralità dei linguaggi che lo inseguono – vi si ap-
prossimano – senza mai consegnarsi completamente 
in nessuno di essi. In questo senso, Lacoste stabilisce 
un suggestivo parallelo tra la filosofia della traduzio-
ne goethiana – per come essa si esprime nelle Note 
al Divano occidentale-orientale, nella celebre scena 
faustiana della traduzione del Vangelo di Giovanni, 
ma anche, e forse ancora in modo ancora più dirimen-
te, nella prassi traduttiva di Goethe – e la Teoria dei 
colori: come la luce – sostiene Lacoste – non è cono-
scibile altrimenti che nei suoi riflessi, così «l’origina-
le […] si manifesta attraverso la policroma diversità 

51 J. Lacoste, Goethe et la ‘tâche du traducteur’, «Roman-
tisme», 106 (1999), pp. 9-20: 19; trad. mia.
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delle traduzioni». «Nessuna di esse – continua – è re-
almente a immagine e somiglianza dell’originale, ma 
nessuna è inutile, poiché ognuna, con il proprio stile, 
[…] sviluppa e mette in risalto un aspetto di questo 
Urphänomen che è il testo originale»52. Di qui la sua 
conclusione, che ben cattura il senso goethianamento 
atelico del tradurre: 

la questione dell’originale, dell’Urtext, perde di im-
portanza. Poiché l’origine è, nella sua originaria pu-
rezza, sfuggente, è illusorio volerla determinare in 
maniera definitiva. Più importante, più fecondo, più 
ricco, è il processo stesso di trasformazione, l’in-
sieme incompiuto, interminabile, delle traduzioni, 
delle trasposizioni, delle variazioni53.

Una sola domanda resta aperta nelle parole di La-
coste: che cosa rende il gesto del tradurre un gesto 
così disperatamente incompiuto? In termini rigorosa-
mente goethiani, infatti, l’Urphänomen – e Lacoste 
ha ragione nel definire l’originale l’Urphänomen del 
processo traduttivo – non è in linea di principio inat-
tingibile: esso, per quanto difficile da raggiungere, 
è proprio il «limite» di ciò che è possibile vedere54. 
Forse l’ultimo passo per intonarsi davvero a quell’e-
sperienza metamorfica del tradurre che contraddistin-
gue il sentire di Goethe, e che rende per lui così poco 
interessante il ritorno alla mitica purezza dell’origina-

52 Ibidem.
53 Ivi, p. 20.
54 Goethe parla dell’Urphänomen come di un «Gränze des 

Schauens» in J.W. Goethe, Farbenlehre, in WA 2.1, p. 73; trad. 
it., p. 62. 
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le, consiste nel pensare l’inattingibilità dell’originale 
stesso. Ascoltiamo di nuovo ciò che Goethe scrive 
nella lettera a von Brühl: «Questa rappresentazione 
dello Spirito della Terra corrisponde in pieno alla mia 
intenzione».

Dietro all’Urphänomen dell’originale, c’è – sem-
bra dirci ora Goethe – un’intenzione [Absicht]. Ciò 
che questa intenzione vede [Absicht] viene certo arti-
colato per la prima volta (originariamente) nel testo 
del Faust I ma, a quanto pare, non si esaurisce in esso. 
In qualche modo, i versi del dramma puntano, oltre 
se stessi, verso qualcosa di più ricco e sfuggente, che 
attende di essere dissodato dal gioco di questa e di 
altre traduzioni. Tale “puntare verso” è ciò che Goe
the chiama il carattere “simbolico” dell’espressio-
ne55 – quel carattere che contraddistingue essenzial-
mente almeno56 ogni forma di linguaggio pregnante 
e, soprattutto, «l’arte al suo grado più alto»57. In una 
massima spesso citata, Goethe sembra connettere in 
modo esplicito la simbolicità del testo artisticamente 
connotato con l’incompiutezza del gesto che tenta di 
tradurlo: «il simbolo – scrive – trasforma l’apparenza 
in idea e l’idea in immagine, e lo fa in modo tale che 

55 Cfr. ad esempio J.W. Goethe, Über die Gegenstände der 
bildenden Kunst, in WA 1.47, pp. 93-95; Id., Philostrats Gemälde. 
Nachträgliches, in WA 1.49.1, pp. 140-142. Sulla nozione di simbo-
lo in Goethe cfr. più in generale R. Stockhammer, Symbol, in B. 
Witte et al. (Hrsg.), Goethe-Handbuch, 4 voll., Metzler, Stuttgart/
Weimar 1996-1999, vol. IV.2 (1998), pp. 1030-1033. 

56 Non mancano tuttavia luoghi dell’opera goethiana che 
sembrano indicare che l’intero dominio dell’espressivo abbia un 
carattere simbolico, cfr. ad esempio J.W. Goethe, Farbenlehre, in 
WA 2.1, p. 302; trad. it., p. 186.

57 Id., Antike Mahlerei, in WA 1.41.1, p. 191; trad. mia.
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l’idea resta sempre infinitamente operativa nell’im-
magine e irraggiungibile, tanto che se anche si tentas-
se di esprimerla in tutte le lingue, resterebbe tuttavia 
inesprimibile»58. 

Ciò che rende la traduzione un processo infinito 
dal punto di vista goethiano – sembra di poter de-
durre – è l’infinita operatività dell’idea nella tensio-
ne simbolica dell’originale. L’originale intenziona 
“qualcosa” che lo esorbita ed è in questo intenzionare 
che esso resta intraducibile. Del resto – per rinsalda-
re il parallelo istituito da Lacoste – è proprio questo 
a rendere sommamente perturbante anche l’incontro 
percettivo con i fenomeni originari: il fatto che l’I-
dea, attraverso di essi, «entri nell’apparenza come 
un ospite straniero»59, in modo irrimediabilmente 
difettivo, precario, provvisorio. «L’essere umano – 
osserva Goethe nel corso di un colloquio con Ecker-
mann – deve essere capace di innalzarsi alla ragione 
più alta per accostare quella divinità [an die Gottheit 
zu rühren] che si manifesta in fenomeni originari, fi-
sici come morali, dietro ai quali si mantiene e che 
da essa provengono»60. Il traduttore – potremmo 
parafrasare – deve parimenti sostenere lo sforzo più 

58 Id., Maximen und Reflexionen, in WA 1.48, p. 206; trad. it., 
p. 152, trad. mod.; corsivo mio.

59 «Ogni Idea entra come un ospite straniero nell’apparenza» 
(Id., Maximen und Reflexionen, in WA 1.42.2, p. 209; trad. it., p. 
121 [trad. mod.]). Altri passi (ad esempio Id., Spanische Romanzen, 
in WA 1.41.2, p. 70) possono inoltre suggerire che le sensazioni di 
«Scheu» e «Angst» suscitate dall’Urphänomen (cfr. Id., Maximen 
und Reflexionen, in WA 1.48.1, p. 200; trad. it., p. 67) siano proprio 
imputabili al tralucere attraverso di esso dell’Idea.

60 Colloquio di Goethe con Eckermann del 13 febbraio 1829, 
in WA Gespräche 7, pp. 16-17; trad. mia, corsivo mio.
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grande per avvicinarsi a quella “cosa” divina che si 
annuncia, simbolicamente, nell’Urphänomen dell’o-
riginale. Goethianamente pensata, l’inesauribilità del 
gesto traduttivo risiede proprio qui: nel fatto che esso 
ci reclama a intonarci a qualcosa che si consegna alla 
manifestazione soltanto nella misura del testo e che 
tuttavia è sempre anche più di esso.

Ma se le cose stanno così – e in questo risiede, 
credo, un’importante provocazione traduttologica del 
discorso di Goethe – non possiamo mai dire, se non 
metaforicamente o per grossolana approssimazione, 
che il compito del traduttore sia (come ordinaria-
mente pensiamo) quello di tradurre l’originale. La 
simbolicità che inerisce a ogni forma significativa di 
espressione – se non al dominio dell’espressivo nella 
sua interezza – fa sì che il traduttore debba piuttosto 
tradurre con l’originale. Nella deviazione di questo 
con non è da leggersi una svalutazione, o una mar-
ginalizzazione, del testo che innanzitutto ci inter-
pella. Tradurre con l’originale è al contrario l’unico 
modo per prendere sul serio ciò che esso ha da dire. 
La fedeltà più alta che si possa mostrare a un testo 
che non contenga semplicemente significati, ma apra 
a qualcosa di mai definitamente esprimibile, è infatti 
quella di imparare, da esso, a stare davanti alla mede-
sima “cosa”. Se il traduttore che traduce l’originale si 
sforza di ripetere, o simulare, la materialità del cen-
no nel quale l’Idea si è per la prima volta incarnata, 
il tradurre con vuole lasciarsi guidare davanti a ciò 
che l’originale dischiude e testimonia, per riafferrarlo 
nella singolarità irriducibile di un nuovo sentire e di 
un nuovo incontro. Quando Goethe paragona il tra-
duttore a un profeta, parafrasando un versetto corani-
co, è proprio a questa dinamica del tradurre con che 
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egli allude: «Il Corano dice: “Abbiamo mandato ad 
ogni popolo un profeta nella sua lingua”. Così ogni 
traduttore è un profeta nel suo popolo»61. Come Lu-
tero, che non a caso viene subito dopo menzionato, il 
traduttore, infatti, non si limita – o non dovrebbe limi-
tarsi – a restituire un testo in una lingua diversa dalla 
propria, ma lo fa esponendosi all’intensità e all’attua-
lità della stessa rivelazione che nell’originale traluce. 
L’esempio di Lutero non rappresenta l’eccezione, ma 
il caso epifanico di ciò che ogni autentica traduzio-
ne – si misuri o no con il Testo Sacro – è chiamata a 
fare: oltrepassare una subordinazione esclusiva e le-
galitaria alla forma dell’originale, per riattingere, con 
essa e attraverso di essa, all’inattingibile che in quella 
forma si è dato. 

In tale schema possiamo leggere la continuità me-
tamorfica di poesia, disegno e musica nelle traduzioni 
intersemiotiche dei vv. 482-517 del Faust. Ciò che è 
più interessante – potremmo in conclusione osserva-
re – è che quei versi possono diventare essi stessi – 
metateoricamente – un’immagine potente per pensare 
la traduzione nel segno del tradurre con. Ogni tra-
duzione vede un’Idea che ha il volto apparentemente 
intelligibile dell’originale, e crede, al suo meglio, di 
poterla eguagliare. Ma quell’Idea che nell’originale 
si manifesta è molto di più e molto altro di ciò che 
in esso la traduzione può scorgere. «All’Idea somigli 
che tu comprendi, non a me!», può sempre ribatte-
re l’inesprimibile che nell’originale parla. Ogni dire 
e ridire del traduttore, ogni metamorfosi del corpo 

61 Id., German Romance, in WA 1.41.2, p. 307; trad. mia. Cfr. 
Cor. 14:4. Cfr. anche la lettera di Goethe a A.O. Blumenthal del 
28 maggio 1819, in WA 4.31, p. 160.
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simbolico dell’originale, non elimina il fatto che con 
l’originale comincia «una vita incandescente» che 
sfugge a ogni definitiva presa e comprensione. Come 
Faust, il traduttore deve fare pace con questa impo-
tenza senza lasciarsene annichilire; provare angoscia 
davanti a un mistero che abita il suo volto e tuttavia 
non rinunciare al compito di esserne, con il suo volto, 
testimone. Non è solo la parabola di Faust a essere 
leggibile come il faticoso svolgersi di una traduzione 
teomorfica; condannato a una vita nel riflesso, è forse 
anche (e prima ancora) il gesto traduttivo a essere il 
gesto faustiano per eccellenza: il gesto che riunisce 
l’ossimoro di una tensione rassegnata – e di una tesa 
rassegnazione.

Appendice iconografica

Figura 1
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Figura 2





L’IDENTITÀ DELL’OPERA LIRICA 
NELL’EPOCA DELLA SUA TRADUCIBILITÀ 

TECNICA

Lorenzo De Donato

1. Introduzione

Questo saggio1 intende affrontare il tema ontolo-
gico dell’identità di un’opera d’arte, frutto della cre-
atività e dell’ingegno umani, intesa come complesso 
peculiare delle caratteristiche che concorrono in ma-
niera stabile e univoca a delinearne costitutivamente 
il profilo tipico, soprattutto nel senso della sua con-
formazione ontologica. Tra le tipologie possibili di 
opera d’arte, ci si concentrerà su quella musicale, con 

1 L’ispirazione per il suo sviluppo, sin dal titolo, nonché l’ac-
quisizione di una base teoretica indispensabile per i suoi contenuti, 
devono vincolo e debito a due opere benjaminiane fondamentali: 
W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit, Suhrkamp, Berlin 1955; ed. it. L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di mas-
sa, trad. di E. Filippini, Einaudi, Torino 1966. W. Benjamin, Die 
Aufgabe des Übersetzers, Weissbach, Heidelberg 1923; ed. it. Il 
compito del traduttore, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, 
trad. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1962, pp. 39-52.
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specifico riferimento al prodotto che nasce al crocevia 
tra espressione musicale, vocale e performativa: l’o-
pera lirica. D’importanza fondamentale, a livello me-
todologico, è che tale tematica – l’identità dell’opera 
lirica – verrà trattata con riferimento alle pratiche di 
riproducibilità e, più specificamente, di rimediazio-
ne, intendendo in questa sede il dominio della ripro-
ducibilità come possibile applicazione del più vasto 
concetto della traducibilità (afferente, ancora più in 
generale, al campo della filosofia della traduzione). In 
tal senso, e così declinata, la traducibilità diventa tra-
ducibilità tecnica: una modalità profondamente con-
temporanea e tecnologica, nel panorama dell’estetica 
dei nuovi media, di intendere la rimediazione come 
complesso delle pratiche di traduzione intermediale, 
e come esempio di applicazione concreta del mecca-
nismo concettuale della traducibilità.

2. Questioni ontologiche. In cerca dell’identità

La storia dell’oggetto musicale2 si dipana nei se-

2 Alcuni riferimenti imprescindibili sono: R. Ingarden, Utwor 
muzyczny i sprawa jego tozsamosci, «Studia z estetiki», 2 (1958), 
pp. 169-307; ed. it. L’opera musicale e il problema della sua iden-
tità, trad. di A. Fiorenza, Flaccovio, Palermo 1989; ed. it. parziale 
Il problema dell’identità dell’opera musicale, trad. di M. Garda, 
in G. Borio, M. Garda (a cura di), L’esperienza musicale. Teoria e 
storia della ricezione, Edt, Torino 1989, pp. 51-68; N. Goodman, 
Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Hackett, 
Indianapolis 1976; ed. it. I linguaggi dell’arte, trad. di F. Brioschi, 
Il Saggiatore, Milano 2008; L. Goehr, The Imaginary Museum 
of Musical Works: An Essay in the Philosophy of Music, Oxford 
University Press, Oxford 1992; ed. it. Il museo immaginario del-
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coli attraverso tre fasi principali: la fase della orali-
tà, la fase della scrittura e la fase della fonografia3. 
Le ultime due originano da rispettive e straordina-
rie rivoluzioni che hanno stravolto definitivamente 
– ogni volta – tutti i parametri del mondo musica-
le: alludiamo ai due delicati momenti di passaggio 
costituiti dall’invenzione della scrittura musicale e 
dall’invenzione della registrazione musicale. Gli ulti-
mi centocinquant’anni della nostra storia sono quelli 
caratterizzati dalle innovazioni tecnologiche che han-
no consentito di registrare il suono e che hanno di 
conseguenza modificato il panorama della musica e 
della fruizione della stessa in modo radicale.

le opere musicali. Saggio di filosofia della musica, a cura di L. 
Giombini e V. Santarcangelo, Mimesis, Milano-Udine 2016; P. 
Kivy, Introduction to a Philosophy of Music, Oxford University 
Press, Oxford 2002; ed. it. Filosofia della musica. Un’introdu-
zione, a cura di A. Bertinetto, Einaudi, Torino 2007. Un’ottima 
e aggiornata sintesi dello stato dell’arte della questione si trova 
in: A. Mazzoni, Un’ontologia dell’opera musicale, ripartendo da 
Ingarden, «Materiali di Estetica», 4 (2017), 1, pp. 201-217. Non da 
ultimo va sottolineato il riferimento a: M. Ferraris, Documentali-
tà. Perché è necessario lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari, 2009.

Per la trattazione dell’oggetto musicale che è elemento speci-
fico di questa indagine – l’opera lirica e le sue rimediazioni tec-
nologiche – si vedano i fondamentali: E. Senici, Il video d’opera 
“dal vivo”. Testualizzazione e “liveness” nell’era digitale, «Il 
Saggiatore musicale», 16 (2009), 2, pp. 273-312; Id., Opera and 
Video, in H.J. Pérez (ed.), Technology and Spectatorship, Peter 
Lang, Bern 2012, pp. 45-70.

3 Si farà qui riferimento a come la questione è trattata in: A. 
Arbo, L’opera musicale fra oralità, scrittura e fonografia, «Ais-
thesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico», 6 (2013), 3, pp. 
21-44. Una più ampia e definitiva trattazione del tema si trova nel 
recente e molto rilevante: A. Arbo, The Normativity of Musical 
Works: A Philosophical Inquiry, Brill, Leiden 2021.
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Questa triade concettuale di tipo storiografico va 
a innestarsi e sovrapporsi a una triade concettuale di 
tipo ontologico, ossia che riguarda il discorso sullo 
statuto ontologico dell’opera musicale: di che cosa 
realmente parliamo quando parliamo di un ente di 
tipo sonoro/musicale? Della sua partitura, della sua 
esecuzione o della sua registrazione?

Sembra immediatamente evidente che le trasfor-
mazioni storiche della prima triade hanno inciso sulla 
materia teoretica di cui consta la seconda triade. La 
rivoluzione della notazione scritta ha consentito la 
nascita della forma ontologica della partitura; la rivo-
luzione della registrazione sonora ha consentito la na-
scita della forma ontologica della traccia fonografica.

Risalente al più vasto ambito concettuale della on-
tologia dell’arte, l’ontologia della musica si costitui-
sce dunque come quel tipo di riflessione filosofica che 
consente di indagare l’essenza, la consistenza, l’iden-
tità di un oggetto sonoro; è proprio a partire da una 
indagine sui tratti della sua identità che la questione 
è stata originariamente posta4. Negli ultimi decenni, 
tuttavia, si è sempre più insistentemente condotto un 
percorso di analisi incentrato sul ruolo crescente delle 
nuove tecnologie, come modalità possibili di fruizio-
ne e non solo, cosa che ha contribuito a incidere sem-
pre più sul dibattito riguardante l’identità e l’identifi-
cazione filosofica di questa stessa identità, dunque la 
natura ontologica dell’opera d’arte di tipo musicale.

In tale panorama è diventata di vitale e virale im-
portanza sia teoretica che estetica la categoria concet-

4 Ci riferiamo sempre a R. Ingarden, Utwor muzyczny i sprawa 
jego tozsamosci, cit.
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tuale della rimediazione5, ossia quell’insieme di pro-
cessi, meccanismi, dinamiche, con cui i media nuovi 
si sono affiancati ai media precedenti in una logica 
di continuità. Rimediazione è il rielaborare fenome-
ni e opere stratificandone la consistenza, il rilavorare 
pratiche e tecniche della creazione artistica trasfor-
mando e traslando l’essenza di un oggetto estetico da 
una forma all’altra, da un medium a un altro – spesso 
sovrapponendo e integrando dimensioni differenti. 
La rimediazione ha coinvolto, oltre tanti altri, anche 
l’ambito delle opere musicali, e, tra le molteplici ti-
pologie di queste ultime, il genere dell’opera lirica.

Teatro, musica e danza sono arti performative: le 
uniche che vivono di una esecuzione e di una messa 
in scena. Per esistere, necessitano di essere concre-
tizzate; necessitano di una realizzazione, o, meglio, 
di una attualizzazione, ossia di un atto intenzionale, 
e ri-creativo, che ogni volta restituisce loro la vita, 
spesso partendo da una entità (testuale) preceden-
te, preesistente. Ciò equivarrebbe alla non-esistenza 
di un oggetto in sé – definito e compiuto, ultimati-
vo – in quanto oggetto estetico chiuso in se stesso 

5 Sulla rimediazione in generale il riferimento assoluto è l’atto 
di nascita di questo concetto: J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation: 
Understanding New Media, Mit Press, Cambridge MT 1999; ed. it. 
Remediaton. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, 
trad. di B. Gennaro, Guerini, Milano 2002. Sulla rimediazione con 
particolare riferimento alla questione della rimediazione dell’opera 
lirica sullo schermo, che verrà trattata infra, si veda invece: M. Gi-
rardi, Remediation or Opera on Screen? Some Misunderstandings 
Regarding Recent Research, in G. Borio (ed.), Musical Listening in 
the Age of Technological Reproduction, Ashgate, Farnham 2015, 
pp. 107-132. Quest’ultimo testo è un riferimento prezioso per il 
tema generico anche in tutte le sue altre parti.
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(alla stregua di un dipinto, di una scultura, et simi-
lia), bensì alla esistenza di un oggetto a posteriori, 
una registrazione-deposito dell’oggetto in sé, che è la 
performance-attualizzazione. La questione si compli-
ca con l’aggiunta, a questa dimensione performativa 
(il dal vivo, in tempo reale, al netto delle questioni 
della presenzialità6), della dimensione fonografica, di 
registrazione della traccia (fissazione del tempo della 
performance in un oggetto atemporale, eppure dotato 
di una sua consistenza di durata e dunque di riprodu-
zione/replicabilità7). Infatti, la 

forma-canzone […] si costituisce in modo simile 
a un testo teatrale: un testo-traccia da attualizzare, 
cioè da (ri-)eseguire. Una traccia che, affinché pos-
sa essere “testo”, deve rivivere attraverso un’esecu-
zione, sia essa dal vivo o incisa su supporto. Quindi 
tra un oggetto testuale-virtuale e un’esecuzione-
attualizzata esiste una relazione congiunta e varia 
al proprio interno8.

6 Sulle questioni della ricezione con riferimento alla dialettica 
bifronte presenziale/telematico, la recente pandemia da Covid-19 
sta scrivendo un capitolo importante in merito all’uso delle tecno-
logie multimediali, digitali e di connettività, su cui molti studiosi 
stanno lavorando; ma questa è un’altra storia.

7 Il tema è variamente affrontato e declinato in: H. Besseler, 
L’ascolto musicale nell’età moderna, trad. it. M. Giani, Il Mulino, 
Bologna 1993; T. Day, A Century of Recorded Music: Listening 
to Musical History, Yale University Press, New Haven 2002; R. 
Philip, Performing Music in the Age of Recording, Yale Univer-
sity Press, New Haven 2004; N. Dusi, L. Spaziante (a cura di), 
Remix-Remake. Pratiche di replicabilità, Meltemi, Milano 2006.

8 L. Spaziante, Replicabilità sonora, in N. Dusi, L. Spaziante 
(a cura di), Remix-Remake, cit., pp. 65-94: 66.
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Per questi e per altri motivi, è possibile iniziare 
a comprendere perché nel caso della musica in ge-
nerale, e dell’opera lirica in particolare, si pongono i 
problemi della loro registrazione e rimediazione.

L’opera lirica può già tradizionalmente essere a 
buon diritto definita come genere esteticamente tra-
sversale, nato dalla confluenza di diverse pratiche ar-
tistiche, e si configura nell’epoca attuale come un am-
bito in cui i media si sono garantiti, con il procedere 
del tempo, un tale potere da essere in grado di rime-
diare in molteplici modalità i prodotti di questa cate-
goria, andando peraltro a incidere in modo profondo 
sulla ricezione di essi da parte del pubblico. Anzi, le 
rimediazioni dell’opera, le loro modalità tecnologico-
culturali di affermazione e il loro ruolo nei contesti 
sociali di riferimento, hanno cambiato totalmente il 
rapporto del pubblico con questo genere e con l’og-
getto rappresentato.

A partire dal secolo scorso, la nostra società e la 
nostra cultura hanno vissuto una detonazione dalla 
quale è impossibile tornare indietro, una esplosione 
rapida e costante dei media in tutti gli ambiti della 
vita, che ha portato l’epoca in cui siamo immersi a 
essere definita mediaevo9: l’epoca della pervasività 
dei mezzi e delle tecniche di comunicazione di mas-
sa, nonché della riproducibilità tecnica dei fenomeni 
e delle opere10. McLuhan aveva già seminalmente in-
tuito che «il contenuto di un medium è sempre un al-
tro medium. Il contenuto della scrittura è il discorso, 

9 Cfr. M. Morcellini, Il mediaevo italiano. Industria culturale, 
tv e tecnologie tra XX e XXI secolo, Carocci, Roma 2005.

10 Cfr. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit, cit.
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così come la parola scritta è il contenuto della stam-
pa e la stampa quello del telegrafo»11. È questa idea 
che è stata successivamente posta da Bolter e Grusin 
alla base del fatto che «il contenuto dei media digi-
tali sono tutti gli altri media»12. Un singolo medium, 
dunque, non può esistere senza appropriarsi di alcune 
caratteristiche di altri media, come ad esempio le loro 
stesse tecniche o significati sociali. Le forme mediali 
si influenzano l’una con l’altra; questo processo non 
riguarda però soltanto i nuovi media che rimodella-
no e inglobano i media precedenti, in quanto anche i 
media precedenti – è il caso del nostro oggetto d’at-
tenzioni: l’opera lirica – si rimodellano continuamen-
te per stare al passo delle innovazioni realizzate dai 
media più recenti e per rispondere alle sfide portate da 
questi ultimi. Il percorso evolutivo dei mezzi di co-
municazione è quindi un processo continuo e policen-
trico, che non prevede salti ma si basa sull’integrazio-
ne/sovrapposizione continua dei media già esistenti. 
Siamo al cuore della rimediazione e del suo incidere 
sulle questioni di fruizione e ricezione: il confronto 
ininterrotto tra media vecchi e nuovi viene utilizzato 
anche «per attirare l’attenzione e conquistare un po-
sto di rilievo nella cultura popolare»13. I media di tipo 
digitale e multimediale stanno così innervando nelle 
nostre modalità di fruizione – anche delle opere d’arte 
– dei meccanismi che anche i media più tradizionali 
(dalla stampa alla radio, dal cinema alla televisione) 
non possono ignorare.

11 M. McLuhan, Gli strumenti di comunicazione, trad. it. E. 
Capriolo, Il Saggiatore, Milano 1967, p. 16.

12 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediaton, cit., p. 6.
13 Ivi, p. 22.
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Dal 1960 circa la musica è diventata, a velocità 
mozzafiato, qualcosa che non esiste più innanzitut-
to come “opera” tramandata per mezzo di un testo, 
ma ciò che è inciso su un supporto, per esempio un 
disco o un nastro magnetico, viene diffuso massic-
ciamente e viene ascoltato, in diversi modi, dagli 
altoparlanti14. 

È innegabile che la concezione contemporanea 
della musica sia strutturata sulla sua riproducibilità 
tecnica, ossia sulle conseguenze storico-sociali del-
la produzione industriale delle registrazioni e della 
loro diffusione commerciale su supporti prima fisici e 
poi digitali. Superfluo, ormai, rilevare come il World 
Wide Web e la connettività hanno ulteriormente e dra-
sticamente modificato la questione: la musica è frui-
bile in (quasi) qualunque momento e in (quasi) qual-
siasi luogo a partire da (quasi) qualsiasi supporto o 
dispositivo, aspetto che ha stravolto le modalità della 
fruizione musicale vigenti fino a un secolo fa.

Ancora molto prima del web, tuttavia, la sovrap-
posizione delle nuove, novecentesche tecniche di 
registrazione audiovisiva sull’opera lirica, tradizio-
nalmente intesa come pura performance teatrale, ha 
inciso pesantemente sul modo in cui il teatro musica-
le è stata veicolato al (nuovo) pubblico attraverso le 
nuove forme tecnologiche di diffusione dei contenuti. 

14 J. Stenzl, Claudio Monteverdi im Zeitalter der technischen 
Reproduzierbarkeit, in H. Danuser, F. Krummacher, Rezeptions-
ästhetik und Rezeptionsgeschichte in der Musikwissenschaft, 
Laaber-Verlag, Laaber 1991, pp. 269-306; ed. it. parziale Claudio 
Monteverdi nell’epoca della riproducibilità tecnica, in G. Borio, 
M. Garda (a cura di), L’esperienza musicale. Teoria e storia della 
ricezione, Edt, Torino 1989, pp. 166-184: 166-167.
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Il cinema prima, e la televisione poi, hanno creato un 
nuovo tipo di prodotto artistico-mediale: l’opera liri-
ca registrata, la cui identità si pone in bilico su una 
soglia labile, avendo tali mezzi inciso nel profondo 
– come si stava iniziando a dire – sul modo stesso 
dell’opera di essere realizzata.

La differenza sostanziale tra il processo di rime-
diazione che ha avuto come oggetto la musica e quel-
lo che si è basato sull’opera lirica sta nel fatto che, 
mentre il primo si basa solamente sulla dimensione 
uditiva, il secondo aggiunge a questa, nella quasi to-
talità dei casi, anche la dimensione visiva. Per que-
sto motivo, l’inizio della relazione tra opera e ripresa 
coincise con l’avvento della cinematografia, in quan-
to le due forme si basano – se pensate ai loro minimi 
termini – sulla stessa sostanza: performance, corpo e 
voce, attorialità e recitazione. Se nella prima metà del 
XX secolo il rapporto primario è stato quello tra ope-
ra e cinema, nella seconda metà dello stesso la que-
stione si è ulteriormente ampliata con l’annessione 
della relazione tra opera e televisione. Questo ha dato 
il via alla nascita e sovrapposizione di diverse forme e 
modalità di cui è constato il processo di rimediazione 
e ricreazione audiovisiva delle performance di teatro 
musicale: il film d’opera, la ripresa in studio, la ripre-
sa in esterna, la ripresa a teatro, il video d’opera dal 
vivo, le dirette, le differite e altre forme variamente 
miste e ibride, con l’unione di alcune soltanto di que-
ste caratteristiche.

L’influenza dei media sull’opera lirica ha avuto 
due enormi conseguenze sulla sua essenza, sulla 
sua consistenza, sulla sua identità, sul suo caratte-
re ontologico di opera in quanto tale (come ogget-
to estetico): innanzitutto ha garantito al genere una 
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diffusione mai avuta prima (soprattutto attraverso 
la televisione prima, e internet poi, la quale ultima 
innovazione ha in meno di un trentennio trasforma-
to la semplice opera lirica registrata in – potrem-
mo definirla – opera lirica liquida, con riferimento 
alla definizione preesistente di musica liquida, oggi 
spesso usa, sempre più, anche in contesti meno ac-
cademici e più divulgativi) e successivamente, ma 
più incisivamente per quanto concerne il suo statu-
to ontologico, ha contribuito a modificare la stessa 
rappresentazione dal vivo in quanto tale, che si è 
lasciata trasformare nelle sue modalità tecniche di 
realizzazione artigianale per incontrare le necessità 
di realizzazione tecnologica del prodotto rimediato 
finale. I teatri e le modalità stesse di allestimento del 
libretto-composizione, cioè, hanno iniziato ad adat-
tarsi – non a posteriori ma ex ante – e a prepararsi 
alla contemporanea registrazione fonografica della 
pur sostanziale attuazione dal vivo.

Come estensione necessaria e sostanziale del pri-
mo punto, è cambiato profondamente il rapporto del 
pubblico con questa forma d’arte: «in una cultura 
dell’immagine come la nostra, e per un genere ormai 
di nicchia e considerato difficile, colto, d’élite come 
l’opera in musica, la disponibilità generalizzata di vi-
deo “dal vivo”, la possibilità di “portarsi a casa” una 
rappresentazione operistica, o di vederla da amici o 
al cinema, o di mostrarla in classe, incoraggia un’in-
terazione e familiarizzazione con il genere molto più 
dirette e immediate che nel caso di una registrazio-
ne esclusivamente sonora. Il video è una porta aper-
ta a tutti o quasi, perché tutti o quasi possiedono un 
contesto visivo in cui collocare le immagini di una 
rappresentazione operistica, al contrario ormai pochi 
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ne possiedono uno uditivo in cui collocare i suoni di 
una registrazione audio»15. Il fatto che una rappresen-
tazione possa essere filmata, e di conseguenza fruita 
più volte – ciò vale non solo per l’opera in musica ma 
anche per il teatro di prosa – rende dunque l’esecu-
zione non più concepibile come un quid irripetibile 
e fruibile solamente hic et nunc, in un determinato 
luogo e in un determinato momento. La riproducibili-
tà, la ripetizione, la replicabilità dell’oggetto finale (la 
performance fissata in modo definitivo come traccia 
audiovisiva) diventa sostanza comodamente fruibile 
e ri-fruibile non solo, dunque, nel senso della sua tra-
sportabilità in qualsiasi contesto di fruizione, ma an-
che per l’immediatezza della possibilità di fruizione 
– ormai abitudinaria nell’epoca attuale – di essa come 
prodotto visivo/visuale, attinente a una cultura-moda 
dell’immagine e del video.

Ontologicamente, inoltre, è importante sottoli-
neare come il video – cioè la forma audiovisiva, e 
dunque la rimediazione dell’opera in generale – fis-
sa l’esecuzione di quest’ultima – su supporto fisico o 
come traccia digitale – in una forma in ogni caso sta-
bile e definitiva, facendo sì che non solo la partitura 
si concretizzi attraverso l’esecuzione, com’è sempre 
accaduto, ma anche che la singola esecuzione ven-
ga fissata una volta per tutte, dando vita a un nuovo 
oggetto estetico, stavolta di tipo (anche) fonografico. 
«La riproduzione tecnologica di un’esecuzione (non 
di un’opera) è anche produzione. Nonostante il mito 
della fedeltà assoluta, la performance non è semplice-
mente replicabile su un medium che è trasportabile, 
trasmissibile e più avanti moltiplicabile; piuttosto, un 

15 E. Senici, Il video d’opera “dal vivo”, cit., p. 312.
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nuovo prodotto è creato ad hoc, partendo dalla par-
titura e dall’esecuzione di questa partitura. Quindi, 
il cuore del problema non consiste nell’originalità o 
nell’unicità, ma nella differenziazione della modalità 
di ricezione»16.

Come è stato rilevato17 – in quel caso a più ragio-
ne – a proposito delle opere rock nate direttamente 
in studio in una forma, checché se ne dica, difficil-
mente replicabile in tutti i suoi tratti nella forma live-
ness, anche – ma parzialmente – nel caso dell’opera 
in musica rimediata si ripresenta la stessa questione: 
nonostante la concertazione dei mezzi – la prepara-
zione dell’allestimento sia per la recita dal vivo che 
per la sua registrazione audiovisiva/fonografica – il 
prodotto tecnico finale (la registrazione) diviene 
un’opera a sé stante, con un suo statuto e delle leggi 
sue proprie, differente dal prodotto esecutivo finale 
(la performance)18. Tutto questo, solo per stare sul-
le questioni ontologiche e teoretiche, al netto della 
questione dell’evoluzione del gusto, che pure sempre 
conta con un suo peso specifico in passaggi storici 
importanti: soprattutto ai primordi della diffusione 

16 G. Borio, Aesthetic Experience under the Aegis of Technol-
ogy, in Id., (ed.), Musical Listening in the Age of Technological 
Reproduction, cit., p. 7; trad. mia.

17 Cfr. A. Arbo, The Normativity of Musical Works, cit., pp. 
87-105.

18 Per alcune marginali, suppletive e collaterali riflessioni tra 
lirica e fonografia ci permettiamo di rinviare anche a: L. De Do-
nato, Floria Tosca tra Sardou e Bonino, «geaArt», 2 (2012); Id., 
I tre volti della passione allo Sterisferio, «geaArt», 1 (2012); Id., 
La piccola volpe astuta alla Deutsche Oper Berlin, «geaArt», 
3 (2012); Id., Il violoncello di Gabriel Fauré nelle incisioni di 
Vittorio Ceccanti e Bruno Canino, «geaArt», 0 (2012).
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dei rifacimenti cinematografici delle opere liriche, e 
soprattutto in Italia, 

si trovavano tutti d’accordo nell’affermare che con 
il cinema si snaturava il vero significato dell’opera 
lirica, che è uno spettacolo nato e scritto per il teatro 
e quindi da consumarsi in diretta con il pubblico, 
con tutti i rischi, ma anche con tutte le emozioni 
(stecche comprese) che tale genere di spettacolo 
comporta19.

3. Questioni storiografiche. La lirica sullo scher-
mo

L’opera lirica inizia a essere catturata dalla tele-
camera all’inizio del XX secolo20 e la sua evoluzione 
nelle forme della rimediazione audiovisiva coincide 
con la nascita e lo sviluppo del cinematografo. «Il 
cinema potrebbe essere visto storicamente come il 

19 G. Casadio, Opera e cinema. La musica lirica nel cinema 
italiano dall’avvento del sonoro ad oggi, Longo, Ravenna 1995, 
p. 10.

20 Una bibliografia minima su questo argomento: P. Phelan, 
Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, London 
1993; M.J. Citron, Opera on Screen, Yale University Press, New 
Haven 2000; M. Hesse, Don’t Look Now: Opera, Liveness, and 
the Televisual, «The Opera Quarterly», 26 (2010), pp. 81-95; C. 
Morris, Digital diva: Opera on Video, «The Opera Quarterly», 26 
(2010), pp. 96-119; R. Scognamiglio, Film operistici. Un profilo 
analitico, in R. Giuliani (a cura di), La musica nel cinema e nella 
televisione, Guerini, Milano 2011, pp. 77-102; C. Cenciarelli, At 
the Margins of the Televisual: Picture Frames, Loops and ‘Ci-
nematics’ in the Paratexts of Opera Videos, «Cambridge Opera 
Journal», 25 (2013), pp. 203-223.
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successore dell’opera di fine ’800»21. Cinema e opera 
lirica sembrano infatti avere almeno alcune caratte-
ristiche in comune: entrambi possono essere pensati 
come forme artistiche in grado di esercitare un richia-
mo di massa, offrono tradizionalmente allo spettato-
re una vasta gamma di emozioni in cui riconoscersi 
facilmente e trattano temi storici, sociali, politici. Il 
cinema dei primordi, dunque del primo Novecento, 
fece propri gli elementi operistici e incorporò gli 
schematismi dell’opera al suo interno. Questo “sin-
cretismo” aiutò sia l’opera, che divenne più popolare 
di quello che era stata fino a quel momento, sia il ne-
onato cinema, che trovò così una forma di legittima-
zione in un genere preesistente più elevato, standar-
dizzato, riconosciuto. Il cinema degli inizi riuscì così 
a mantenere viva la tradizione dell’opera lirica e allo 
stesso tempo dipese fortemente da questa per la sua 
stessa sopravvivenza22.

Come si è accennato a più riprese, il video d’opera 
non ha solamente preso come oggetto della sua rap-
presentazione l’opera in scena, ma ha inevitabilmente 
e in vari modi influenzato e modificato quest’ultima. 
Gli effetti dell’influsso della predisposizione per i fini 
del video d’opera sull’opera dal vivo in sé sono di-
versi: dalla strutturazione scenografica e coreografi-
ca, alla vera e propria preparazione del palcoscenico 
in funzione della/e telecamera/e e dei suoi/loro mo-
vimenti, dalla disposizione dei movimenti e della ge-
stualità, alla generale organicità della globale messa 
in scena sul palcoscenico, soprattutto nei grandi mo-
menti collettivi (presenza di coro/comparse).

21 M.J. Citron, Opera on Screen, cit., p. 24; trad. mia.
22 Cfr. ivi, pp. 24-25.
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Le circostanze contingenti modificano necessa-
riamente l’allestimento di un prodotto finale, come 
peraltro – in un senso maggiormente riguardante la 
spazialità – è accaduto nei teatri vuoti a causa della 
pandemia da Covid-1923.

Con l’avvento del cinema, inizia dunque la storia 
del rapporto dell’opera lirica con gli schermi. Fin dai 
primi anni, con il cinema muto, essa ebbe un ruolo 
di primo piano nel neonato medium, in quanto, oltre 
a promuovere il cinema stesso, aveva la possibilità 
di promuovere le registrazioni al fonografo. In questi 
momenti iniziali, infatti, per realizzare un film d’opera 
veniva ripresa la star accompagnata dalla registrazio-
ne al fonografo della musica. «I film d’opera muti di-
ventarono un veicolo per gli attori cinematografici»24, 
a significare lo stretto rapporto in quelle delicatissime 
e rivoluzionarie fasi iniziali tra le due pur diverse for-
me d’arte.

La relazione tra lirica e cinematografia si trasformò 
tra gli anni Venti e Trenta con il passaggio dal muto 
al sonoro. La musica si riscoprì essere un elemento 
fondamentale del nuovo cinema: come già accaduto 
con l’avvento del cinema muto, anche in questo caso 
fu l’opera lirica ad assumersi un ruolo di primo pia-
no nei primi anni del cinema sonoro, rappresentando 

23 Situazione che ha dato vita a numerosi sperimentalismi 
e nuove idee allestitive che permettessero di “invadere” spazi 
solitamente destinati al pubblico. Ulteriori riflessioni in tempi pan-
demici sono sorte sulla questione dello streaming, profondamente 
legata a questi temi, ma che qui non si ha il tempo di trattare. 
Si veda ad esempio, tra i tanti contributi sul tema: L. Pernice, 
Streammare l’opera lirica. Gli esperimenti di digital liveness del 
teatro musicale contemporaneo, «Connessioni remote», 3 (2021).

24 M.J. Citron, Opera on Screen, cit., p. 27; trad. mia.
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un modello funzionale per l’utilizzo della musica nei 
film. Il teatro d’opera si rese protagonista di scelte 
rivelatesi molto popolari per l’adattamento cinema-
tografico, in grado di incontrare i gusti del pubblico, 
al punto che si iniziò a pensare a delle opere ideate 
appositamente per il nuovo mezzo25. Ecco, quindi, un 
elemento fondamentale che interviene nella modifica-
zione ontologica della consistenza identitaria dell’o-
pera audiovisiva, sia essa musicale o cinematografica 
o ibrida: si potrebbe dire che il fine modifica i mezzi.

Pur avendo partecipato in questi fenomeni produt-
tivi, gli Stati Uniti si sono sempre mostrati nei loro 
confronti terreno meno fertile rispetto al Vecchio Con-
tinente, tant’è vero che quello americano divenne poi 
territorio di nascita e d’elezione della forma contem-
poranea di teatro musicale: il musical. Eppure, e forse 
proprio in quanto terra d’avanguardia e di sperimen-
talismi, in alcuni casi ancora di più rispetto all’Euro-
pa, dettero i natali alla metà del secolo agli importanti 
esperimenti di Giancarlo Menotti: The Medium e Car-
men Jones, trattasi – nel primo caso – dell’unico film 
d’opera in assoluto a essere diretto dal compositore-
librettista che ha realizzato l’opera originale. Infatti, 
«The Medium offre la seconda maggiore incarnazione 
dell’ideale immaginato negli anni ’30 per l’opera sullo 
schermo: una nuova vera opera per lo schermo, speci-
ficamente su misura per il medium»26. Carmen Jones, 
invece, risultò essere versione aggiornata e america-
nizzata della Carmen di Bizet – in quel caso diretta 
da Otto Preminger – film musicale che maggiormente 
assume sembianze e stilemi del musical.

25 Si veda il caso di George Antheil.
26 M.J. Citron, Opera on Screen, cit., p. 38; trad. mia.
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In Italia, la cineopera si sviluppò fortemente nel 
secondo dopoguerra27, anche in ragione del fatto 
che, con la distruzione di diversi teatri a causa dei 
bombardamenti, produttori e registi cinematografici 
si accordarono per realizzare film che avrebbero so-
stituito in un modo o nell’altro la produzione teatra-
le, momentaneamente in difficoltà. La produzione di 
lungometraggi cinematografici di genere operistico in 
Italia produsse però conflitti di gusto relativi all’ac-
cettazione del nuovo artefatto, non solo da parte dei 
melomani incalliti:

Da un lato i critici cinematografici si lamentavano 
della cattiva recitazione, dell’affrettata messa in sce-
na, delle pecche della sincronizzazione tra il canto e 
i movimenti labiali dei cantanti (molto spesso attori 
che fingevano il canto), della staticità delle imma-
gini che negava l’essenza stessa del cinematografo, 
e cioè il movimento. Dall’altro i critici musicali, a 
loro volta, lamentavano che il cinema spostava in 
esterni ciò che il libretto suggerisce e non indica, 
che i registi sostituivano i cantanti con attori con 
funzioni di mimi della lirica28, 

e così via di seguito. Sulla questione, non da poco, 
del labiale e della sincronizzazione, va rilevato che 
l’opera per il grande schermo è universalmente e ge-
nericamente caratterizzata dall’utilizzo del playback, 
e di conseguenza dell’impiego degli attori in luogo 
dei cantanti lirici. Anche su questo tema, sono stati 
rilevati numerosi problemi: 

27 Tra il 1946 e il 1956 furono realizzate diciotto cineopere, 
sette delle quali prodotte dal regista Carmine Gallone.

28 G. Casadio, Opera e cinema, cit., p. 10.
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La mera fedeltà labiale, sufficiente general-
mente alla post-sincronizzazione cinematogra-
fica (doppiaggio), nel playback è necessaria 
[…] ma insufficiente, a una più rigorosa analisi 
“naturalistica”. Respirazione, vibrazione delle 
corde vocali, diaframma, tutto quell’insieme 
che costituisce la tecnica vocale spesso defor-
ma le espressioni dei volti29

in un modo che si perde nella resa attoriale da film 
d’opera, rendendo la stessa irrealistica.

Momento di transizione fondamentale per lo svi-
luppo e la diffusione del rapporto dell’opera con gli 
schermi, fu il passaggio dallo schermo cinematogra-
fico allo schermo televisivo. «L’arrivo della televi-
sione creò un grande eccitamento per la produzione 
dell’opera e con il tempo spostò il centro di gravità 
dal grande al piccolo schermo»30. Uno dei fenomeni 
principali, antesignano della questione della mobili-
tà e trasportabilità odierna di supporti e dispositivi, 
fu nel fatto che, mentre il cinema condivideva con 
il teatro d’opera la ritualità dell’evento e la compre-
senza degli spettatori in uno stesso spazio e in uno 
stesso tempo, la televisione fu da subito caratterizzata 
dall’intimità e dall’informalità, sia nel luogo che nella 
fruizione, aspetti che in apparenza avrebbero dovuto 
allontanarla da una rappresentazione artistica come 
quella tipica di un contesto teatrale. Eppure, come 
l’opera fu protagonista della nascita della cinemato-

29 G. Buttafava, A. Grasso, La camera lirica. Storia e tendenze 
della diffusione dell’opera lirica attraverso la televisione, Amici 
della Scala, Milano 1986, p. 14.

30 M.J. Citron, Opera on Screen, cit., p. 40; trad. mia.
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grafia, lo fu anche nella nascita della televisione, sia 
in Italia (a circa cento giorni dall’inizio delle trasmis-
sioni, nel 1954) che all’estero (nel caso della BBC, 
dopo soli undici giorni dall’inizio delle trasmissioni, 
nel 193631).

Anche la rimediazione televisiva, come nel caso 
di quella cinematografica, genera modificazioni iden-
titarie allo statuto ontologico dell’opera lirica, a metà 
tra attuazione scenica e registrazione fonico-visiva, 
nelle forme di una tripartizione dei meccanismi di 
produzione: il film d’opera – nato appunto sulla scia 
delle modalità di realizzazione dei lavori cinemato-
grafici – viene affiancato da una prima novità costi-
tuita dalla produzione in studio – nata sulla scia del 
diverso modo di produrre da parte della tv – e da una 
seconda novità fondamentale che non scomparirà più 
fino ai nostri giorni, la ripresa a teatro. La questione 
qui diventa via via sempre più labile: i confini tra le 
etichette iniziano a farsi scivolosi, incerti, a volte dif-
ficilmente perimetrabili. È stato notato che 

la distinzione tra film d’opera e produzione in stu-
dio, per esempio, rimane […] problematica, risol-
vendosi tutto sommato in una separazione piuttosto 
arbitraria degli spazi in cui avviene la ripresa: uno 
spazio circoscritto al chiuso per la registrazione in 
studio, una varietà più ampia di luoghi sia all’aperto 
sia al chiuso per il film32.

Il rapporto costitutivamente oppositivo tra l’opera 
d’arte lirica e il medium comunicativo televisivo è – 

31 Cfr. E. Senici, Il video d’opera “dal vivo”, cit., pp. 279 sgg.
32 Ivi, p. 287.
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come già accennato – questione sicuramente di frui-
zione: a un evento-performance dal vivo in un grande 
spazio condiviso, reso auratico dalla quasi sacralità 
del ritualismo della messa in scena alla presenza di 
un pubblico numeroso, si sostituisce un prodotto au-
diovisivo registrato e proiettato in differita in un (in-
tuibilmente) piccolo luogo, proiezione magari anche 
condivisa tra più soggetti, ma di sicuro più laica, vista 
l’abitudinarietà e la quotidianità del contesto familia-
re, o comunque domestico.

Ancora, sul versante dell’influsso del medium ri-
mediante suppletivo sul medium artistico originario 
– questione più volte toccata in questa trattazione in 
quanto esteticamente centrale – la trasposizione ope-
ristica su piccolo schermo ha comportato necessarie 
ingegnosità strutturali per adattare il genere teatrale al 
nuovo medium tecnico: se il grande schermo cinema-
tografico permetteva una visione oggettivamente più 
chiara e immediata di ciò che accadeva sul palcosce-
nico, le ridotte dimensioni dello schermo televisivo 
comportarono necessariamente una diversificazione 
nelle tecniche di ripresa, dunque anzitutto un aumen-
to del numero di telecamere e l’impiego di numerosi 
accorgimenti tecnici per favorire tale modificazione 
nel modo di catturare le immagini, come ad esempio 
luci più intense e diversamente concepite (in modo 
da rendere possibile l’osservazione dei dettagli anche 
attraverso schermi più piccoli rispetto a quelli cine-
matografici).

Una grande innovazione sperimentale, ancora 
una volta statunitense, si ebbe quando nel 1948 l’e-
mittente ABC trasmise per la prima volta in diretta 
la serata inaugurale del Metropolitan Opera House di 
New York (Otello di Giuseppe Verdi, diretto da Fritz 
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Busch). Questo evento, a suo modo epocale e rivolu-
zionario, attirò un numero molto elevato di telespetta-
tori, mettendo però in rilievo – come anche poc’anzi 
evidenziato – alcune difficoltà sceniche e tecniche 
riguardanti una certa incompatibilità del coincidere 
dell’evento dal vivo con la sua trasmissione audiovi-
siva in diretta (illuminazione del palcoscenico risul-
tata scarsa per la messa in onda, dettagli del palcosce-
nico difficilmente individuabili con sufficiente chia-
rezza nella resa televisiva, numerose inquadrature in 
campo lungo con conseguente ed eccessiva riduzione 
delle dimensioni dei personaggi sullo schermo, e, tra 
le altre cose, costi di produzione molto elevati33). L’e-
mittente rivale NBC fu in ogni caso impressionata dai 
risultati raggiunti e istituì la compagnia NBC Opera 
Theatre per attuare simili produzioni teatral-televisi-
ve, attività che ebbe successo per quindici anni (dal 
1949 al 1964).

Mentre la legittimazione della lirica televisiva 
proseguiva (è del 1959 l’istituzione del Salzburg 
Prize, un premio vinto dalla miglior opera scritta ap-
positamente per la televisione), queste innovazioni 
avanguardistiche americane nella relazione tra ope-
ra e sue rimediazioni furono capostipiti di una lunga 
serie di operazioni produttive, sperimentali prima, 
gradualmente standardizzatesi poi, che coinvolsero 
in seguito anche l’Italia. «7 dicembre 1976: un’altra 
data “storica” nei rapporti opera-tv; e un’altra “fal-
sa partenza”, che se non ha aperto un capitolo ormai 
chiuso, come l’opera in studio, ha inaugurato una se-
rie di eventi sempre più radi, fino all’attuale tramon-
to, se non all’estinzione: l’opera in diretta dal grande 

33 Cfr. M.J. Citron, Opera on Screen, cit., pp. 43 e sgg.
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teatro, addirittura dalla Scala»34. L’opera trasmessa 
fu, anche in questo caso, l’Otello di Giuseppe Verdi, 
con la regia di Franco Zeffirelli. Eppure, contraria-
mente a quanto riportato e sostenuto da diversi stu-
diosi, con alterne fortune questi rapporti multimediali 
e soprattutto intermediali35 continuano ancora oggi, e 
con maggiore fortuna in occasione di alcuni rilanci – 
sostenuti da adeguate strategie di pubblicizzazione e 
marketing – come ad esempio nel caso della Prima 
Diffusa messa in atto dal Teatro alla Scala di Milano 
negli ultimi anni, che prevede – oltre a molte attività 
tematiche collaterali – la messa in onda in diretta del-
la prima rappresentazione scaligera, tradizionalmente 
nel mese di dicembre, oltre che in tv, su molteplici 
schermi all’aperto diffusi in tutte le aree urbane del 
capoluogo meneghino36.

Di rilievo per il genere del film d’opera fu Herbert 
Von Karajan, che diede un grande impulso all’opera 
in televisione e talvolta fu anche regista; nei suoi la-

34 G. Buttafava, A. Grasso, La camera lirica, cit., p. 33.
35 Sul tema generico dell’intermedialità, si veda: P. Montani 

P., L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testi-
moniare il mondo visibile, Laterza, Roma-Bari 2010. Sul tema 
specifico dell’intermedialità (anche) come rimediazione tecnolo-
gica applicata al genere teatrale e in generale ai contesti delle arti 
performative, si veda: F. Chapple, Digital Opera: Intermediality, 
Remediation and Education, in F. Chapple, C. Kattenbelt (eds), 
Intermediality in Theater and Performance, Rodopi, Amsterdam 
2006, pp. 81-100.

36 Ci permettiamo di riportare che questo tema specifico è 
stato trattato in: L. De Donato, The New-and-hypermediatic 7th 
December Annual Opening Night of Milan La Scala Opera House, 
intervento in occasione del Convegno Internazionale Music in 
the Disruptive Era: The Digital, the Internet and beyond, Lucca 
(Italia), 14-12-2019.
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vori era presente una compresenza di modalità e for-
me mediali, dal momento che la realizzazione del film 
era preceduta da una produzione sul palcoscenico ed 
era supportata da musica registrata. Nella sua Bohème 
di Puccini del 1967, ripresa alla Scala di Milano, il 
pubblico non è presente e il teatro non è distinguibi-
le nella sua architettura. Nel suo Otello di Verdi del 
1974, invece, gli aspetti visuali sono maggiormente 
curati: vennero usati diversi set, alcuni dei quali sug-
geriscono uno spazio esterno o uno spostamento da 
un luogo interno a un altro.

Altro caso è quello di Rolf Liebermann, precurso-
re dei più contemporanei e intermediali codici lingui-
stici, che realizzò tra il 1967 e il 1972 una dozzina di 
film d’opera per la regia di Joachim Hess. «Lieber-
mann filmava sistematicamente le proprie produzio-
ni, lasciando così un’interessante documentazione, 
che sta a metà linguisticamente fra film-opera e ripre-
sa diretta pre-televisiva di un evento scenico»37.

Menzione speciale per il Moses und Aron di 
Schönberg, adattata cinematograficamente nel 1974 
da parte dei due cineasti francesi Jean-Marie Straub 
e Danièle Huillet38. Il lungometraggio, girato tra Italia 
ed Egitto, si presenta fedelissimo all’originale lirico, 
ricalcando pedissequamente i testi del libretto in te-
desco, nonché proponendo le musiche di scena del 
compositore viennese, restando fedele anche nell’in-
compiutezza della terza parte del dramma, presentan-
do come momento finale solo un monologo di Mosè 
senza accompagnamento musicale. Il film fu presen-

37 G. Buttafava, A. Grasso, La camera lirica, cit., p. 16.
38 J.M. Straub, D. Huillet, (registi e produttori), Moses und 

Aron, Francia, 1974, 107 min.
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tato nel 1975 fuori concorso al Festival del Cinema 
di Cannes, manifestazione che dovette aspettare sol-
tanto il 1987 per vedere l’introduzione ufficiale nel 
concorso di una sezione apposita dedicata all’opera 
e il film39.

Col tempo, si inizia gradualmente ad affievolire la 
differenza tra cinema e televisione, processo dovuto 
anche alla crescente intermedialità e crossmedialità 
dovuta alla – prima lenta e poi sempre più pervasi-
va – introduzione della rete e della connettività: lo 
schermo inizia a diventare un dispositivo assoluto e 
generico, indistinguibile in base al tipo di supporto 
o piattaforma usata. È in questa processualità, dura-
ta decenni e tuttora in via di sviluppo, che, tra i due 
estremi rappresentati dall’opera artificiale realizzata 
in studio e dall’opera autentica in diretta dal teatro, si 
inizia a ricorrere a un sentiero intermedio: la differita 
dal vivo, un’opera registrata live, poi adattata con un 
lavoro di montaggio successivo alle riprese e tagliata 
per le esigenze del medium di volta in volta coinvol-
to. Anche in questo caso, il genere del video d’opera 
dal vivo pone numerose questioni teoriche. «Quanti 
tra noi conoscono il nome del regista video quando 
guardano un dvd d’opera, per esempio? Quanti dvd 
sulla copertina ne indicano il nome? Se sì, con quale 
enfasi?»40. La ripresa di spettacoli d’opera dal vivo ha 
oggi un ruolo fondamentale nella fruizione contempo-
ranea del teatro musicale, cosa che prevede, oltre una 

39 Su questo tema ci permettiamo di rinviare a: L. De Dona-
to, Il Complesso di Mosè, o del profeta inascoltato. L’autorità 
mosaica tra musica e psicoanalisi, «Informazione Filosofica», 
4 (2021), pp. 54-71.

40 E. Senici, Il video d’opera “dal vivo”, cit., p. 274.
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sovrapposizione di mezzi differenti, come rilevato fi-
nora, anche una sovrapposizione e una concertazione 
di figure direttoriali differenti, ognuna concentrata su 
un diverso medium, come appunto il regista dell’alle-
stimento teatrale e il regista della ripresa audiovisiva.

A proposito della menzione del moderno supporto 
del digital video disc, si modificano con il progredire 
della tecnologia anche le differenziazioni tra luogo-
dispositivo (cinema, televisione) e supporto fisico tra-
sportabile: se prima si poteva assistere a un (generico) 
video d’opera solamente in una sala cinematografica 
o davanti allo schermo televisivo, dagli anni Settanta 
è stato possibile possedere una videocassetta, dalla 
fine degli anni Novanta un dvd e dal 2005 è possi-
bile guardare un filmato operistico su piattaforme in 
rete come YouTube. Come si iniziava a dire, nei casi 
più recenti del dvd e delle piattaforme, è possibile la 
visione del prodotto – a seconda dei casi – anche su 
computer, laptop portatile, tablet, smartphone, e non 
più solo sul tradizionale schermo domestico. Tutte 
queste novità comportano un cambiamento inevita-
bile nell’atto della fruizione, così com’era accaduto 
nel passaggio prima dal teatro al cinema, e poi dalla 
pubblica sala cinematografica al privato schermo te-
levisivo. «Forse la differenza più importante tra film e 
televisione da una parte, e videocassette, dvd e inter-
net dall’altra, è che i secondi permettono allo spetta-
tore di scegliere quando guardare il video, nonché di 
controllare il flusso del video stesso»41.

Continuando a far oscillare il pendolo che pone da 
un lato le questioni relative alla fruizione e ricezione, 
e dall’altro quelle della realizzazione tecnica – che in-

41 Ivi, p. 280.
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cide sulla natura ontologica dell’oggetto estetico – va 
rilevato che gran parte dei dvd d’opera, dichiarati “dal 
vivo”, sono realizzati attraverso montaggi di riprese 
effettuate anche durante le prove, e dunque non solo 
durante la rappresentazione vera e propria; non è da 
sottovalutare il lavoro in fase di postproduzione, che 
permette, anche dal punto di vista sonoro-musicale, di 
rimixare le tracce audio, di far corrispondere il suono 
all’inquadratura e di bilanciare il rapporto tra le voci e 
l’orchestra. Per questo, si è optato per una distinzione 
tra video d’opera dal vivo (che si definisce tale an-
che se è difficile verificarlo) e video d’opera live (per 
indicare la registrazione successivamente sottoposta 
a rimaneggiamenti)42. I melomani dei dvd d’opera ri-
levano anche la grande varietà di approcci alla pro-
mozione del liveness nei video d’opera cosiddetti dal 
vivo, soprattutto in apertura: alcune immagini della 
città in cui è svolta la rappresentazione per poi pas-
sare all’interno del teatro, alcune inquadrature diret-
tamente sul palcoscenico, un’inquadratura dal centro 
che mostra le teste di alcuni spettatori per poi spostar-
si sul palco, panoramiche sugli spettatori presenti in 
sala, focus sull’orchestra e sul direttore d’orchestra, 
il dietro le quinte e la platea durante gli intervalli e a 
rappresentazione conclusa. In altri casi, invece, non 
si vedono né la città, né il teatro, né la platea, né il 
pubblico, né l’orchestra, dando vita a un’atmosfera 
di sacralità e quasi-mistero che sembra avvolgere la 
rappresentazione. Tali questioni, che sembrano irri-
levanti, si ricollegano al più ambio dibattito del cosa 
si debba registrare e del come bisogna farlo. Secondo 
alcuni, la registrazione non dovrebbe essere una sorta 

42 Ivi, passim.
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di mera restituzione della rappresentazione, piuttosto 
dovrebbe puntare a fornirne un’analisi precisa secon-
do scelte interpretative precise: «il rischio di fondo da 
evitare, e nel quale viceversa mi sembra che si cada 
ancora molto spesso, è quello di concepire e realizza-
re (e di fruire, di conseguenza) la videoregistrazione 
come il “surrogato” dello spettacolo, come una sorta 
di “fissazione” elettronica del testo spettacolare»43. 
Secondo altri, la registrazione fonico-visuale non me-
rita statuto di oggetto estetico e conseguente dibattito 
di fondamentali questioni teoretiche sulla sua concre-
tizzazione tecnico-artistica, perché è e resta solo una 
fissazione audiovisiva della performance musicale e 
attoriale dal vivo: «la massima aspirazione che un vi-
deo può avere è di non “tradire” lo spettacolo. In ogni 
caso, il video viene concepito esclusivamente come 
“replica” dello spettacolo: ciò che è accaduto dal vivo 
è l’opera d’arte, il video è soltanto la sua riproduzione 
tecnica»44.

Giunti al termine di questo breve excursus storio-
grafico sino al tempo presente e alle attuali forme di 
produzione e fruizione tecnologica, è chiaro quindi 
che diverse questioni restano tuttora aperte. L’identità 
dell’opera lirica all’epoca della sua traducibilità tec-
nica, tra sviluppi storici e riflessioni teoriche sulla sua 
consistenza ontologica, resta labile e liquida – come 
del resto molte altre forme produttive riguardanti sia 
le arti contemporanee (a livello puramente creativo), 
sia le estetiche contemporanee (a livello teoretico). A 
partire da questo, si è liberi di trarre una conclusione 

43 M. De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova 
teatrologia, La casa Usher, Firenze-Lucca 1988, p. 214.

44 E. Senici, Il video d’opera “dal vivo”, cit., p. 297.
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in merito all’eventuale artisticità (statuto estetico) del 
prodotto tecnico che registra l’esecuzione musicale, o 
meno. Indubitabile, invece, resta che ciò che è acca-
duto dal vivo è l’opera d’arte. 





SEZIONE II 

SEMIOTICA E PERFORMATIVITÀ





SULL’INTRADUCIBILITÀ DEL SEGNO
ROLAND BARTHES E I LIMITI 

DELL’INTERPRETAZIONE

Marco Raio

Discesa nell’intraducibile 

la lingua sconosciuta
Il sogno di tutti: conoscere una lingua straniera 
(strana) e purtuttavia non comprenderla: cogliere in 
essa la differenza, senza che questa stessa differen-
za sia recuperata mai dalla superficiale socialità del 
linguaggio, comunicazione o volgarità; conoscere, 
riflesse positivamente in una lingua nuova, le im-
possibilità della nostra; apprendere la sistematicità 
di quello che non si può concepire; disfare il nostro 
«reale» sotto l’effetto di altre suddivisioni, d’altre 
sintassi; scoprire posizioni sconosciute del sogget-
to nell’enunciazione, dislocare la sua topologia: in 
una parola, scendere nell’intraducibile, provarne la 
scossa senza mai attutirla, sino a che in noi tutto 
l’Occidente si scuota e vacillino le leggi della lingua 
paterna, quella lingua che ci proviene dai padri e 
che ci rende a nostra volta padri e proprietari di una 
cultura che appunto la storia trasforma «natura»1.

1 R. Barthes, L’impero dei segni, trad. it. M. Vallora, Einaudi, 
Torino 2004, p. 9.
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Queste poche frasi che aprono L’empire des signes 
(1970) condensano senza svilirle alcune delle gran-
di utopie di ricerca, se si vuole delle insistenze2, che 
muovono tutta la scrittura di Roland Barthes:

– rintracciare il proprium del linguaggio, al di là 
della sua funzione meramente comunicativa e delle 
connotazioni ideologiche che vi soggiacciono, svian-
do le tentazioni di una metafisica naturalistica della 
lingua;

– addentrarsi nell’ignoto del linguaggio per rica-
vare nuove prospettive sulla realtà e trovare strumenti 
teorici e creativi in grado di scomporre e ricomporre 
il mondo e il soggetto;

– riconoscere allo stesso tempo l’impenetrabilità 
del proprio oggetto d’indagine, la presenza dell’in-
concepibile, del limite, del profilo inconoscibile delle 
cose, impermeabile a ogni analisi;

– in questo ideale tragitto, fra l’estrapolazione del 
reale dalla cortina di fumo del mitico, fra l’ovvio e 
l’ottuso, fra dicibile e indicibile, fra senso e non-sen-
so, insidiare il primato della lingua cristallizzata dello 
stereotipo, lingua divisiva, patriarcale, proprietaria, a 
vantaggio di una lingua testuale, polisemica e multi-
forme.

2 «La lingua, campo del significante, mette in scena rapporti di 
insistenza, non di consistenza: il centro, il peso, il senso, vengono 
congedati» (R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola. La scrittura come 
eccesso, trad. it. L. Lonzi, Einaudi, Torino 1977, p. XXIV). Solo 
una scrittura liberata dalla tirannia dei “risultati attesi”, dalla 
censura di una forma piatta «che rifiuta i giochi del significante», 
tutta «al servizio di una ideologia del Significato», può provare 
a tenere testa al ritmo polifonico e insistente del senso (cfr. R. 
Barthes, Critica e verità, trad. it. C. Lusignoli, A. Bonomi, Ei-
naudi, Torino 1969, p. 5).
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Discesa nell’intraducibile: per Barthes, alle prese 
con il Giappone, viaggio nell’alterità non-Occidenta-
le del mondo nipponico, nei suoni e nei segni di una 
lingua lontana; ma è pur vero che si discende nell’in-
traducibile ogni volta che si tenta di infiltrarsi fra le 
maglie di qualsiasi linguaggio, compresa la propria 
lingua madre, una lingua sempre sconosciuta. Per 
potersi calare nell’intraducibile senza precipitare, la 
mente critica ha dalla propria parte poco più che i “di-
ritti elementari dell’interpretazione”: inquadramenti 
di ordine filologico, estetico, filosofico, psicoanali-
tico. Chiavi ermeneutiche preziose, eppure parziali, 
insufficienti per abbracciare l’indeterminatezza del 
segno e in parte compromesse da una visione positiva 
e «anagogica» del significato: forte dei suoi convinci-
menti, l’interprete si illude di rintracciare «un preteso 
segreto dell’opera, raggiungerne la base, scoprirne 
(liberare dai veli) il senso profondo o finale, dare al 
testo un centro e insieme una verità, in una parola, do-
tarlo di un significato ultimo (cioè: al di là del quale 
non è possibile risalire)»3.

Tutt’altro che lineare, piana, trasparente, la lin-
gua cova al suo interno «il materiale di un altro 
linguaggio»4. La parola è segno plurale, ricco di 
sensi concomitanti, fra loro contraddittori. L’ambi-
guo sostrato del linguaggio si presenta allo sguardo 
di Barthes come un ordine di connotazioni, vale a 
dire di frammenti di ideologia, significati collaterali, 
facenti capo a «un sistema di sensi secondi, sistema 

3 R. Barthes, Critica e verità, cit., pp. 7-8.
4 Ivi, p. 21.
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parassita»5 del linguaggio, che l’attività semiologica 
deve tentare di smascherare, di portare allo scoperto, 
in altri termini di tradurre attraverso interpretazioni 
– possibilmente aperte e non dogmatiche. E tutta-
via i sensi molteplici insiti nella pluralità del segno 
non rivelano soltanto il “doppio fondo” ideologico e 
derealizzato del linguaggio, ma anche il campo del 
simbolico e del latente, il riflesso del gioco del calei-
doscopio6 che è di fatto ogni soggetto, che muta con-
tinuamente disposizioni di pensiero, di espressione, 
di relazione, come riverberi cangianti di frammenti 
di vetro rimescolati da una brusca rotazione. Nell’ot-
tica barthesiana la semiologia deve perciò ispirarsi 
all’analisi psicoanalitica: se la linguistica stabilisce 
il recto e il verso del segno7, da Freud in avanti si 
può parlare di «un diritto e d’un rovescio instabili»8 
che appartengono costitutivamente alla soggettività – 
a patto che l’interprete sia convinto che il senso sia 
sempre atopico, decentrato, che in termini lacaniani 
la catena significante non abbia un “ultimo anello”, 
giacché «non c’è nessuna significazione che si so-
stenga se non nell’invio a un’altra significazione»9. 

5 Id., Elementi di semiologia, trad. it. A. Bonomi, Einaudi, 
Torino 1966, p. 31.

6 Id., Il gioco del caleidoscopio, in Id., La grana della voce, 
trad. it. L. Lonzi, Einaudi, Torino 1986, cit., pp. 194-200.

7 «La lingua è ancora paragonabile a un foglio di carta: il 
pensiero è il recto ed il suono è il verso; similmente nella lingua, 
non si potrebbe isolare né il suono dal pensiero né il pensiero dal 
suono» (F. De Saussure, Corso di linguistica generale, a cura di 
T. De Mauro, Laterza, Bari 1974, p. 137).

8 R. Barthes, Critica e verità, cit., p. 26.
9 J. Lacan, L’istanza della lettera dell’inconscio, in Id., Scritti, 

vol. I, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 492.
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Come osserva Julia Kristeva, Barthes indica, o me-
glio, spalanca «sotto il senso “naturale”, l’abisso di 
una polivalenza del senso e parimenti quello di una 
polifonia interna al soggetto che interroga il senso», 
lanciandosi in una scrittura interpretativa «contro la 
lingua naturale che gli appariva falsa o comunque im-
plicante un non-detto ambiguo […] per fare proprie 
le leggi – ultra o infra linguistiche – che egli conside-
rava come indispensabili alla condizione umana»10.

1. Effetti e capovolgimenti di linguaggio

Il tema del linguaggio ricopre una posizione di as-
soluta centralità in Barthes e può essere senza dubbio 
considerato come l’elemento di maggior ricorrenza di 
tutti i suoi lavori, fin dal Grado zero della scrittura. 
La progressione di un’opera tanto diversificata offre 
in ogni sua tappa un differente scorcio sul linguag-
gio, esaminato in tutte le sue possibili declinazioni 
critiche: come oggetto specifico della linguistica, 
come orizzonte-limite della letteratura, come distesa 
di grafemi, come materia della retorica degli antichi. 
In nessuna delle accezioni che si sono via via succe-
dute Barthes ha inteso il linguaggio come una facoltà 
del soggetto tra le altre, né tantomeno come un pro-
dotto dell’uomo, una costruzione di cui abbia la più 
controllata padronanza in quanto suo artefice. Barthes 
ritiene piuttosto che sia il linguaggio produttore di 
soggettività. «Decorazione o strumento» – scrive nel 

10 J. Kristeva, Sens et non-sens de la révolte: pouvoirs et 
limites de la psychanalyse I, Librairie Générale Française, Paris 
2006, pp. 287-288; trad. mia.
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saggio su Sade, Fourier e Loyola del 1971 – «il lin-
guaggio viene visto come una specie di parassita del 
soggetto umano, che se ne serve o riveste, a distanza, 
come di una montatura, o di un arnese, che si prende e 
si posa secondo i bisogni della soggettività, o le con-
venienze della socialità». È bene perciò smontare «il 
vecchio mito moderno secondo cui il linguaggio non 
è altro che lo strumento docile e insignificante delle 
serie faccende dello spirito, del cuore o dell’anima», 
un puro codice mediatore, una «via neutra che assi-
cura la trasmissione di un’esperienza mentale»11 che 
avrebbe una sua purezza prelinguistica.

Barthes non può che guardare al problema del lin-
guaggio nel senso opposto. Non è interessato a isti-
tuire una priorità del soggetto rispetto al linguaggio, 
né ritiene fruttuosa la tentazione genealogica di ricer-
care l’origine della lingua. Al contrario, denuncia a 
più riprese il carattere illusorio del concetto di natu-
ra, vero e proprio abbaglio della storia del pensiero, 
così come la nozione dal carattere quasi noumenico 
di fatto. A smentita di un ancestrale punto di origine 
di tutte le cose, Barthes si fa esponente di «una filo-
sofia dell’anti-Natura», saldo nell’intendimento che 
il naturale è sempre «una legalità»12, quindi, per il 
solo fatto di essere frutto di una concettualizzazione, 
già una forma di cultura. Così come da Nietzsche in 
avanti il fatto non è che interpretazione, allo stesso 
modo e con un passaggio altrettanto netto la natura 
«è semplicemente la cultura» in quanto concezione, 
prodotta da una «fabbricazione del senso», ovvero da 

11 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, cit., pp. 29-30.
12 Id., Barthes di Roland Barthes, trad. it. G. Celati, Einaudi, 

Torino 1980, p. 149.
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un’attività umana: «tutto ciò che è dato all’uomo è 
già umano, compresi la foresta o il fiume che attra-
versiamo viaggiando»13.

Avverso all’idea di una natura anteriore al mon-
do storico, convinto che ogni oggetto indagato non 
sia separabile dallo sguardo e dal metodo che a esso 
si approccia, e che, piuttosto, insieme conformino 
un’inscindibile legalità culturale, linguisticamente 
organizzata, Barthes non può che rifiutare in toto la 
formulazione di una tradizionale domanda sull’essen-
za. Anziché rappresentare una diminuzione delle pos-
sibilità teoretiche, la defezione dal problema dell’es-
senza permette invece di sgombrare il campo della 
riflessione. L’idea della natura, secondo Barthes, 
continua a sopravvivere grazie a un’immagine mitica 
che la sostiene. Tale immagine è la «figura pernicio-
sa dell’Origine»14, concetto in grado di esercitare una 
grossa fascinazione, discendente di un gergo meta-
fisico estremamente suggestivo quanto tautologico15, 

13 Id., L’attività strutturalista, in Id., Saggi critici, trad. it. L. 
Lonzi, Einaudi, Torino 1972, p. 314.

14 Id., Barthes di Roland Barthes, cit., p. 158.
15 Sul carattere deleterio della nozione di origine e più in ge-

nerale sulla ricaduta metafisica della tematizzazione dell’essenza, 
Barthes sembra molto in sintonia con le tesi di Adorno sulla ca-
tegoria dell’autenticità. Per il filosofo francofortese il linguaggio 
d’élite della filosofia tedesca, il gergo metafisico il cui campione 
è indubbiamente Heidegger, non è che una «irrigidita filosofia 
dell’origine» (T.W. Adorno, Il gergo dell’autenticità. Sull’ide-
ologia tedesca, introduzione di R. Bodei, Bollati Boringhieri, 
Torino 1989, p. 35), la quale condivide con le teorie positiviste 
una concezione antidialettica del linguaggio, che glorificandone 
l’antichità lo condanna di fatto a «origini magiche» (ivi, p. 33). 
Analogamente alla nozione di origine, il concetto di autenticità 
non apre alcun orizzonte di senso ulteriore rispetto all’oggetto 
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che sembra legittimare la sussistenza del concetto di 
natura, ponendosi come fonte primigenia di ogni re-
altà. Infatti, «la Doxa», l’opinione che nonostante la 
sua falsità domina il dibattito intellettuale – «schiac-
cia insieme Origine e Verità, per farne una sola 
prova»16, appiattendole e rendendole colpevolmente 
coincidenti, con l’ulteriore conseguenza di assolutiz-
zare ancora una volta il concetto di vero, almeno dalla 
«solidificazione di antiche metafore»17 di nietzschia-
na memoria in poi riconosciuto come mobile, perché 
intrinsecamente relativo all’uomo e commisurato al 
suo linguaggio.

Nel frammento La defezione dalle origini, Barthes 
suggerisce di abbandonare la categoria dell’origina-
rietà della natura, in favore della scoperta del carat-
tere culturale e storico del naturale: «Nessun natu-
rale», ribadisce ancora una volta, «da nessuna parte, 
nient’altro che lo storico […] convinto, con Benve-
niste, che ogni cultura non è che linguaggio»18. Per il 
linguista francese, infatti, la lingua parlata «fonda la 
possibilità di ogni scambio e di ogni comunicazione, 

del pensiero a cui viene o meno attribuita: essa, infatti, «non è il 
nome di una qualità reale specifica, ma resta formale e relativa a 
un contenuto che in essa è tralasciato o addirittura respinto»; per di 
più, l’attributo di “autenticità” non è in grado di affermare «nulla 
sull’essenza di una cosa», limitandosi a rimandare sterilmente a un 
modo d’essere «che è già presupposto nel suo concetto» (ivi, p. 87).

16 R. Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit., p. 158.
17 Id., Il piacere del testo, in Id., Variazioni sulla scrittura 

seguite da Il piacere del testo, a cura di C. Ossola, Einaudi, To-
rino 1999, p. 107.

18 Id., Barthes di Roland Barthes, cit., p. 158.
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quindi di ogni cultura»19, ma non solo. Barthes vede 
in Benveniste l’antesignano della sua posizione teori-
ca di fondo, che fa di storia, cultura, lingua e soggetto 
sinonimi di una medesima realtà:

Ponendo il soggetto (nel senso filosofico del termi-
ne) al centro delle grandi categorie del linguaggio, 
e mostrando, a partire da fatti diversissimi, che tale 
soggetto non può mai essere distinto da una «istan-
za del discorso», differente dall’istanza della realtà, 
Benveniste fonda linguisticamente, cioè scientifi-
camente, l’identità del soggetto e del linguaggio, 
posizione che è al centro di molte ricerche attuali e 
che interessa sia la filosofia sia la letteratura; analisi 
del genere segnalano forse l’uscita da una vecchia 
antinomia, mal liquidata: quella del soggettivo e 
dell’oggettivo, dell’individuo e della società, della 
scienza e del discorso20.

Lasciata cadere la domanda sull’origine, interro-
gativo di per sé a-storico, destinato quindi a rimanere 
fatalmente disatteso, è necessario dunque rovesciare 
i rapporti tra linguaggio e soggettività: è il linguag-
gio che determina il soggetto, non il contrario. È il 
linguaggio a costituirne il campo, a determinarne la 
finitudine storica, la dimensione culturale, sociale, 
persino il suo essere corporeità, desiderio, affettivi-

19 É. Benveniste, Semiologia della lingua, in Id., Essere di 
parola. Semantica, soggettività, cultura, a cura di P. Fabbri, Mon-
dadori, Milano 2009, p. 16.

20 R. Barthes, Perché amo Benveniste, in Id., Il brusio della 
lingua. Saggi critici IV, trad. it. B. Bellotto, Einaudi, Torino 1988, 
cit., p. 175.
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tà. Con i piedi piantati nel terreno della cultura, ben 
lontano dalle lusinghe dell’Origine, sulla falsariga di 
Benveniste, Barthes scopre un soggetto inscindibile 
dal linguaggio, un soggetto che altro non è che un 
effetto del linguaggio, sia esso inteso come soggetto 
conoscente, come animale politico, come corpo pul-
sionale.

nuovo soggetto, nuova scienza
Si sente solidale con qualsiasi scritto il cui principio 
sia che il soggetto non è che un effetto del linguag-
gio. Immagina una scienza molto vasta, nell’enun-
ciazione della quale lo studioso includerebbe final-
mente se stesso – che sarebbe la scienza degli effetti 
di linguaggio21.

La tematizzazione della soggettività come prodot-
to del linguaggio trova conferma negli Eléments de 
sémiologie, rafforzandosi sulla scorta di un punto di 
assoluto non-ritorno concettuale. La “premessa gno-
seologica” alla base della concezione barthesiana del 
linguaggio, del suo effetto sul soggetto o forse di sog-
getto – Foucault direbbe: la sua soggettivazione –, è 
che in alcun modo può essere concepito o compreso 
un significato al di fuori del linguaggio. Il senso non è 
altro rispetto alla sua nominazione; piuttosto, vi coin-
cide. La lingua è «guardiana del senso e apertura al 
mondo»22. In altri termini non vi può essere contenuto 
mentale che non sia mediato dal linguaggio, che non 
passi e si manifesti attraverso un’elaborazione lingui-

21 Id., Barthes di Roland Barthes, cit., p. 91.
22 Id., Sistema della Moda, trad. it. L. Lonzi, Einaudi, Torino 

1970, p. 279.
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stica per giungere a una sua intellegibilità, per una 
comprensione ed estrinsecazione del suo significato, 
anche se opaco e ben lontano dagli attributi di chia-
rezza e di distinzione.

Il linguaggio per Barthes si rivela inoltre il solo in-
sieme di segni che consente di poter nominare i segni 
di tutti gli altri sistemi non linguistici. Arti figurative, 
fotografia, cinema, moda, così come qualsiasi altra 
emanazione dell’attività umana, sono comprensibili 
solo a partire e grazie all’espressione linguistica. Ed 
è proprio in ragione della necessità dell’articolazione 
del linguaggio, fuori dalla quale l’uomo non può si-
tuarsi, che Barthes subordina alla scienza della lingua 
la scienza dei segni, rovesciando la tesi di chi ne era 
stato il padre. La semiologia, formulata per la prima 
volta da Ferdinand De Saussure nel Cours de lingui-
stique générale del 1916, viene indentificata dal lin-
guista ginevrino come la scienza generale dei segni, a 
cui egli subordinava la linguistica, in quanto sistema 
particolare di segni, pur consapevole che la lingua 
sia il più importante, diffuso e completo sistema di 
espressione e bene avvertito della circolarità del rap-
porto tra lingua e semiologia: «niente» – scrive infatti 
De Saussure – «è più adatto della lingua a far capire 
la natura del problema semiologico»; e d’altra par-
te «il problema linguistico è anzitutto semiologico»: 
per comprendere «la vera natura della lingua, bisogna 
afferrarla anzitutto in ciò che essa ha in comune con 
tutti gli altri sistemi del medesimo ordine»23.

È a quest’altezza teorica che si insinuano gli 
Éléments di Barthes con il loro celebre rovesciamen-
to: la linguistica non è una parte, seppur privilegiata, 

23 F. De Saussure, Corso di linguistica generale, cit., p. 26.
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della semiologia, ma è quest’ultima a costituire una 
porzione della linguistica. Non si tratta solo di affer-
mare che i sistemi di segni non linguistici si appog-
giano alla lingua – oggetti, immagini, gesti, compor-
tamenti o commistioni di questi ultimi, accompagnati 
spesso e volentieri da messaggi linguistici, come titoli 
e didascalie24. È il significato a essere intrinsecamen-
te linguistico e a necessitare del “lavoro di articola-
zione svolto dalla lingua”. La natura linguistica del 
significato è perciò ineludibile: se «non c’è senso che 
non sia nominato», se l’ideazione dei significati pas-
sa inevitabilmente attraverso un processo linguistico, 
«il mondo dei significati altro non è che quello del 
linguaggio»25. La semiologia, perciò, dovrà non solo 
accettare il carattere esemplare del linguaggio, mo-
dello di ogni intendimento possibile, ma soprattutto 
il suo ruolo principe di costruttore del significato. 
Pertanto, la semiologia di Barthes diviene per ammis-
sione del suo stesso autore una trans-linguistica, «la 
cui materia sarà costituita ora dal mito, dal raccon-
to, dall’articolo giornalistico, ora dagli oggetti della 
nostra civiltà, nella misura in cui essi sono parla-

24 Già in Semantica dell’oggetto, testo di una conferenza te-
nuta alla Fondazione Cini di Venezia nel settembre del 1964, 
Barthes esprimeva il concetto che l’anno seguente ritroveremo 
negli Éléments: «tutto ciò che significa nel mondo è sempre, più 
o meno, misto al linguaggio: non esistono sistemi significanti 
di oggetti allo stato puro; il linguaggio interviene sempre come 
intermediario, specialmente nei sistemi di immagini, come tito-
li, didascalie, articoli, perciò non è giusto dire che la nostra sia 
esclusivamente una civiltà dell’immagine» (R. Barthes, Seman-
tica dell’oggetto, in Id., L’avventura semiologica, a cura di C.M. 
Cederna, Einaudi, Torino 1991, pp. 37-38).

25 R. Barthes, Elementi di semiologia, cit., p. 14. 
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ti (attraverso la stampa, il volantino, l’intervista, la 
conversazione e forse anche il linguaggio interiore, 
di ordine fantasmatico)»26. Si tratta certamente di uno 
“sconfinamento” del Barthes semiologo nell’ambi-
to filosofico, una mossa teorica che ha determinato 
da un lato il distacco della semiotica “ufficiale”, che 
rifiuta la dimensione translinguistica del segno, e 
dall’altro, sul piano strettamente filosofico, accuse di 
logocentrismo. Prese di distanza che sembrano con-
fermare la visione di un Barthes antimoderno27, ov-
vero un classico del pensiero e insieme un inattuale, 
uno strenuo difensore della centralità del linguaggio, 
un utopista della letteratura e della critica, più in sin-
tonia con la filosofia del sospetto che con lo struttura-
lismo (e il post-strutturalismo), figura coscientemente 
à l’arrière-garde de l’avant-garde, dal momento che 
«essere d’avanguardia vuol dire sapere che qualco-
sa è morto; essere di retroguardia vuol dire amarlo 
ancora»28.

2. Contra Barthes

Il rovesciamento teorico che vincola indissolu-
bilmente il segno al linguaggio, e più in generale, a 
partire dal Plaisir du texte, la mancanza di «rigore» 
metodologico del “secondo” Barthes e l’assunzione 

26 Ibidem.
27 Cfr. A. Compagnon, Gli antimoderni. Da Joseph de Maistre 

a Roland Barthes, trad. it. A. Folin, Neri Pozza Editore, Vicenza 
2017, pp. 509.

28 R. Barthes, Réponses, in Id., Œuvres complètes, nouvelle 
édition revue, corrigée et présentée par É. Marty, 5 voll., Paris, 
Éd. du Seuil, 2002, t. III (1968-1971), p. 1038; trad. mia.
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del piacere «come unico criterio sicuro»29, scontenta-
rono linguisti e semiologi del suo tempo. Barthes vie-
ne abbandonato perché colpevole di aver contaminato 
l’asetticità dei sistemi di segni, con i suoi modelli e 
le sue funzioni, portando in primo piano l’uomo che 
parla e che desidera. Procedendo con passo filosofico, 
Barthes segue un andamento che spiazza gli scienziati 
dei segni e della lingua, i quali rifiutano le impurità 
soggettive – quelle di un soggetto linguistico e insie-
me di un corpo che patisce e appetisce –, e che invece 
devono essere considerate inscindibili dalla definizio-
ne dei significati, parte costitutiva di ogni processo 
comunicativo, aspetti che mai si rivelano neutri in se 
stessi, a meno che non neutralizzati da censura, ide-
ologia, stereotipi linguistici. Ed è proprio questa la 
prospettiva che il linguista Georges Mounin contesta 
a Barthes con una nota stroncatura, accusandolo di 
furbesca leggerezza metodologica per aver confuso il 
bagaglio teorico della semiologia (le nozioni di segno, 
di linguaggio, di indice, nei loro specifici significati) 
con quello psicoanalitico. Impegnato in una sintoma-
tologia del mondo borghese, secondo Mounin, Bar-
thes non sarebbe stato veramente interessato alla co-
struzione di una semiologia, bensì a esaminare i con-
tenuti manifesti di quelli che, senza addurre prove in 
proposito, egli chiama impunemente sistemi di segni, 
per trovarvi indici di contenuti latenti, alla stregua di 
un analista o di uno psicologo sociale30. Pur convinti 

29 I. Calvino, In memoria di Roland Barthes, in Id., Collezione 
di sabbia, Mondadori, Milano 2002, p. 78.

30 Cfr. G. Mounin, La semiologia di Roland Barthes, in Id., 
Introduzione alla semiologia, trad. it. N. Colecchia, Astrolabio-
Ubaldini Editore, Roma 1972, pp. 184-191.
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che Barthes non abbia sbagliato cassetta d’attrezzi, la 
critica di Mounin va non solo registrata, ma piuttosto 
riutilizzata in chiave positiva per mettere in luce an-
cora una volta il metodo indisciplinato di Barthes e la 
sua predilezione per analisi del «groviglio del corpo e 
del linguaggio»31, un nodo indistricabile che vieta di 
prendere in considerazione l’uno senza tirare neces-
sariamente in ballo l’altro.

Gli scritti barthesiani non possono perciò che de-
ludere gli eredi “scismatici” della tradizione semio-
logica inaugurata a partire da de Saussure, i quali da 
tempo hanno reciso il legame con il linguista ginevri-
no per ripartire dalle tesi di Charles Sanders Peirce. 
Si prenda come esemplare la posizione di Umberto 
Eco. Pur riconoscendo a Barthes una incontestabile 
maestria32, sul piano strettamente teorico Eco prese 
distanze considerevoli dall’intellettuale francese. Nel 
suo Trattato di semiotica generale, Eco si allontana 
dall’eredità saussuriana e dalle elaborazioni successi-
ve di Barthes, entrambe ritenute semiologie di «sog-
getti umani»33, legate all’attività mentale dell’indivi-
duo. Quella tradizione escluderebbe dalla propria in-
dagine i segni non prodotti dall’uomo, restringendosi 
dunque a una semiologia antropomorfica. Questo il 
motivo per cui Eco opta per la semiosi peirciana, co-
stituita da tre astratte entità semiotiche – il segno, o 
representamen, il suo oggetto, che ne è il referente, e 
il suo interpretante, il contenuto mentale che viene 

31 R. Barthes, Variazioni sulla scrittura, cit., p. 106.
32 Cfr. U. Eco, La maestria di Barthes, in R. Barthes, Miti 

d’oggi, trad. it. L. Lonzi, Einaudi, Torino 1994, pp. IX-XI.
33 U. Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 

1975, p. 26.
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evocato dal segno per interpretarlo –, nella cui rela-
zione combinata l’emissione umana di un certo segno 
non è considerata presupposto essenziale.

Su questa stessa linea teorica, quella appunto del-
la svolta semiotica, si muove Paolo Fabbri, il quale 
evidenzia come la concezione semiologica barthe-
siana sia legata alla tradizione umanistica e al lingui-
stic turn, in virtù del rovesciamento della posizione 
saussuriana. Barthes si sarebbe perciò arrovellato per 
mantenere in piedi l’impianto semiologico nonostan-
te l’esigenza di dar conto della dimensione dell’affet-
tività, giungendo di fatto all’inconciliabilità dei due 
registri34. Fabbri non manca di rilevare la sostanziale 
inattualità della barthesiana concezione semiologica, 
intesa come critica alle connotazioni ideologiche del-
la lingua. La prossimità alla psicoanalisi, ai classici 
della letteratura, alle pratiche di decrittazione (del 
soggetto e del segno), deve però poter essere valutata 
in una nuova chiave, e non più come il sigillo di un’i-
nesorabile senescenza della sua eredità teorica.

Antropomorfa, anacronisticamente umanizzata 
agli occhi di una semiotica che si sublima sempre più 
nelle meccaniche intratestuali, alla ricerca del proprio 
statuto epistemologico (più scientifico, se non scienti-
sta, che umanistico), la semiologia barthesiana viene 
considerata inattuale perché incarnata, perché troppo 
filosofica e troppo umana, proprio in virtù della cen-
tralità assegnata al soggetto e al corpo nella costel-
lazione significante entro cui quest’ultimo si muove.

Anche Jacques Derrida, interprete ed estimatore 

34 Cfr. P. Fabbri, La svolta semiotica, Laterza, Roma-Bari 
2005, pp. 34-35.
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d’eccezione dell’opera barthesiana35, considera il ro-
vesciamento degli Éléments il compimento della «più 
profonda intenzione del Corso» di De Saussure, l’atto 
che esplicita fino in fondo una linguistica «storicamen-
te dominata dalla metafisica logocentrica»36, sottomet-
tendo il segno al linguaggio. Tuttavia, è bene non frain-
tendere le parole della Grammatologie per non correre 
il rischio di trasformare Barthes in un campione del 
fonocentrismo. Al contrario, appare in tutta evidenza, 
ben prima degli assunti delle Variations sur l’écritu-
re, che fin dal Degré zéro Barthes debba essere consi-
derato invece un autentico analista del gramma. Ed è 
proprio il rilievo dato alla struttura significante più che 
significativa del linguaggio che ha consentito a Barthes 
di smarcarsi dalla pura ricerca semiologica, di lasciarsi 
andare all’«avventura del significante»37, l’unica strada 
praticabile per cercare di orientarsi nell’intraducibile.

35 I rapporti tra Barthes e Derrida si sviluppano fin dalla metà 
degli anni Sessanta sotto il segno di un’intesa reciproca, come 
testimonia la loro amichevole corrispondenza, dalla quale emerge 
chiara la grande sintonia del filosofo con opere come Critique et 
vérité e S/Z (Cfr. R. Barthes, Album. Inediti, lettere e altri scritti, 
trad. it. D. Borca, Il Saggiatore, Milano 2016, pp. 391-394). Poco 
dopo la morte di Barthes, Derrida renderà omaggio alla sua memo-
ria con lo scritto Le morti di Roland Barthes (in J. Derrida, Ogni 
volta unica, la fine del mondo, trad. it. M. Zannini, Jaca Book, 
Milano 2005, pp. 51-86), dedicato principalmente alla Chambre 
claire. Il saggio barthesiano sulla fotografia è inoltre protagonista 
del dibattito tra Derrida e Bernard Stiegler sulla natura spettrale 
dei media (Cfr. J. Derrida, B. Stiegler, Ecografie della televisione, 
trad. it. G. Piana, Raffaello Cortina, Milano 1997).

36 Id., Della grammatologia, a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, 
Milano 1998, pp. 78-79.

37 R. Barthes, Scrittori, intellettuali, professori, in Id., Il brusio 
della lingua, cit., p. 327.
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3. Risalire al “traducibile”. Significanza, testo, 
raffigurazione

Anche se assorbita dal compito di «descrivere l’in-
tellegibile umano»38, l’attività intellettuale non può e 
non deve misconoscere il suo legame con il piacere di 
indagare, ovvero di scrivere. La ricerca, infatti, non è 
nient’altro che un nome austero assegnato alla scrit-
tura, l’unica attività in grado di penetrare i linguaggi 
e dunque i soggetti, di pronunciarsi attorno ai loro 
effetti, di dirci qualcosa in loro proposito. Tuttavia, 
l’esercizio del dubbio e dello scavo, l’eredità di Marx 
e di Freud e lo strumentario che la scienza dei segni 
mette a disposizione del semiologo, non si rivelano 
sufficienti a contenere l’erranza di un oggetto a tratti 
imperscrutabile. La semiologia e la psicoanalisi, ben-
ché grazie al loro sforzo interpretativo siano riuscite 
ad andare al di là dell’esteriore fino a raggiungere la 
frontiera della semantica nascosa nelle pieghe dei fe-
nomeni, hanno preteso di risalire al cuore stesso del 
senso, al «punto più fitto»39 del suo intreccio, al suo 
ombelico – per Freud il nucleo più profondo del sogno 
–, nella convinzione illusoria di dotare di un signifi-
cato ultimo il proprio oggetto di indagine. Ogni buon 
interprete deve saper riconoscere i limiti della propria 
pratica, spesso inadeguata a rendere conto dell’esten-
sione e della ricchezza del proprio campo di applica-
zione. Già modello del metodo interpretativo, la psi-
coanalisi è al tempo stesso emblema dell’impotenza 

38 Id., Barthes di Roland Barthes, cit., p. 119.
39 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, in Id., Opere, III, 1899, 

L’interpretazione dei sogni, a cura di C.L. Musatti, Boringhieri, 
Torino 1980, p. 480.
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stessa dell’interpretazione, ben consapevole che «il 
desiderio è […] più forte della sua interpretazione»40, 
vale a dire che l’oggetto dell’interpretazione non può 
che sopravanzare ogni discorso che tenta di ridurlo a 
una determinatezza. Secondo Barthes il pensiero in-
terpretativo, quale che sia la scuola di riferimento a 
cui si richiama più o meno direttamente, opera al di 
qua di un sistema binario, di un «paradigma mitolo-
gico a due termini», vale a dire il fondo e la forma. La 
forma è «l’apparenza o la veste del Fondo», che altro 
non è che la verità, «il segreto che si nasconde dietro il 
significante»41. Indipendentemente dal tipo di rappor-
to che si intende stabilire tra fondo e forma – espres-
sivo o aletico, allorché la Forma manifesti il Fondo, 
oppure mascherato, qualora la Forma non si presti al 
pieno disvelamento del Fondo –, l’atto interpretativo 
non deve risolversi in un’attribuzione meccanica di 
significato, in un protocollo di rinvio a un referente 
sommo; al contrario, esso deve consistere nella valu-
tazione della specifica pluralità del suo oggetto: è il 
caso del Testo, che non può essere ridotto a una «con-
catenazione binaria di un fondo e di una forma», ma 
che piuttosto dev’essere considerato come una «mol-
teplicità di forma – senza fondo»42. In altri termini, 
dopo aver conquistato il diritto all’interpretazione, è 
necessario andare, à la Sontag, contro l’interpretazio-
ne, e procedere perciò alla «critica di questa stessa 
interpretazione»: in altre parole abolire il «regno del 

40 R. Barthes, Lezione, in Id., Sade, Fourier, Loyola seguito 
da Lezione, trad. it. L. Lonzi, Einaudi, Torino 2001, p. 186.

41 Id., Lo stile e la sua immagine, in Id., Il brusio della lingua, 
cit., pp. 125-126.

42 Ivi, p. 128.
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Significato»43 e liberare il significante dalla sua anno-
sa sudditanza epistemica. Il segno deve essere perciò 
inteso come puro significante, così come per Lacan, 
il quale rovescia lo schema saussuriano s/S (significa-
to su significante) in S/s (significante su significato), 
perché «il significante per sua natura anticipa sempre 
il senso, dispiegando in qualche modo davanti ad esso 
la sua dimensione»44.

Da de Saussure a Lacan, dal segno al testo. La 
radicale simbolicità e pluralità del senso viene ripri-
stinata grazie al rinvio continuo a un significato mo-
bile, in una relazione che non è più la statica signifi-
cazione, bensì la significanza, ovvero l’affermazione 
del piano dell’espressione rispetto al piano del con-
tenuto, la dimensione della prolificità dei sensi in cui 
«il segno s’abolisce prima che qualsiasi significato 
abbia avuto il tempo di “prendere”»45, ovvero di at-
tecchire, come una radice nel terreno. La significan-
za è polivalenza: un «rumoreggiamento immenso e 
perpetuo» che anima «sensi innumerevoli che scop-
piano, crepitano, folgorano senza mai prendere una 
forma definitiva»46. La significanza non è il posses-
so di un significato, ma l’insistente tentativo di una 
presa su un oggetto sfuggente; il senso è infatti un 
rimando infinito del significato, analogo alla catena 
significante, in cui nessuno dei suoi elementi consi-
ste in una significazione.

Fatalmente di ordine corporeo, l’immagine del 

43 Id., Critica e verità, cit., p. 8.
44 J. Lacan, L’istanza della lettera dell’inconscio, in Id., Scritti, 

vol. I, cit., p. 497.
45 R. Barthes, L’impero dei segni, cit., p. 129.
46 Id., Barthes di Roland Barthes, cit., p. 113.
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rinnovamento del segno è quella della muta: come in 
un processo di desquamazione, il segno deve perdere 
la pelle morta del significato, lasciarlo cadere per po-
ter essere finalmente considerata come «spiegamento 
vittorioso del significante»47. La superficie avvizzita 
della scrittura incorporea si rigenera così in un nuovo 
tessuto organico, vera e propria intrecciatura testuale 
di significanti e di desiderio. Il testo allora non è un 
congegno da smontare48, non è un «oggetto intellet-
tuale (di riflessione, di analisi, di confronto)», bensì 
«un oggetto di piacere»49 nel quale affiorano il corpo 
e il desiderio. Il testo si pone diametralmente al di là 
dei linguaggi sistematici, al di là dell’esercito di me-
tafore, coacervo di sensi “naturali” e pertanto mitici, 
a-storici. Tali regimi di significato danno luogo alla 
rappresentazione, un’espressione «ingombrata da al-

47 Id., Sade, Fourier, Loyola, cit., pp. 29-30.
48 Pur riconoscendone la scrittura magistrale, Umberto Eco 

non fu un grande estimatore del Plaisir du texte. Sarcasticamen-
te, gli parve un «bello sforzo dire che il testo è una macchina di 
godimento»: il Piacere del testo era una profusione teorica fine, 
ma dal punto di vista semiotico non contribuiva alla risoluzione 
del problema di «smontare il congegno» del testo (U. Eco, Ope-
ra aperta. Il tempo, la società, in Id., Opera aperta, Bompiani, 
Milano 1997, p. VIII). Sembra allora che l’emergenza del piacere 
nella teoria del testo consenta a Barthes di cedere alla tentazione 
di disertare la tematica semiologica, di oltrepassarla, di dirigersi 
speculativamente altrove. La critica che Barthes rivolge alle analisi 
socio-ideologiche, in uno dei frammenti del Piacere del testo, 
può pertanto essere riferita anche alla scienza semiologica. Tali 
discipline sono tutte «ermeneutiche fondate sulla ricerca esclusiva 
del significato», e per questo motivo dimenticano «il formidabile 
rovescio» del loro oggetto: il piacere e il godimento (R. Barthes, 
Il piacere del testo, cit., p. 104).

49 Id., Sade, Fourier, Loyola, cit., p. XXV.
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tri sensi oltre a quello del desiderio»50. La rappresen-
tazione è l’idea imprigionata dalla cornice di un alibi, 
sotto la cui ala essa viene sviluppata stentatamente, 
tra mille riserbi: la rappresentazione irreggimentata 
dalla linearità del significato cerca l’aderenza alla 
verosimiglianza, alla veridicità, oppure l’impegno ci-
vile o morale, o semplicemente la leggibilità, la pre-
sunta trasparenza della forma. Viceversa, la scrittura 
significante è raffigurazione, ovvero «modo di appa-
rizione del corpo erotico (in qualunque grado e sotto 
qualunque forma) nel profilo del testo»51. 

Raffigurazione, insistenza, testualità, signifi-
canza. Queste le “intraducibili” qualità rivenute dei 
linguaggi e dei soggetti che li assemblano e da cui 
sono assemblati, del loro groviglio insolubile. Inve-
ce di scommettere su interpretazioni definitive, dopo 
la discesa e quindi la “scoperta” della intraducibili-
tà – si dica altrimenti dell’oscurità, della resistenza, 
della refrattarietà a ogni scandaglio dell’oggetto della 
riflessione e dell’interpretazione –, è forse possibile 
risalire al traducibile, a condizione che, sedata ogni 
speranza illuministica, non si intenda tale cammino di 
risalita come un ritorno all’Uno del significato, come 
un’uscita dall’orizzonte intraducibile del segno, ben-
sì come un rinnovamento critico che sfidi le gabbie 
dell’interpretazione, il limite del linguaggio e del 
traducibile, attraverso il libero gioco del significante. 
Risalire al traducibile significa piena consapevolezza 
dell’incommensurabilità di ogni oggetto sottoposto 
allo sguardo dell’interprete, o meglio del lettore, e 
dell’enigma stesso della ricerca – si ammetta pure: 

50 Id., Il piacere del testo, cit., p. 118.
51 Ivi, p. 117.
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della scrittura –, che non può che seguire un moto di 
immersioni e riemersioni, di costruzioni e di disfaci-
menti, di affermazioni e di silenzi.

Non si tratta di sostituire con nuove regole scien-
tifiche i vecchi limiti dell’interpretazione, quanto 
piuttosto di immaginare che una lettura libera di-
venga finalmente la norma […] La libertà di cui 
si parla non è evidentemente una libertà qualsiasi 
[ma] è quella del significante: ritorno delle parole, 
dei giochi di parole, dei nomi propri, delle citazioni, 
delle etimologie, delle riflessività del discorso, delle 
impaginazioni, dei bianchi, delle combinatorie, dei 
rifiuti di certi linguaggi. Questa libertà deve essere 
un virtuosismo: quello che permette di leggere fi-
nalmente nel testo di partenza, per antico che sia, il 
motto di ogni scrittura: cammina52.

52 Id., Giovani ricercatori, in Id., Il brusio della lingua, cit., 
pp. 85-86.





PER UNA TRADUCIBILITÀ PERFORMATIVA 
LA POLITICITÀ DEL SEGNO NELLA MODA

Chiara Caiazzo

1. Potere e sensorio collettivo

La peculiarità della filosofia di Jacques Rancière 
risiede nella sua indefinibilità, in quanto si muove in 
uno spazio liminale tra filosofia politica ed estetica, 
un varco che essa stessa ha aperto esaminando, in 
modo del tutto originale, il legame tra pratiche arti-
stiche e pratiche politiche. Tale intreccio indissolubi-
le tra politica ed estetica si articola all’interno della 
dimensione coercitiva del partage du sensible, un 
concetto simile a quello del discorso foucaultiano. 
La partizione del sensibile indica il tessuto sensoriale 
che regola e definisce i modi del vivere insieme di 
una data comunità: è una «distribuzione di azioni e 
luoghi che si basa su una condivisione di spazi, tempi 
e forme d’attività che determina il modo stesso in cui 
un terreno comune si presta alla partecipazione»1. In 

1 J. Rancière, Le partage du sensible: esthétique et politique, 
La Fabrique, Paris 2000, p. 12. Questa e le altre traduzioni italiane, 
dove non diversamente indicato, sono mie. 



traducibilità134

francese, il termine partage presenta un duplice signi-
ficato: da un lato, inteso come un atto di distribuzione 
e condivisione, esso si riferisce a ciò che un gruppo 
di persone può vedere e sentire, ciò di cui può parla-
re, ciò che può riconoscere; dall’altro lato, partage si 
riferisce alle divisioni, alle strutture e alle separazioni 
in una determinata comunità, dove non tutti parteci-
pano al sensorio condiviso allo stesso modo. A essere 
responsabile di questa partizione è la logica che Ran-
cière definisce “poliziesca”, la quale 

configura il mondo comune come una stabile distri-
buzione di luoghi, identità, funzioni e competenze. 
L’ordine poliziesco stabilisce quali luoghi sono 
dentro e quali fuori, quali corpi sono nel posto giu-
sto e quali in quello sbagliato, quali nomi si adat-
tano a quei luoghi e a quei corpi e quali no. È una 
logica di identificazione che vuole che ognuno sia 
al suo posto, con l’occupazione adatta al suo posto 
e il nome adatto a tale occupazione. Per esempio, 
dal punto di vista dell’ordine poliziesco, una strada 
è fatta per il traffico, non per la politica, che ha i 
suoi luoghi e i suoi specialisti. Allo stesso modo, la 
logica poliziesca mira a fissare ciò che è visibile e 
ciò che non lo è, ciò che è dato e ciò che non lo è, 
ciò che può essere detto su quel dato e ciò che non 
può essere detto2.

Dunque, attraverso meccanismi arbitrari di esclu-
sione, l’ordine poliziesco bandisce, silenzia e margi-
nalizza determinati modi di essere e di esistere all’in-

2 Id., What Does it Mean to be Un?, «Continuum», 21 (2007), 
4, pp. 559-569: 561.
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terno della società, per cui le parole, le esperienze, 
l’esistenza stessa di coloro che non rientrano nella 
narrazione prevalente sono condannate all’inintel-
ligibilità. Il problema primario è che il potere della 
polizia risiede nella sua apparente naturalezza, che ne 
evita la messa in questione. L’ordine poliziesco «si 
spaccia per il reale, fingendo di tracciare una linea 
netta tra ciò che appartiene all’autoevidenza e ciò 
che appartiene al campo delle apparenze, delle rap-
presentazioni, delle opinioni e delle utopie»3. Come 
già anticipato, è interessante fare un confronto con 
le riflessioni foucaultiane su discorso e potere. Difat-
ti, «in ogni società la produzione del discorso è [...] 
controllata, selezionata, organizzata e distribuita da 
un certo numero di procedure»4 e «meccanismi di 
rigetto»5. Queste procedure escludono alcuni ogget-
ti dal discorso e alcuni soggetti da alcuni oggetti di 
discorso o dal discorso in generale, il quale è onni-
comprensivo, sebbene le sue regioni siano «differen-
ziate e differenzianti»6, marcate da reti di autorità e 
potere. Il discorso indica, pertanto, il terreno concet-
tuale restrittivo in cui si forma e si produce il sapere; 
è una struttura che delimita il campo degli oggetti e 
che ostacola la possibilità di pensare al di fuori di tali 
delimitazioni. 

Rancière evidenzia come le asimmetrie di pote-
re si perpetuano attraverso il consenso, inteso come 

3 Id., Dissensus: On Politics and Aesthetics, Continuum, Lon-
don 2010, pp. 148-149. 

4 M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, trad. it. 
A. Fontana, M. Bertani, Einaudi, Torino 2004, p. 5.

5 Ivi, p. 18. 
6 Ivi, p. 15. 
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quella «riconfigurazione globale dello spazio della 
comunità»7 il cui compito è assicurarsi che, attraver-
so l’arbitrato e la negoziazione, i gruppi e gli interessi 
divergenti siano collocati in modo tale da evitare il 
conflitto. A sua volta, il consenso è possibile solo sul 
terreno fertile del sensus communis, il sensorio col-
lettivo che è sempre eteronomo, ma è regolamentato 
unilateralmente dalla logica della polizia. La costitu-
zione del senso comune presuppone sempre una for-
ma di dominazione che regola sia la sua distribuzione 
fisica sia i suoi scenari del visibile, del dicibile e del 
fattibile. Il senso comune è l’accordo stabilito tra un 
regime di presentazione sensoriale delle cose e una 
modalità di interpretare il loro significato. Si tratta di 
«una topografia del comune che determina quali og-
getti sono dati come oggetti comuni, quali spazi sono 
visibili come spazi di discussione sugli oggetti comu-
ni, quali soggetti sono reputati capaci di percepire tali 
oggetti e di fare affermazioni e prendere decisioni su 
di essi»8. 

2. Il dissenso tra politica ed estetica 

Se è vero che non è possibile uscire dalla parti-
zione del sensibile generata dalla logica poliziesca, 
è senz’altro possibile riconfigurarla, riorchestrarla, 
riorganizzarla attraverso rotture, frammentazioni e 
interruzioni del sensorio collettivo. Essendo l’ordi-
ne poliziesco perpetuato sulla base del consenso, e 
quindi del sensus communis, l’unico modo per con-

7 J. Rancière, What Does it Mean to be Un?, cit., p. 566. 
8 Ivi, p. 561. 
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trastarlo è attraverso pratiche di dissenso. Perno cen-
trale nel pensiero di Rancière, il dissenso indica «un 
conflitto tra una presentazione sensoriale e un modo 
di attribuirle un senso, o tra diversi regimi sensoriali 
e/o corpi»9. Il risultato delle pratiche dissensuali è una 
ristrutturazione per cui «voci precedentemente igno-
rate vengono fatte valere attraverso una riorganizza-
zione di ciò che conta come significativo»10. Rancière 
individua due modalità di attuare – non meramente di 
esprimere – il dissenso: la politica e l’arte, indissolu-
bilmente intrecciate tra loro. Pensatori come György 
Lukács, Walter Benjamin e Theodor Adorno11 hanno 
esaminato in maniera approfondita il legame tra arte 
e politica nel XX secolo. Questi autori hanno eviden-
ziato gli intrecci e le reciproche influenze tra pratiche 
politiche e pratiche artistiche, ma le loro riflessioni 
sono ancorate a una differenza ontologica che vede, 
alla base, arte e politica come due sfere distinte, a pre-
scindere dalle loro molteplici intersezioni. Al contra-
rio, Rancière rifiuta qualsiasi distinzione ontologica, 
affermando che arte e politica non sono sfere distinte 
o pratiche separate, ma forme di attuare dissenso e, in 
quanto tali, essenzialmente indiscernibili. 

La politica è sempre estetica perché ha sempre a 
che fare con determinate identità e soggetti, e si oc-
cupa di tracciare nuove cartografie del visibile, del 

9 Id., Dissensus, cit., p. 139. 
10 T. Chanter, Art, Politics and Rancière: Broken Perceptions, 

Bloomsbury Publishing, London 2017, p. x.
11 Si vedano G. Lukács, Estetica, vol. I, Einaudi, Torino 1970; 

W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di 
A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012; T. Adorno, Teoria 
estetica, a cura di F. Desideri, G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009. 
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dicibile e del fattibile12. Al contempo, l’estetica è 
sempre politica perché l’arte è sempre prodotta e re-
cepita in una data partizione del sensibile, che condi-
ziona i regimi di intelligibilità dell’arte. Tale lettura 
del legame tra pratiche artistiche e pratiche politiche 
risulta dalla risemantizzazione dei termini adoperata 
dal filosofo francese, che non intende la politica in 
senso convenzionale. Per lui, la politica è tale solo 
quando è rivoluzionaria, in quanto essa è «l’attività 
che rompe con l’ordine poliziesco inventando nuo-
vi soggetti» e «nuovi modi di attribuire un senso al 
sensibile»13. Da ciò consegue che «l’essenza del poli-
tico è il dissenso [...] il politico persiste finché c’è un 
dissenso sui dati di una particolare situazione di ciò 
che si vede e di ciò che si può dire, sulla questione di 
chi è qualificato a vedere o a dire ciò che si dà»14. In-
tesa come «un modo di inquadrare [...] una specifica 
sfera di esperienza»15, la politica appare come un atto 
creativo; essa è legata a una comprensione estetica e 
percettiva perché è sempre impegnata a vedere, sen-
tire e riconoscere diversi soggetti, esperienze, tensio-
ni e identità all’interno di una data società. Alla luce 
di queste riflessioni, Rancière elabora la sua idea di 
una estetica della politica, che denota «una riconfi-
gurazione della distribuzione del comune attraverso 
processi politici di soggettivazione»16. La soggettiva-
zione è intesa in senso foucaultiano-deleuziano come 

12 J. Rancière, Dissensus, cit., p. 148.
13 Ivi, p. 139. 
14 J. Rancière, D. Panagia, Dissenting Words: A Conversation 

with Jacques Rancière, «Diacritics», 30 (2000), 2, pp. 113-126, 
124. 

15 J. Rancière, Dissensus, cit., p. 152.
16 Ivi, p. 140. 
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una «produzione di esistenza»17, «un’affezione di sé 
attraverso sé [...] il processo, il movimento, l’opera-
zione con cui la forza si piega su se stessa per diven-
tare principio regolatore del rapporto di forze»18 che 
può organizzarsi, sotto una regola facoltativa e non 
coercitiva, come un’esistenza estetica19. L’estetica 
della politica, caratterizzata da una natura dissensuale 
e soggettivante, è l’unico luogo dove nuove soggetti-
vità e soggetti rivoluzionari possono essere formati. 
Difatti, «l’emancipazione passa necessariamente at-
traverso un processo di soggettivazione attraverso cui 
la politica si riconfigura a partire dall’affermazione di 
un soggetto collettivo che si riconosce in uno spazio 
e in una parola comune»20. Lo spazio politico non è 
solo uno spazio ideologico, ma esso è, in primis, uno 
spazio sensibile sostenuto dal consenso che

non è un accordo reciproco tra le persone, ma la 
corrispondenza del senso col senso: l’accordo isti-
tuito tra un regime sensoriale di presentazione delle 
cose e una modalità di interpretare il loro signifi-
cato. Il consenso che ci governa è una macchina di 
potere fintanto che è una macchina di visione21. 

Il potere è sempre legato alla regolamentazione 

17 G. Deleuze, La soggettivazione. Corso su Michel Foucault 
(1985-1986) / 3, trad. it. C. De Michele, ombre corte, Verona 2020, 
p. 122. 

18 Ivi, p. 120. 
19 Ibidem. 
20 M. Rebecchi, Jacques Rancière. Il disagio dell’estetica, 

«Rivista di Estetica», 55 (2014), supplemento, pp. 169-172: 171.
21 J. Rancière, Chroniques des temps consensuels, Éditions 

du Seuil, Paris 2005, p. 9.
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delle visibilità, a stabilire che cosa può emergere, es-
sere riconosciuto e compreso all’interno di una data 
partizione del sensibile. A sottendere il legame indis-
solubile tra potere e visione è il legame, ancor più 
profondo, tra politica ed estetica.

La politica è tale solo quando è rivoluzionaria, 
ma per essere rivoluzionaria essa ha bisogno di es-
sere estetica, in quanto è necessario che essa produca 
quelle forme di soggettivazione in grado di stravol-
gere l’ordine apparente delle cose, sotteso da trame 
di potere e meccanismi di esclusione. Pertanto, l’e-
stetica della politica è complementata dalla politica 
dell’estetica, che risiede nelle pratiche e nelle «mo-
dalità di visibilità dell’arte che riconfigurano la nostra 
esperienza sensoriale»22. Il dissenso stabilisce una 
connessione tra politica e arte, in quanto entrambe 
«definiscono una [...] riconfigurazione dissensuale 
dell’esperienza comune del sensibile»23 per mezzo 
dell’attuazione di due processi creativi che sono, ri-
spettivamente, la creazione di nuove soggettività e 
l’esposizione di nuove visibilità. L’emancipazione 
sociale è contemporaneamente un’emancipazione 
estetica, una rottura con i modi di sentire, vedere e 
dire che caratterizzano qualsiasi ordine gerarchico. 
C’è una forma di solidarietà tra il sociale e l’estetico, 
il progetto di una libera collettività che non sarebbe 
possibile senza un regime sensoriale condiviso.

22 Id., Dissensus, cit., p. 140. 
23 Ibidem. 
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3. Il regime estetico di identificazione dell’arte

Rancière individua tre momenti nella storia 
dell’estetica, che definisce attraverso una tripartizio-
ne sincronica dei regimi artistici. Il regime indica la 
configurazione di varie condizioni che fanno sì che 
parole, forme, movimenti e ritmi siano percepiti e 
pensati come “arte” in una data epoca; esso è quindi 
un modo particolare di concettualizzare l’esperienza 
estetica e il fare artistico che, sebbene abbia origine 
in un determinato periodo storico, non necessaria-
mente va a esaurirsi in esso24. Si tratta di una tripar-
tizione trans-storica e sincronica in quanto, sebbene i 
regimi presentino determinate condizioni storiche di 
esistenza, essi possono comparire e ripresentarsi in 
momenti diversi e in molteplici intersezioni25. Pertan-
to, sebbene l’approccio sincronico rimandi al metodo 
dell’archeologia foucaultiana26, quello rancièrano è 
più radicale, in quanto non ricerca una connessione o 
una relazione tra i tre regimi, ma piuttosto cerca di co-
glierne le dinamiche nella loro natura profondamente 
caotica. Il primo è il regime etico delle immagini, il 
cui apparato concettuale è articolato nella Repubblica 
di Platone. Le opere d’arte non hanno alcun tipo di 
autonomia: esse sono viste come immagini e sono in-
terrogate per la loro veridicità ontologica, ovvero per 
quanto verosimilmente sono conformi a un modello 
ideale che possa avere un effetto positivo sull’ethos 

24 Id., Le partage du sensible, cit., p. 10. 
25 Ibidem. 
26 M. Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per 

la storia della cultura, trad. it. G. Bogliolo, Rizzoli, Milano 1999.



traducibilità142

dei singoli individui e della comunità27. Il secondo re-
gime, rappresentativo o poetico, vede come perno di 
riferimento principale la Poetica di Aristotele. Qui, 
le opere d’arte appartengono alla sfera della mimesis, 
dell’imitazione, intesa non come una copia della real-
tà, ma piuttosto come la rappresentazione delle azio-
ni, o le modalità di imporre una determinata forma 
alla materia. A governare il regime rappresentativo 
è l’accordo tra una forma di determinazione intellet-
tuale e una forma di appropriazione sensoriale, che 
porta quindi a un allineamento tra le regole dell’arte e 
quelle della sensibilità. Il concetto di arte si ramifica 
così nelle belle arti al plurale, dove il principio mi-
metico si configura come un regime di visibilità delle 
arti che, da un lato, le autonomizza nelle proprie spe-
cificazioni, mentre dall’altro le sottomette a un ordine 
generale dei modi di fare, gerarchizzandole in base 
alla techne adoperata in ciascuna di esse. La mimesi 
è, infatti, l’accordo tra la natura produttiva della po-
iesis e la natura ricettiva dell’aisthesis. Tale accordo 
si riflette anche nella bipartizione della natura umana 
in quanto, sul piano sociale, le belle arti servono a 
distinguere le persone che possiedono una sensibilità 
raffinata dalle masse, rinforzando così una visione ge-
rarchica della comunità28. 

Il nodo che lega poiesis e aisthesis viene sman-
tellato dal regime estetico, che ha inizio nel XVIII 
secolo, quando, dalle belle arti al plurale, si inizia a 
parlare di arte al singolare. Questo passaggio com-
porta un’aporia in quanto stabilire che cosa sia arte al 
singolare è pressocché impossibile concettualmente, 

27 J. Rancière, Le partage du sensible, cit., p. 27.
28 Ivi, pp. 28-30.
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soprattutto alla luce degli sviluppi dell’arte contem-
poranea. Nel momento in cui vengono meno i criteri 
tradizionali di giudizio estetico, il campo delle opere 
d’arte si allarga: è questa la celebre fine dell’arte delle 
opere d’arte, già teorizzata da Hegel29, che in realtà 
non denota una morte ma piuttosto rispecchia l’epoca 
dell’entropia estetica, dove tutto potenzialmente può 
essere arte, e dove il disordine dell’informazione è 
compensato da «una libertà piuttosto perfetta»30. In 
ultima istanza, da ciò risulta che «la maggior parte 
dell’arte contemporanea è a malapena estetica, ma 
possiede, al posto dell’esteticità, la potenza del signi-
ficato e la possibilità della verità, e dipende dall’inter-
pretazione che regola il gioco tra le due»31.

Nel concettualizzare l’ultimo regime, Rancière 
gioca proprio su quest’aporia, motivo per cui si tratta 
di un regime profondamente instabile, anarchico, per-
ché rifiuta e rovescia qualsiasi norma che pretende di 
stabilire che cosa sia arte e che cosa no. Ciò implica 
che ogni oggetto e ogni registro stilistico-espressivo 
può trovarvi spazio ed essere considerato come una 
forma d’arte. Questo è il risultato dell’autonomizza-
zione del sensibile rispetto alle forme codificate del 
rappresentare, che portano il regime estetico a segna-
re la sovversione di ogni gerarchia, stabilendo l’im-
possibilità moderna di un sistema delle arti e l’indif-

29 G.W.F. Hegel, Lezioni di estetica. Corso del 1823, trad. it. 
P. D’ Angelo, Laterza, Roma 2007, pp. xxx-xxxvi.  

30 A. Danto, After the End of Art: Contemporary Art and the 
Pale of History, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1995, 
p. 12. 

31 Id., What Art Is, Yale University Press, New Haven 2013, 
p. 155.
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ferenza qualitativa dei soggetti rappresentati32. L’ap-
prezzamento estetico di un’opera si svincola dalla 
valutazione di determinate qualità o tecniche utilizza-
te, e l’estetica viene ridefinita sulla base di un ritorno 
alla sua etimologia originaria, quella dell’aisthesis, 
il cui significato letterale è “percezione sensibile”. 
L’aisthesis che sottende il regime estetico è quindi 
un modo di essere sensibile dell’opera comune a ogni 
forma d’arte e oggetto artistico:

Estetico, perché l’identificazione dell’arte non si 
fa più a partire da una distinzione dei suoi modi di 
fare, ma sulla base di un modo di essere sensibile 
specifico dei prodotti artistici. La parola “estetico” 
rinvia a un modo di essere specifico di ciò che ap-
partiene all’arte, al modo di essere dei suoi oggetti. 
Nel regime estetico delle arti, le cose artistiche sono 
identificate in base alla loro appartenenza a un regi-
me specifico del sensibile. Questo sensibile, sottrat-
to alle sue connessioni ordinarie, è abitato da una 
potenza eterogenea, la potenza di un pensiero che è 
divenuto estraneo a se stesso. […] Il regime estetico 
delle arti è quello che propriamente identifica l’arte 
al singolare e la snoda da ogni regola specifica, da 
qualsiasi gerarchia dei soggetti, dei generi e delle 
arti33.

Rifiutando qualsiasi distinzione ontologica tra 
arte e non-arte, i contorni dell’arte diventano estre-
mamente fluidi, al punto che diventa difficile anche 
stabilire dove finisca l’arte e dove inizi la politica. Se, 

32 J. Rancière, Le partage du sensible, cit., p. 69.
33 Ivi, p. 31.
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nel regime estetico, tutto potenzialmente può essere 
arte, allora tutto potenzialmente può essere politi-
ca. La politica dell’estetica e l’estetica della politica 
dimostrano che arte e politica sono due facce della 
stessa medaglia, in quanto intervengono direttamente 
nella riconfigurazione dissensuale del sensibile. Infat-
ti, assumendo varie forme, tradizionali o sperimenta-
li, l’arte riesce a moltiplicare polemicamente il reale, 
sviluppando immaginari e sensori alternativi in grado 
di mettere in atto nuove distribuzioni di corpi, spazi 
e soggettività.

4. Tradurre la moda in prassi estetico-politica 

Il regime estetico rancièrano fornisce il terreno 
concettuale adeguato a esaminare la moda come pra-
tica artistica. Come afferma Roland Barthes, la moda 
«è una lingua parlata da tutti e al tempo stesso a tut-
ti sconosciuta»34. Leggere la moda come arte non è 
scontato, soprattutto quando si intende la nozione di 
vestito in senso duplice. Barthes fa una distinzione 
tra la realtà istituzionale e sistemica del “costume” 
(equivalente alla langue saussuriana) e la realtà indi-
viduale di indossare gli abiti, ossia l’“abbigliamento” 
(analoga alla parole)35. L’opposizione costume/abbi-
gliamento è utile dal punto di vista sociologico poi-
ché, caratterizzando il costume come un’istituzione 
separata dagli atti concreti dei singoli, è possibile 
ricercare e osservare le componenti sociali del costu-

34 R. Barthes, Il senso della moda. Forme e significati dell’ab-
bigliamento, a cura di G. Marrone, Einaudi, Torino 2006, p. 101.

35 Ivi, p. 15.
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me, mentre l’abbigliamento è un fenomeno empirico 
sottomesso a un approccio fenomenologico, in quanto 
denota «il modo personale in cui un individuo indos-
sa (o mal indossa) il costume che gli viene proposto 
dal suo gruppo di appartenenza»36. È bene notare che 

Fenomeni di costume e fenomeni di abbigliamen-
to possono talvolta apparentemente coincidere, ma 
non è difficile ristabilire ogni volta la distinzione: la 
larghezza delle spalle, per esempio, è un fenomeno 
di abbigliamento quando corrisponde esattamente 
all’anatomia dell’individuo che indossa un certo 
indumento; è un fenomeno di costume quando la 
sua dimensione è prescritta da un gruppo a titolo di 
moda. È evidente che tra l’abbigliamento e il co-
stume c’è un movimento incessante, uno scambio 
dialettico, che è stato definito […] come una vera e 
propria prassi37. 

Sia costume che abbigliamento sembrano acco-
munati da un denominatore comune: nessuno dei 
due è annoverabile alla sfera artistica, se non il co-
stume nella sua branca specifica dell’haute couture. 
Rispetto alle prassi stilistiche individuali e collettive, 
associare la moda all’arte è più semplice quando ci si 
confronta con l’Alta Moda, le cui sfilate costituiscono 
spesso una performance artistica tout court. Si pensi 
alle creazioni della stilista olandese Iris van Herpen, 
che istituisce un dialogo interdisciplinare, dinamico e 
costante tra i simbolismi della natura, l’architettura, 
la moda e la scienza, adoperando un processo creati-

36 Ivi, p. 16.
37 Ivi, p. 17. 
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vo basato sul legame inestricabile tra artigianato tra-
dizionale e tecnologia orientata al futuro; allo Spray 
Dress della Paris Fashion Week tenutasi nell’ottobre 
del 2022 alla Salle des Textiles del Musée des Arts 
et Métiers di Parigi, quando i fondatori di Coperni, 
gli stilisti francesi Sébastien Meyer e Arnaud Vaillant, 
hanno chiuso lo show spruzzando un vestito fatto di 
fibre liquide polimeriche sulla modella Bella Hadid; 
o, infine, alle iconiche sfilate Gucci dello stilista Ales-
sandro Michele, che ha creato universi androgini, mi-
scele di passato e presente, organizzando le sfilate in 
chiave di drammaturgie postmoderne in cui epoche e 
culture si intersecano in un caleidoscopio che mischia 
anche la dimensione collettiva e quella individuale, 
proponendo testi filosofici e scenari talvolta distur-
banti – come la sfilata della Milano Fashion Week 
2018, ambientata in una sala operatoria dove modelle 
e modelli sfilavano tenendo in mano una borsetta di 
cera rappresentante la loro testa mozzata, il tutto ispi-
rato al Manifesto Cyborg (1985) di Donna Haraway. 

Inoltre, considerare la moda un’arte risulta anco-
ra più semplice quando si pensa all’arte come ars, 
techne: l’arte come tecnica o perizia artistica, vir-
tuosismo sotteso da una precisa filosofia che traspare 
dallo studio delle forme, dei colori e dei tessuti, che 
si fanno metafora del mondo esteriore e del nostro 
rapporto con esso. Anche in questo caso, si tratta pre-
valentemente di haute couture, fatta a mano e posta in 
contrapposizione alla produzione di massa che carat-
terizza l’industria della moda moderna38. Sono questi 
gli abiti che, spesso, finiscono nei musei, come molte 

38 A. Geczy, V. Karaminas (eds), Fashion and Art, Berg, Lon-
don 2012, p. 13. 
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collezioni di Iris van Herpen, oggi situate presso il 
Metropolitan Museum of Art a New York, il Victoria 
& Albert Museum a Londra e il Palais de Tokyo a Pa-
rigi, descritte come “opere d’arte testuali e concettua-
li” risultanti dalla femminilità organica e dal potere 
di trasformazione che nasce dalla fluidità del corpo. 
Lo stesso è avvenuto con la camicia Anarchy Karl 
Marx di Vivienne Westwood, anch’essa conservata al 
Metropolitan Museum of Art assieme ai provocato-
ri design delle t-shirt che hanno scritto e definiscono 
tutt’ora il linguaggio visivo del punk.

Nel momento in cui il vestito varca la soglia mu-
seale, esso diviene puro mito, un cimelio da osservare 
senza indossare, a cui è stato sottratto l’impero del 
desiderio tipico della moda nella cultura del consu-
mo. Nelle società consumistiche, il vestito esiste in-
nanzitutto come oggetto di desiderio, ed è calato sin 
dal principio nella rete che lo connette con altre arti 
– la fotografia e il cinema. L’uso della fotografia del-
la moda non è finalizzato all’enfasi estetica, ma ad 
aumentare il desiderio di possedere l’abito rappresen-
tato. Anche il corpo prodotto dalla pubblicità «è un 
corpo che s’impone, che ci impone in un rapporto di 
desiderio»39. Al contrario, nel caso di abiti considerati 
artistici e posti in un museo, il desiderio è castrato, per 
cui rimane soltanto una possibilità insoddisfatta che, 
in virtù della sua castrazione aprioristica, mette in 
luce la valenza politica, non solo estetica, del vestito. 
Tale aspetto è solitamente eclissato dal desiderio del 
possesso, non solo del vestito in quanto oggetto, ma 
del vestito in quanto portatore e comunicatore di una 
data rete di significati condivisi, in quanto «oggetto 

39 R. Barthes, Il senso della moda, cit., p. 142.
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legato dell’apparire»40, «totalmente desiderabile e 
assolutamente inaccessibile»41. Ma la moda va sem-
pre oltre l’apparire; il vestito porta sempre con sé la 
dimensione del corpo, anche quando non può essere 
indossato, e ciò implica che, seppur castrata, la pos-
sibilità di traducibilità del messaggio sovversivo sul 
corpo performativo e performante resta viva. È qui 
che emerge la prospettiva politica in senso rancièrano, 
dove la politica disegna «nuove distribuzioni di spa-
zio e tempo – in breve, nuove capacità corporee»42, e 
la moda è «una pratica corporea situata»43. Il modo 
in cui i capi vengono indossati dalle persone è una 
pratica carnale, corporea e, di conseguenza, politica.

Dunque, l’obiettivo non è dimostrare che ogni 
capo d’abbigliamento prodotto dall’industria della 
moda sia arte, ma piuttosto di esaminare il fenome-
no della moda attraverso il regime estetico rancièra-
no, che rifiuta nette distinzioni ontologiche tra arte 
e non-arte. Leggere la moda come pratica artistica 
vuol dire dischiuderne ed enfatizzarne il potenziale 
di produzione discorsiva. La moda è un sistema con 
un proprio discorso, soggetto a diverse risposte sia 
nell’ambito dell’economia monetaria che in quello 
dell’economia del desiderio. Storicamente, «la moda 
è stata liquidata come superficiale, effimera e ma-
teriale. Al contrario, l’arte è stata valorizzata come 
forma significativa, eternamente bella e spirituale in 
natura»44. Molti critici hanno definito la moda come 

40 Ivi, p. 25.
41 Ivi, p. 132.
42 J. Rancière, Dissensus, cit., p. 139. 
43 J. Entwistle, The Fashioned Body, Sage, London 2000. 
44 A. Geczy, V. Karaminas (eds), Fashion and Art, cit., p. 13.
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«la figlia preferita del capitalismo»45 e questo è dato 
dal fatto che 

nonostante le componenti estetiche insite nella 
moda, essa viene generalmente vista come una mer-
ce, mentre l’arte è associata a un ambito estetico 
più elevato. Ovviamente, anche i dipinti e le scul-
ture sono merci, ma l’arte è generalmente percepita 
come trascendente il suo status di merce – al con-
trario della moda, che sembra crogiolarsi nella sua 
natura commerciale46.

Secondo i canoni dell’Estetica tradizionale, a cui 
si contrappone il regime estetico rancièrano, l’arte è 
presentata come il prodotto di un’attività creativa pura 
e disinteressata quando, in realtà, anch’essa implica 
la produzione materiale del lavoro accompagnata dal-
la produzione simbolica di quest’ultimo. Ogni forma 
d’arte è socialmente istituita e, proprio in virtù della 
sua partecipazione a uno specifico sensorio collettivo, 
a una specifica partizione del sensibile, possiede in sé 
anche la capacità di sovversione. La matrice sociale 
del vestito, inteso come rapporto dialettico tra abbi-
gliamento e costume, è ciò che permette di tradurre 
la moda in atto, in accettazione o rifiuto. La moda di-
venta atto nel momento in cui si posa sul corpo. Essa 
diviene prassi poiché, posandosi sul corpo, traduce 
un’accettazione o un rifiuto del sistema semiotico in 
cui è prodotta e recepita – in altre parole, le scelte di 

45 Cfr. R. Lauer, J. Lauer, Fashion Power: The Meaning of 
Fashion in American Society, Prentice-Hall, Englewood Cliffs 
1981. 

46 A. Geczy, V. Karaminas (eds), Fashion and Art, cit., p. 14. 
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abbigliamento di un individuo o di un gruppo sono 
sempre calate in una matrice più ampia, che è quella 
del sistema della moda. Ma, come nota Barthes,

il sistema in quanto tale non è che una forma, può 
non significare nulla […] È il grado di partecipa-
zione al sistema (sottomissione totale, scarti, aber-
razioni) a essere significativo; il valore del sistema 
(ossia il suo essere valente per) può essere colto 
solo a livello delle sue consacrazioni o delle sue 
contestazioni47.

Il significato principale di cui l’indumento è il 
significante è il modo o il grado di partecipazione 
dell’individuo o del gruppo che lo indossa e quindi, 
per estensione, «il grado di integrazione dell’indivi-
duo nella società in cui vive»48. Va ricordato che il 
sistema della moda è parte integrante della società, 
opera all’interno di paradigmi sociali specifici cala-
ti nel tessuto consensuale del sensorio comune, nella 
partizione del sensibile. Difatti, «il vestito è, in sen-
so pieno, un “modello sociale”, una immagine più 
o meno standardizzata dei comportamenti collettivi 
prevedibili, ed è essenzialmente a questo livello che 
esso diviene significante»49. Tale processo di signifi-
cazione può essere in armonia o in disaccordo con 
l’ordine poliziesco, e ciò dipende dal modo in cui 
l’accettazione o il rifiuto di esso viene tradotto sul 
corpo e, a seconda di questa modalità, può configurar-
si come pratica di dissenso. Pertanto, è nel momen-

47 R. Barthes, Il senso della moda, cit., p. 22. 
48 Ivi, p. 23. 
49 Ibidem. 
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to in cui il vestito viene performato sul corpo che la 
moda diventa uno strumento politico. 

5. Corpi in rivolta 

Il corpo è lo spazio in cui si articola il potenziale 
sovversivo della moda, e la traducibilità è il ponte che 
permette di spiegare come la moda da pratica tecni-
co-artistica sia indissolubilmente anche una pratica 
rivoluzionaria. Il corpo umano è «un corpo che è sta-
to effettivamente catturato e modificato dalla storia, 
dalle società, dai governi, dalle ideologie»50; esso «è 
sempre in una condizione di spettacolo davanti all’al-
tro o anche davanti a se stesso»51. Inoltre, è necessario 
ricordare che 

Non è possibile parlare del corpo umano senza por-
re il problema del vestito, dato che […] il vestito è 
il momento in cui il corpo diventa significativo; in 
altre parole, il vestito è ciò attraverso cui il corpo 
diviene significante, e dunque portatore di segni, o 
anche dei suoi stessi segni52.

La peculiarità del sistema della moda risiede nella 
sua intrinseca interdisciplinarità, nel suo mettere in 
gioco vari sistemi espressivi: la materia, la fotografia, 
il linguaggio53. La produzione discorsiva della moda 
si articola in diversi linguaggi, forme e immagini da 

50 Id., Il senso della moda, cit., p. 138.
51 Ivi, p. 142. 
52 Ivi, pp. 138-139.
53 Ivi, p. 110.
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un forte potere trasformativo. Difatti, la moda istitu-
isce una nuova relazione tra sé e il corpo, in quanto 

l’infinita riproducibilità dell’effigie – la riproduzio-
ne del corpo come immagine – cambia totalmente la 
coscienza collettiva che abbiamo del nostro corpo. 
E, in particolare, reintroduce nel rapporto con il no-
stro corpo e con il corpo dell’altro un narcisismo, e 
dunque un erotismo54.

Gianfranco Marrone osserva che «possedendo una 
sua storia e una sua geografia, dunque una socialità 
costitutiva, il corpo si mette in relazione con la moda 
in maniere talvolta molto complesse, costruendo al 
tempo stesso la sua immagine e la sua dissoluzione»55. 
I segni della moda non vengono tradotti sul corpo in 
maniera deterministica o automatizzata, né tantome-
no in maniera statica. Per essere significanti, essi de-
vono non solo essere indossati, ma performati. Come 
nota Judith Butler, «la performatività non è un atto 
singolo, ma una ripetizione e un rituale che ottiene i 
suoi effetti attraverso la sua naturalizzazione nel con-
testo di un corpo inteso, in parte, come una durata 
temporale culturalmente sostenuta»56. Pertanto, il pro-
cesso di traducibilità dei segni della moda sul corpo 
è un processo in continuo dinamismo, impossibile 
da leggere come il passaggio da un linguaggio A a 
un linguaggio B. Al contrario, tale processo di tradu-
cibilità è esso stesso la piega della soggettivazione, 

54 Ivi, p. 141. 
55 Ivi, p. xxiv.
56 J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 

Identity, Routledge, New York 1999, p. xv. 
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un’auto-affezione del sé in rapporto dinamico con l’e-
steriorità. Il processo di traducibilità dei segni della 
moda sul corpo corrisponde alla piega della linea del 
fuori, in quanto costituisce un «interno dell’esterno»57 
in grado di produrre una nuova soggettività, collettiva 
o individuale, che sfugge alle reti di sapere e pote-
re che sottendono e dominano la società. Ciò deriva 
dall’idea deleuziana che l’arte sia sempre una «vera 
produzione di esistenza» indipendente dalle forme 
del sapere, e quindi «movimento della soggettivazio-
ne in generale»58. Lo scopo dell’arte non è mai quello 
di «riprodurre o inventare delle forme, ma di catturare 
delle forze»59. 

La politica dell’estetica della moda si articola nel 
vestito sia per questioni meramente legate al modo in 
cui gli indumenti si poggiano sull’anatomia, sia per 
questioni di esplicita affermazione individuale o col-
lettiva. Difatti, «la moda non è un fenomeno sociale 
ma mitologico; ha bisogno di un discorso che, parlan-
dola, la produca»60. Tale discorso è soprattutto quello 
pubblicitario, in particolare quello situato all’interno 
delle riviste di moda. Barthes osserva che 

l’abbigliamento descritto dai giornali di moda, che 
a confronto dell’abbigliamento della strada sembra 
forse meno reale, meno interessante, acquista nuove 
dimensioni in quanto proiezione dell’immaginario 
collettivo. Veicola immagini, stereotipi, una gran-

57 G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 178. 
58 Ivi, p. 22.
59 Id., Francis Bacon: logique de la sensation, Seuil, Paris 

1981, p. 39.
60 R. Barthes, Il senso della moda, cit., p. xxi.
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dissima ricchezza di elementi, non reali, è vero, ma 
di tipo utopistico. In questo, s’incontra col cinema, 
coi fumetti o anche col romanzo popolare61.

I significati, le immagini, gli stereotipi, gli imma-
ginari alternativi e talvolta sovversivi, vengono posti 
sul corpo e performati non come immagine ferma, ma 
come coreografie e gestualità. Se non vengono ripen-
sate, queste ultime riflettono, amplificano e perpetua-
no le dinamiche di potere già in opera – si pensi alle 
questioni di genere, dove alle donne per secoli sono 
stati riservati abiti scomodi che limitano i movimenti: 
corsetti, tacchi, gonne strette ecc., tutti indumenti che 
rinforzano la potente affermazione di John Berger: 
«gli uomini agiscono, le donne appaiono»62. Questo 
è, tuttavia, l’aspetto più implicito della moda, molto 
più mite rispetto alla rumorosa affermazione del sé e 
dei propri interessi musicali, sportivi, politici, socia-
li, evidente nella crescente popolarità di t-shirt con 
loghi, gruppi musicali, concerti, associazioni politi-
che o eventi. La moda si sforza di far corrispondere 
all’abito descritto quello che noi vogliamo esprimere 
di noi stessi, il ruolo complesso che vogliamo rap-
presentare nella società, o il nostro grado di parteci-
pazione a una data comunità di persone. Insomma, la 
moda comunica un’informazione, e cioè l’intenzione 
di essere riconosciuti come appartenenti «a un certo 
gruppo, con la sua mentalità e i suoi valori»63. Non a 
caso, «l’emancipazione passa necessariamente attra-
verso un processo di soggettivazione attraverso cui la 

61 Ivi, p. 110.
62 J. Berger, Ways of seeing, Penguin, London 2008, p. 47.
63 R. Barthes, Il senso della moda, cit., p. 112.
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politica si riconfigura a partire dall’affermazione di 
un soggetto collettivo che si riconosce in uno spazio e 
in una parola comune»64.

Tradotta sul corpo, la moda assume una valenza 
segnica ancora più complessa, ed è qui che può confi-
gurarsi come pratica dissensuale volta allo stravolgi-
mento del sensus communis. Quando l’abbigliamento 
si situa in posizione antitetica rispetto al costume, la 
moda diventa negazione di se stessa. Questo è il ter-
reno più fertile nella prassi individuale, il punto in cui 
la nostra performance e il nostro modo di affermare o 
negare la moda può creare una rottura rispetto all’u-
suale. Il punk ne è l’esempio più lampante, poiché il 
suo linguaggio visivo era profondamente antiestetico 
e antimoda tradizionale: giacche in pelle, t-shirt strap-
pate con graffiti provocatori, scarpe grosse, anfibi neri 
con borchie e spille, jeans stretti, capelli corti e colo-
rati, acconciature stravaganti e spettinate. Al fine di 
lanciare messaggi politici e di malcontento sociale, la 
sottocultura punk curava la propria estetica in chiave 
antiestetica, costruendo un linguaggio visivo opposi-
tivo che voleva urlare la propria diversità rispetto allo 
status quo. Difatti, non bisogna dimenticare che «il 
vestito è certamente, in qualsiasi momento della sto-
ria, quell’equilibrio di forme normative il cui insie-
me, tuttavia, è costantemente in divenire»65. Il potere 
rivoluzionario della moda è estremamente contingen-
te: sovversivo non è il vestito in sé, ma il modo, il 
contesto o il luogo in cui un vestito si indossa. Per far 
sì che l’abbigliamento sia rivoluzionario, esso deve 
andare contro il costume, deve creare un disaccordo 

64 M. Rebecchi, Jacques Rancière, cit., p. 171.
65 R. Barthes, Il senso della moda, cit., p. 8.
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nell’ordine poliziesco, una disarmonia, deve espri-
mersi nell’anarchia della non-pertinenza. 

L’affermazione della propria “inadeguatezza” 
sconvolge l’ordine poliziesco, soprattutto dinanzi 
all’ampio spettro di possibilità che si apre nel mo-
mento in cui si sceglie di indossare non una moda, ma 
un messaggio. La moda ha il potere trasformativo di 
fare e disfare la propria identità, creando nuove per-
cezioni di se stessi, e per questo la sua traducibilità 
coincide con la piega della soggettivazione. Il corpo 
vestito significa sempre qualcosa. È un corpo signi-
ficante, su cui sono impressi significati culturali. Il 
concetto di traducibilità, inteso come traslazione dei 
significati e della prassi politica sul corpo sociale, è la 
chiave per comprendere il potenziale sovversivo del-
le pratiche di moda. Infatti, non bisogna dimenticare 
che tale potenziale deriva dalla capacità della moda 
di produrre discorsi: la moda è un sistema con una 
sua produzione discorsiva, genera saperi che, sebbene 
vengano spesso inghiottiti dalle reti di potere, hanno 
la possibilità di creare dei contro-discorsi in grado di 
contrastare e sovvertire l’immaginario dominante. 

6. Conclusioni
 
Dal presente contributo è emerso che la moda, in-

tesa come pratica artistica ed estetico-politica, può es-
sere esaminata come via alternativa per riorganizzare 
lo spazio politico. Tuttavia, la questione del rapporto 
tra arte e soggettivazione politica non è così semplice 
come potrebbe sembrare. Al contrario, esso richiede 
un’analisi di quei segmenti nascosti, di quella politi-
cità per nulla evidente, talvolta non intenzionale, che 
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comunque contribuisce a situarci nel mondo come 
soggetti che, nella trama di rapporti e dinamiche di 
potere in cui vengono inevitabilmente calati, diven-
gono soggetti politici. La moda è uno di questi spazi. 
La politica non possiede né un luogo appropriato né 
soggetti naturali. Una manifestazione è politica per-
ché mette in evidenza una lacuna all’interno del sen-
sibile, per cui assume la forma di «uno scontro tra 
due partizioni del sensibile»66. Un soggetto politico 
è l’operatore di un particolare dispositivo di sogget-
tivazione e controversia che permette alla politica di 
esistere. Il pensiero politico non è quello sviluppato 
dall’intellettuale che scava nella cultura per trovare i 
suoi segni di verità: «il pensiero politico è […] quello 
che viene prodotto immanentemente dalla collettività 
di coloro che sono impegnati nell’azione politica»67.

L’arte non può sapere o anticipare l’effetto che 
le sue strategie di sovversione potrebbero avere sul-
le forme di soggettivazione politica. L’arte potrebbe 
creare un nuovo scenario del visibile e una nuova 
drammaturgia dell’intelligibile, ma queste innovazio-
ni operano per riformulare il mondo dell’esperienza 
comune come mondo di un’esperienza impersonale 
condivisa. Così, le pratiche artistiche aiutano a crea-
re il tessuto di un’esperienza comune in cui possono 
essere sviluppati nuovi modi di costruire oggetti co-
muni e nuove possibilità di enunciazione collettiva. Il 
compito dell’arte è quello di generare una piega dopo 
l’altra, in una fuga costante dalle grinfie del potere. 
Intesa come pratica artistica, la moda dischiude oriz-
zonti esistentivi e ci permette di rinnovarci di conti-

66 J. Rancière, Dissensus, cit., p. 39. 
67 Ivi, p. 8.
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nuo, di ricrearci. Pertanto, inquadrate nel loro conte-
sto sociopolitico, 

Le arti prestano alle imprese di dominio o di eman-
cipazione solo ciò che possono prestare loro, cioè, 
molto semplicemente, ciò che hanno in comune 
con esse: le posizioni e i movimenti dei corpi, le 
funzioni della parola, la distribuzione del visibile e 
dell’invisibile. E l’autonomia di cui possono godere 
o la sovversione che possono attribuire a se stessi 
poggiano sulla medesima base68.

68 Id., Le partage du sensible, cit., p. 201.





TRADIRE IL PRESENTE 

Giovanni Passariello

La prima immagine che sfiora il nostro pensiero 
quando sentiamo pronunciare il termine “traduzione” 
è quel procedimento attraverso cui un testo da un si-
stema segnico A viene trasportato e riadattato in un 
sistema segnico B. Siamo consapevoli che queste im-
magini sono prive di tutta la complessità di gestazio-
ne e di realizzazione del suddetto procedimento, però 
semplicisticamente la traduzione la definiamo così. 
La traduzione invece è una pratica in cui la scrittura, 
o meglio dire, le scritture di diverse lingue devono 
sistematicamente trovare uno spazio di incontro e 
di scontro, attraverso cui dare vita a un testo tradu-
cibilmente soddisfacente, sia per il traduttore sia per 
il lettore finale; in tal modo ogni parola avrà la sua 
dimensione traduttiva in base al contesto sintattico e 
semantico in cui si inserisce. A volte però il proces-
so di transizione semantica non rispetta l’architettura 
lessicale e sintattica della lingua di destinazione, e in 
questi casi il traduttore dovrà valutarne l’adattabilità 
con il testo della lingua di partenza per raggiungere 
l’obiettivo auspicato. 
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Sulla traduzione e sull’importanza artistica ed 
etica del traduttore possiamo ancora oggi consultare 
i testi e le riflessioni di Walter Benjamin, i modelli 
di traduzione di Goethe in West-oestlicher Divan, la 
distinzione tra traduzione e interpretazione di Schle-
iermacher, rileggere gli approfondimenti e le compa-
razioni di Wilhelm von Humboldt, o ricercare, all’in-
terno della sua ricostruzione dell’origine del mito 
della Torre di Babele, le analisi e le considerazioni 
di George Steiner. Grazie a filosofi, teorici, autori e 
linguisti la traduzione è stata definita e ridefinita in 
confini sempre più ampi e soggetta alle speculazioni 
del tempo, soprattutto in relazione a ciò che rende un 
testo traducibile dal punto di vista sia linguistico sia 
artistico.

Per quanto riguarda il campo linguistico della tra-
duzione, ove il processo di riconfigurazione semanti-
ca di un testo, da una lingua a un’altra, si sposta ver-
so un esito “materiale” differente, nel caso artistico i 
meccanismi di traslazione e trasmissione avvengono 
tramite altri canali di apprendimento e comprensione:

Un atto “perfetto” di traduzione sarebbe un atto di 
completa sinonimia. Presupporrebbe un’interpreta-
zione così esattamente esauriente da non trascurare 
una sola unità del testo-fonte – fonetica, gramma-
ticale, semantica, contestuale – e tuttavia così ben 
calibrata da non aggiungere nulla a livello di para-
frasi, spiegazione o variante. Ma sappiamo che in 
pratica tale aderenza assoluta non è possibile né in 
sede di interpretazione né a livello di trasferimen-
to linguistico e di rienunciazione. Le condizioni 
che limitano la totalità ermeneutica, inoltre, non 
riguardano soltanto la traduzione. La comprensio-
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ne è sempre parziale, sempre soggetta a rettifica. 
Il linguaggio naturale non è soltanto polisemico e 
sottoposto a un processo di mutamento diacronico. 
È impreciso, deve essere impreciso, per servire alla 
locuzione umana. E sebbene l’esistenza di una “tra-
duzione perfetta” о di uno “scambio perfetto della 
totalità del significato voluto” tra due parlanti sia 
teoricamente concepibile, non ci sarebbe modo di 
verificare il fatto. Giacché come faremmo a saper-
lo? In che maniera, se non con una formulazione 
alternativa e con una nuova frase esplicativa po-
tremmo dimostrare che il caso in questione era dav-
vero “perfetto”? Ma tale dimostrazione riaprirebbe 
inevitabilmente il problema. In altre parole: dimo-
strare l’eccellenza, la completezza totale, di un atto 
di interpretazione e/о di traduzione significa offrire 
un’alternativa о un’aggiunta. Non esistono circuiti 
chiusi nel linguaggio naturale, non esistono serie 
assiomatiche internamente coerenti1.
 
Friederich Schleiermacher riprese la distinzione 

tra interpretazione e traduzione dalle Institutiones 
Oratoriae di Quintiliano, soffermandosi sui termi-
ni Dolmetschen – che per Lutero invece era il ter-
mine che copriva ogni aspetto della traduzione – e 
Übersetzen. La differenza appare nella scelta di Dol-
metschen come parola per indicare l’interprete, ov-
vero colui che traduce documenti commerciali, che 
si occupa di scambi diplomatici, colui che è conside-
rato lontano da quella pretesa linguistica di tradurre 
qualcosa di importante, qualcosa di “nobile”, “alto”. 

1 G. Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della tra-
duzione, Garzanti, Milano 1984, p. 82.
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Per Schleiermacher la traduzione – Übersetzen – ha 
più a che fare con la facoltà libera e combinatoria 
del soggetto, del suo spirito che attraverso la lingua 
costruisce un mondo; invece l’interpretazione – Dol-
metschen – ha a che fare con una misura standardiz-
zata, dove il discorso è dominato dall’oggetto. 

Schleiermacher non è il solo a essersi soffermato su 
questi aspetti. Sono stati già citati Goethe e Wilhelm 
von Humboldt, ma arrivati a questo punto è doveroso 
citare Benjamin e la sua interpretazione filosofica del 
compito del traduttore e della traduzione. In Il compi-
to del traduttore, egli non crede assolutamente che sia 
possibile la trasformazione di un testo da una lingua A 
a una lingua B senza alcuna perdita o alcun scarto so-
stanziale da colmare. Infatti, non parla di traduzione 
come un semplice movimento o trasformazione, ma 
crede nella cosiddetta lingua pura – Reine Sprache 
–, una lingua in cui sono presenti le tracce di tutte le 
lingue umane. Con l’orizzonte di questa lingua pura, 
originaria e universale il traduttore deve traguardare 
il testo per costruire la sua traduzione. Il compito del 
traduttore non è operare scrupolosamente tra le sin-
tassi e i lessici delle due lingue, bensì rispettare la di-
versità di esse per mostrare la loro affinità e costituire 
così la lingua pura. Il traduttore non è il mediatore, 
come nel caso di una traduzione di una poesia, che 
resta intraducibile e incomunicabile. L’arduo compito 
del traduttore, nonostante la diacronia e la sincronia 
cui sono soggette la parola, la lingua e il testo, deve 
portare con sé la sua incomunicabilità, ciò che defini-
sce la lingua pura. Per Benjamin la traduzione consi-
ste nel trovare, nella lingua di destinazione, quell’eco 
dell’originale che rende il processo o l’attraversa-
mento traduttivo custode e autore del riverbero spiri-
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tuale del testo: quell’eco capace di aprirne l’orizzonte. 
Con l’eco egli fa riferimento a un “modo di pensare” 
il significato dell’originale in un contesto altro, del tut-
to diverso. Solo in tal modo si può raggiungere una 
dialettica di trasformazione reciproca tra le possibilità 
di significato nella lingua originale e in quella di de-
stinazione. Attraverso questa modalità il compito del 
traduttore assurge maggiore responsabilità e difficoltà, 
altresì riesce nel tentativo di liberare il testo dal suo 
passato che lo tiene in vita, concedendogli un “aldilà” 
che coincide con il presente della sua traduzione e con 
l’orizzonte della lingua pura. Infatti egli asserisce che 
l’opera d’arte ha una “vita continua”, grazie alla quale 
è possibile creare una successiva emersione vitale e 
nuova, che prende distanza dall’originale, grazie alla 
sua traducibilità, intesa come una trasformazione che 
guardandosi dietro si definisce nuovamente, verso una 
vita ultraterrena.

Il linguaggio puro rappresenta un limite irrag-
giungibile che orienta la differenziazione senza fine 
della traduzione, nella quale ogni singola parola va 
analizzata in quanto portatrice di una sua storicità, 
dipendente dal suo sistema linguistico. Al di fuori 
della sua diacronia e sincronia la parola è intraduci-
bile, non sarebbe interpretabile o quanto meno de-
codificabile. Questo, però, accade scientemente nel 
Teatro, dove il segno, strumento di significazione, 
assume uno o più significati nella situazione scenica 
e temporale in cui si manifesta all’occhio del fruitore. 
In alternativa all’idea standard della traduzione, intesa 
come trasmissione di contenuto informativo di un’o-
pera, Benjamin propone la Übersetzung als Form: è 
necessario ripensare il concetto di finalità che è alla 
base della traduzione. Nella concezione standard del-
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la traduzione la finalità è il lettore, il fruitore a cui la 
traduzione si riferisce; la Übersetzung als Form pro-
pone una finalità interna, secondo cui bisogna stare 
dentro l’originale. Bisogna trovare all’interno ciò che 
rende possibile la sua traduzione, la sua stessa tra-
ducibilità. La traducibilità non è intesa da Benjamin 
come il fatto che è possibile tradurre quell’opera, il 
darsi concreto di tradurre quel testo, quanto piuttosto 
è una proprietà interna all’originale: è uno scopo in-
terno, una possibilità che l’originale ha in se stesso di 
aprirsi e di tendere in direzione della sua traduzione. 
L’opera è traducibile in quanto ha in se stessa la re-
gola della propria traducibilità. La traducibilità di un 
testo risiede nel suo tendere, nel suo aprirsi a una o 
più metamorfosi:

Come nella grande traduzione, così nella grande tra-
scrizione musicale qualcosa viene aggiunto al testo 
originale. Ma ciò che viene aggiunto “c’era già”. 
Esposta in parole, l’affermazione suona preziosa e 
paradossale. Non così nell’esecuzione. Allorché un 
testo viene musicato, le parole conservano la propria 
identità, sia pure all’interno di un nuovo aggregato 
formale. Allorché il traduttore ricorre a una traduzio-
ne, il mutamento effettuato sui segni verbali originali 
è quello della traduzione in senso stretto. Ma se ab-
bandoniamo gli esempi di trasposizione e traduzione 
diretta e andiamo oltre, troviamo innumerevoli pos-
sibilità formali e sfumature di trasformazione. Esse 
vanno, come già abbiamo osservato, dall’eco più im-
mediata al riferimento più remoto e sovente incon-
scio, alla risonanza interna o all’allusione2. 

2 Id., Dopo Babele, cit., pp. 8-9.
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Nel campo artistico, la traduzione assume diverse 
specificità. Se parliamo di scrittura, non immaginia-
mo la sequenza di parole come l’elemento fondante 
dell’opera esposta; riconosciamo bene che il termine 
scrittura in altri ambiti, come quello figurativo, tea-
trale, astratto, si declina in un significato che assume 
altre presenze e dimensioni costitutive. Per questo 
motivo, in questo articolo si preferisce analizzare e 
confrontare il processo poietico teatrale con il pro-
cesso traduttivo del traduttore in seno al testo e alla 
sua destinazione linguistica. Il primo aspetto che no-
tiamo nella sua differenza più evidente è l’assenza di 
testualità. Non è il testo che veicola un messaggio, 
ma è la scena che assume il compito di ospitare e di 
essere lo spazio in cui i corpi dei performer disegnano 
e segnano una drammaturgia, in cui la parola e i gesti 
caratterizzano quella traducibilità e impossibilità di 
traduzione nell’opera teatrale. Parallelamente ciò av-
viene nello spazio del libro, o della pagina bianca, in 
quanto luogo dove le parole e le interpunzioni danno 
forma, innescano il segno che comunica, che dà signi-
ficato allo spazio in cui sono state ospite. Il punto su 
cui si proverà a tracciare una linea verso il senso del 
tradimento del presente è proprio nella necessità della 
traduzione di riscrivere il senso, che sia in scena, che 
sia in un quadro, che sia in una poesia: la riscrittura è 
il gesto che unisce le traduzioni di qualsiasi procedi-
mento artistico o linguistico. 

Entrando completamente nell’ambito teatrale, ciò 
che si definisce, ciò che si forma in scena, che sia in 
uno spazio convenzionale o non, accade grazie a un 
evento, un lungo processo creativo costituito da scelte 
testuali, identità culturali e politiche, riflessioni teori-
che, analisi e discussioni filosofiche e poetiche, con 
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obiettivi o orizzonti di traduzione scenica che variano 
in base ad altri fattori, tra cui soprattutto lo spazio 
che diventa il luogo dell’incontro e dello scontro tra il 
performer e lo spettatore.

Con alcuni passaggi da Estetiche del performati-
vo di Erika Fischer-Lichte si prova qui a testimoniare 
come l’atto traduttivo in campo scenico riproduca un 
andare oltre il corpo attoriale, da cui si origina l’at-
to scenico, in un orizzonte altro. Dalla seconda metà 
del XVIII secolo il teatro tedesco rifletté molto sullo 
sviluppo e sul proseguimento artistico, in base all’ap-
proccio processuale con cui attraversare il proprio 
senso creativo e produttivo. Alla fine di quel secolo 
nacque il concetto di incarnazione (Verkörperung), 
ovvero l’attitudine processuale dell’attore e dell’at-
trice di incarnare il ruolo prescelto per la rappresen-
tazione finale. Poco prima si aprì la via della forma-
zione di un teatro letterario, da cui nacque la modalità 
recitativa realistico-psicologica: l’attore o l’attrice 
dovevano limitarsi a comunicare e rappresentare i si-
gnificati che erano stati consegnati al testo dal poeta 
scelto per la rappresentazione; non c’era possibilità di 
creare significati nuovi o personali. 

Come si può dedurre negli stessi anni in cui 
Goethe e Schleiermacher cominciano a delineare 
una analisi più articolata e argomentata sulla teo-
ria della traduzione, in teatro ci si muove in tenta-
tivi paralleli affinché si trovi un nuovo tentativo di 
considerare la recitazione in virtù della presenza 
del pubblico. Anche qui, con diverse gestazioni lin-
guistiche e sceniche, si sta parlando di traduzione. 
Johann Jakob Engel, nelle sue Lettere intorno alla 
mimica (1785-86), sosteneva che il corpo dell’atto-
re non doveva essere visto come corpo-fenomenico 
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bensì come segno di una figura, appartenente alla 
rappresentazione teatrale intesa come totalità da cui 
si sprigiona. Per tale motivo credeva che nel termine 
incarnazione l’attore dovesse più che altro far sì che 
il proprio corpo fosse semiotico, ovvero capace di es-
sere utilizzato come portatore di segni, 

come segno materiale per i significati espressi 
linguisticamente nel testo. I significati che l’auto-
re aveva portato a espressione nel testo dovevano 
trovare nel corpo vivo dell’attore un nuovo corpo-
segno percepibile a livello sensoriale, dal quale era 
cancellato, o fatto sparire, tutto ciò che non riguar-
dasse la trasmissione di questi significati e che po-
tesse influenzarli, falsificarli, sporcarli, contaminar-
li o, in qualche modo, recar loro danno3. 

Si apre, a questo punto, la riflessione che porta mol-
teplici dubbi: può un corpo essere medium di significa-
ti spirituali, concepibili come entità mentali, derivanti 
da un sistema di segni quasi ideali, senza rischiare di 
falsificare la purezza del testo e la purezza della lingua?  
Questi quesiti sembrano riportare gli stes-
si dubbi osservati dai teorici della traduzione. 
Schiller appoggiava le riflessioni di Engel sul corpo 
semiotico solo dopo una decorporeizzazione neces-
saria, per evitare che il corpo rappresentasse ancora 
il suo essere-nel-mondo come corpo organico. Anche 
qui sembra echeggiare una certa somiglianza con al-
cuni dibattiti tra filosofi, linguisti e autori: raggiunge-

3 E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria 
del teatro e dell’arte, trad. it. S. Paparelli, Carocci editore, Roma 
2014, p. 138.
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re l’orizzonte di una lingua pura. Con Mejerchol’d si 
assiste a un rovesciamento del concetto di recitazione 
per incarnazione. Se la teoria del teatro finora discus-
sa cerca di svincolare il corpo dalla materialità testua-
le letteraria, ponendo il corpo attoriale come corpo 
semiotico e non corpo-fenomenico – la performati-
vità sta al servizio dell’espressività – Mejerchol’d 
asserisce invece il corpo come capacità potenziale di 
esercitare un effetto di tipo energetico: induce nello 
spettatore la risposta all’impulso o stimolazione a 
generare lui stesso nuovi significati. Il principio di 
incarnazione non viene concepito come segnicità ma 
come materialità.

Il rapporto tra ruolo e interprete però verrà nuova-
mente ridefinito da Jerzy Grotowski, regista teatrale 
polacco, il quale sostiene che l’attore non esiste sol-
tanto per rappresentare un ruolo, una figura e, in que-
sto senso, per incarnarlo. Egli concepisce piuttosto il 
ruolo codificato nel testo del drammaturgo come uno 
strumento (Werkzeug). L’attore “deve imparare a far 
uso della sua parte come di un bisturi che gli serva per 
auto-sezionarsi”. Il ruolo non è più lo scopo e il fine 
dell’attività dell’attore, bensì soltanto un mezzo per 
raggiungere un altro scopo: lasciar emergere il corpo 
stesso come qualcosa di spirituale, lasciarlo emergere 
come spirito incarnato. La teoria dei due mondi, sulla 
quale poggiava il vecchio concetto d’incarnazione, è 
qui archiviata. L’attore non presta il proprio corpo a 
un’entità spirituale, incarnando così qualcosa di spi-
rituale – nella fattispecie significati prestabiliti – ma 
porta a manifestazione lo “spirito” interno al suo cor-
po, conferendo agency al corpo stesso. 

Per Grotowski non si può superare l’essere un 
corpo vivo (Leib-Sein) dall’avere un corpo (Körper-
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Haben). Il corpo non è per lui uno strumento (Instru-
ment), né un mezzo espressivo, né supporto materiale 
per la formazione di segni o altro ancora. La sua “ma-
teria” viene bruciata in e attraverso l’attività dell’atto-
re e trasformata così in energia. L’attore non domina 
il proprio corpo – né nel senso inteso da Engel, né in 
quello proposto da Mejerchol’d, ma lo fa diventare 
piuttosto attore (Akteur): «il corpo agisce da spirito 
incarnato (embodied mind)»4. Da questa prospettiva 
possiamo avvicinarci più facilmente alla visione di 
traduzione come pratica di una impossibilità di fon-
do che ha il testo nella sua fase trasformativa verso 
un’altra lingua; “lasciar emergere il corpo stesso come 
qualcosa di spirituale, lasciarlo emergere come spirito 
incarnato”: sembra quasi che questa frase suggerisca 
la stessa intenzione teorica di Benjamin riguardo l’u-
nico esito possibile e traducibile di un testo. 

Anche Merleau-Ponty fece uso del termine “incar-
nazione” in filosofia, divenuto poi usuale nell’antro-
pologia culturale, nel teatro e nelle scienze cognitive. 
In modo analogo a Grotowski, afferma che nel corpo 
dell’attore, nel caso grotowskiano si parla del corpo 
di Ryszard Cieslak ne Il Principe Costante, conside-
rato uno degli spettacoli chiave del teatro del secondo 
Novecento. Grotowski lo realizza per il Teatro La-
boratorio di Wroclaw, in Polonia, partendo dalla tra-
duzione del romantico Juliusz Slowacki del dramma 
seicentesco di Pedro Calderón de la Barca, si supera 
il dualismo tra lo spirito e il corpo, tra Leib-Sein e 
Haben-Körper, e il corpo appare illuminato, lo spirito 
si manifesta incarnato: imprescindibile il suo essere 
nel mondo corporeo di attore; e tale figura non può 

4 Ivi, p. 147.
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che esistere corporalmente da quell’attore in quanto 
figura e in quanto attore. Il corpo dell’attore si trasfor-
ma in corpus di significati, non sempre inequivocabi-
li, altresì prodromi di un ulteriore cambiamento nello 
spazio in cui l’evento teatrale avviene: consacra un 
incontro tra chi traduce lo spazio da cui deriva il te-
sto e chi legge la traduzione; l’intraducibilità dell’arte 
teatrale si manifesta in questo, e si ritualizza in que-
sto avvenimento in cui “ciò che avviene” viene rine-
goziato continuamente dai presenti: l’intimo diven-
ta pubblico. Per questo motivo credo che in questo 
processo traduttivo cui deve far fronte sia il regista 
prima, sia l’attore nella preparazione al lavoro e poi 
nella presenza in scena, l’obiettivo del traduttore, in-
teso come è percepito nel suo campo compliante, può 
essere accostato alla figura di un attore, di un corpo 
attoriale attraverso il quale ci si spinge verso un nuo-
vo modo di consegnare il senso di un’opera in un’al-
tra lingua, ovvero in un altro spazio in cui l’incontro 
con lo spettatore e/o lettore è inevitabile. Il traduttore 
deve organizzare il suo lavoro di traduzione da una 
lingua A a una lingua B come una specifica corporeità 
di un testo, quello di origine in lingua A verso quello 
destinato in lingua B, che «comporta una multistabi-
lità percettiva»5, ossia «la percezione estetica si com-
pie qui come un’oscillazione tra la messa a fuoco del 
corpo vivo fenomenico e la messa a fuoco del corpo 
semiotico dell’attore/performer. Essa pone il soggetto 
percipiente in una condizione “di mezzo”, in uno sta-
to di “betwixt and between”»6.

In questa analisi tra teatro e letteratura, con il 

5 Ivi, p. 155.
6 Ivi, p. 156. 
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compito del traduttore che si innesta con il compito 
dell’attore, possiamo provare a tradurre o trasformare 
la citazione presa da Erika Fischer-Lichter ritradu-
cendola in questo modo: «la traduzione di un testo 
si compie come un’oscillazione tra la messa a fuoco 
del testo in lingua d’origine e la messa a fuoco del-
la lingua di destinazione. Essa pone la lingua perci-
piente in una condizione “di mezzo”, in uno stato di 
“betwixt and between”».

Come nota Steiner, 

Nella traduzione, la dialettica di unisono e pluralità 
interviene in maniera drammatica. In un certo sen-
so, ciascun atto di traduzione è un tentativo di abo-
lire la molteplicità e di ricondurre diverse immagini 
del mondo a una perfetta congruenza. In un altro 
senso, è un tentativo di reinventare la forma del si-
gnificato, di trovare e giustificare un’enunciazione 
alternativa. L’arte del traduttore è, come vedremo, 
profondamente ambivalente: essa si esercita in una 
tensione radicale tra istinti di riproduzione e istinti 
di giusta ri-creazione. In una maniera assai speci-
fica, il traduttore “ri-sperimenta” l’evoluzione del 
linguaggio stesso, l’ambivalenza dei rapporti tra il 
linguaggio e il mondo, tra “le lingue e i mondi”. In 
ogni traduzione la natura creativa, forse fittizia, di 
tali rapporti viene messa alla prova. La traduzione 
non è dunque un’attività specialistica e secondaria 
svolta sull’interfaccia tra le lingue. È l’esemplifica-
zione costante, necessaria, della natura dialettica, al 
tempo stesso unificante e separante, del linguaggio7.

7 G. Steiner, Dopo Babele, cit., p. 88.
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Di una lingua si conosce la struttura sintattica, la 
corrispondenza semantica di una parola al significa-
to diacronico e sincronico. L’arte che del linguaggio 
eccede per svelare e mostrare altro, con e senza la 
parola, costruisce un altro orizzonte di comprensio-
ne e lettura. Il processo attraverso cui resta il corpus 
dell’opera è il processo traduttivo. La traduzione 
letteraria non può che smentire la parola del testo 
originario, deferirla fuori da ciò che Benjamin ha in-
teso come “vivo”. Questo destino si ripercuote sulla 
ricezione dello spettatore, in quanto testimone di un 
accadimento, come per il lettore l’accadimento della 
propria lettura di un testo tradotto da una lingua con 
cui non c’è afferenza. 

La traduzione non è la copia, ma è una sua tra-
sformazione, lo è perché ha proprio a che fare con la 
sopravvivenza del testo, ovvero con una prosecuzio-
ne con la vita del testo, con la trasformazione stessa 
della vita, e non mera riproduzione. 

Per tale motivo la traduzione in questa accezione 
del termine viene vista come riscrittura, ovvero rinun-
cia alla copia e alla traslazione, ma conferma del suo 
necessario embodiment, incorporazione dello spazio, 
ovvero corpus. Il corpus, nella sua accezione lingui-
stica si riferisce a una raccolta di testi organizzati e 
analizzati per un criterio d’uso definito dall’obiettivo 
scientifico. In questo articolo il corpus è inteso come 
paradigma creativo che si deforma in più forme, che 
necessitano una riscrittura per esprimere, esperire, 
condividere, per far sì che esse, intese come tracce 
di tutte le lingue, si rivelino come codice vivo, in uno 
spazio e tempo in cui i significati entro cui si costrui-
scono vengano negoziati con il fruitore e la fruitrice. 
Il corpo attoriale è un corpus di possibili significati e 
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significanti, al di fuori dello spazio scenico il corpo 
non è che figura reale, prossemica.

Questo articolo finora ha cercato di collimare due 
aspetti, o meglio, due forme, che accolgono molte-
plici visioni e riflessioni sul tema della traduzione. 
Abbiamo visto come dal punto di vista linguistico, 
ovvero quello relativo alla traduzione testuale da una 
lingua a un’altra, molte discipline umaniste e scienti-
fiche si siano domandate, nel corso dei secoli, il va-
lore e la definizione della traduzione. Grazie a queste 
riflessioni si sono aperte ulteriori domande e punti di 
vista riguardo la lingua e il linguaggio. Parallelamen-
te anche dal punto di vista artistico la traduzione ha 
vissuto nel corso dei secoli una rimodulazione di si-
gnificato e di aderenza a determinati processi creativi 
e costitutivi dell’esito artistico. In entrambi i casi si è 
notato come la traduzione, da processo trasformativo 
sia stato analizzato come strumento imprescindibile 
per la trasformazione processuale di un determinato 
esito; soprattutto nell’ambito teatrale. 

Per questo motivo credo che la traduzione, come 
tema filosofico, poetico, antropologico, linguistico, 
teatrale – artistico in tutte le sue manifestazioni – sia 
un vettore temporale e spaziale in cui il presente vie-
ne continuamente ristabilito, ridefinito, riscritto. Per-
ché la traduzione pone il soggetto parlante, scrivente 
o performante davanti alla domanda sull’essere. L’es-
sere umano diventa tale nella sua traduzione e nel 
suo tradirsi; davanti a ciò che ha creato si domanda 
il senso:

La traduzione interlinguistica è soltanto un riflesso 
dell’infinito spettro di risvolti traduttivi dei fenome-
ni e dell’esistenza in generale. Se è vero che tra-
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durre significa prima di tutto cambiare (ma sempre 
facendo i conti con la sameness, e non a caso il ter-
mine identità è tra i più ambigui, in quanto di tutto 
parla tranne che di essere “identico” a qualcos’altro 
– se solo lo si potesse sostituire con stessità...), si 
vede bene come ogni moto umano sia per sua natura 
un moto traduttivo8.

La traduzione è pratica imprescindibile dell’essere 
umano nella sua dimensione biologica, nella misura 
in cui attraverso l’atto traduttivo la persona si spinge 
verso una tensione trasformativa e di sopravvivenza. 
Non può fare a meno di tradurre e il linguaggio in cui 
la lingua prende a sua volta forma, in base alle sue 
declinazioni geografiche e culturali, si articola sem-
pre in un contesto traduttivo, connaturato a sistemi 
più specifici della cultura e della società da una parte 
e a sistemi neurologici dall’altra. L’essere umano è 
un ente in traduzione. Con la lingua l’ente si traduce 
nella sua finitezza conoscitiva, spingendosi sempre 
più verso l’incomprensibile, che costituisce il sé, tra 
significati equivocabili, in una dialettica in continuo 
movimento. La sua finitezza sta proprio in questa 
ostinata volontà di tradurre sé e tutto ciò che lo con-
torna, lo circonda: lo aiuta a tradursi, lo aiuta a darsi 
una forma. 

Da qui si scinde il tema tra interpretazione e tradu-
zione. Attraverso questa relazione in traduzione pe-
renne si costituisce l’umano, si costituisce l’esperien-
za del vivere nel mondo. Allontanandoci dalle defini-
zioni di fine ’800, si intende ora interpretazione come 

8 E. Terrinoni, Oltre abita il silenzio. Tradurre la letteratura, 
Il Saggiatore, Milano 2019, p. 113.
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il processo ricettivo-comprensivo del fruitore, che in 
date circostanze legge (un testo o un’opera d’arte) e la 
decodifica, in una sorta di interpretazione traduttiva: 
ciò che leggo in che modo si assimila al mio mondo? 
Ciò che leggo parla al mio mondo? In quale lingua 
esso mi parla? Quali segni mi dicono qualcosa che 
io riconosco nella mia lingua? È un testo che parla 
un’altra lingua? Che cosa mi dice questa lingua? 

La traduzione porta la parola dell’altro, per quanto 
antica e lontana sia la sua esperienza, nel cuore del-
la propria esperienza. Tradurre è anche trasportare 
un pensiero, e un’esperienza, nel paese della pro-
pria condizione interiore, della propria esperienza. 
È trasportare una lingua, la sua vita, nel cuore della 
nuova lingua, della sua vita9. 

La comunicazione si completa in virtù di un atto 
di traduzione, c’è un messaggio detto, scritto da un 
locutore per un interlocutore, nel passaggio vi è una 
necessità trasformativa, oltre che informativa. La tra-
sformazione è il motore della intersoggettività della 
relazione: tra il sé e il suo differente, l’altro, l’estra-
neo; in una lingua che non è mai propria, se non in 
un discorso culturale cui si perpetua nella dimensione 
identitaria della comunità. 

La traduzione rivela un significato che viene alla 
luce solo nel momento del suo tradirsi in altro, di di-
ventare altro. Non vi è possibilità di riprodurre fedel-
mente l’identità dell’originale, si tradisce l’originale, 
si tradisce l’identità. Si tradisce purché il presente sia 

9 A. Prete, All’ombra dell’altra lingua, Bollati Boringhieri, 
Torino 2011, p. 52. 
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qualcos’altro da quello previsto, si imbastisce il luo-
go della domanda. Il termine tradurre ha a che fare 
con il termine tradire, che dal latino ha origine dalla 
parola tradĕre, consegnare, consegnare ai nemici, per 
tal motivo “tradire il presente” si innesta in una di-
mensione di consegna di se stessi a ciò che è altro da 
esso, nella necessità di tradursi, quindi tradirsi. Nel 
III d.C. i traditores erano i cristiani che “consegnava-
no” il testo sacro ai nemici, alle autorità romane; tra-
dirono il sacro, come fece Giuda consegnando Gesù a 
chi lo voleva crocifisso. Intendere la traduzione come 
esperienza dell’intraducibile implica che la vera tra-
duzione è quella che fa il traduttore in grado di cala-
re il lettore nell’esperienza dell’intraducibile e della 
lingua straniera. E forse, aggiungerei, l’esperienza 
dell’intraducibile e fare esperienza di una lingua, in 
cui le tracce di tutte le lingue della storia riverberano, 
che è tenuta in vita da un presente sempre sfuggente:

La fedeltà non è letteralità e nemmeno un qualche 
espediente tecnico per rendere lo “spirito”. L’intera 
formulazione, così come l’abbiamo trovata ripetu-
tamente nelle dispute sulla traduzione, è disperata-
mente vaga. Il traduttore, l’esegeta, il lettore è fe-
dele al proprio testo, dà una risposta responsabile, 
soltanto quando cerca di ristabilire l’equilibrio delle 
forze, della presenza integrale, che la comprensio-
ne appropriativa ha sconvolto. La fedeltà è etica 
ma anche, nel senso pieno del termine, economica. 
Ogni bottino esige una compensazione successiva; 
l’espressione stimola la risposta, l’esogamia e l’en-
dogamia sono meccanismi di trasferimento egua-
lizzante. Entro la classe degli scambi semantici, la 
traduzione è una volta ancora il caso più esemplare, 
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più radicalmente equo. Il traduttore è responsabile 
della mobilità diacronica e sincronica e della con-
servazione delle energie del significato. La tradu-
zione è, in un senso più che figurativo, un atto di 
partita doppia; a livello sia formale sia morale i con-
ti devono quadrare10.

La cultura definisce e compromette il linguaggio, 
ma ogni linguaggio ripresenta il solito dramma lin-
guistico e culturale: l’equivoco da evitare. Che cos’è 
il linguaggio artistico se non una tangibile possibilità 
di equivocarsi sull’originale, sul suo senso origina-
rio? L’errore di interpretazione implica un tentativo 
di traduzione, ammette l’impossibilità del traducibile. 
Volersi comprendere implica l’impossibilità del tra-
ducibile. L’arte sublima la realtà, sublima ciò che è 
definito e interpretato come reale. L’arte tradisce la 
realtà perché traduce l’originale, accoglie lo spazio in 
cui il testo di un’opera si costruisce nella negoziazio-
ne traduttiva, perché partecipativa, tra ciò che è scena 
e il suo spettatore, tra ciò che è testo tradotto e il suo 
lettore. 

Sono elementi imprescindibili dell’evento: sen-
za spettatore, in un’ottica debordiana, non ci sareb-
be spettacolo, condizione per cui il testo tradotto, 
anche in seno alle definizioni benjaminiane, rag-
giungerebbe l’orizzonte a cui aspira anche senza il 
lettore, in quanto costituisce un’opera a sé stante. 
Nella performance la traduzione non è solo condi-
zione affinché i creatori si considerino autori, ma è, 
nella fattispecie, situazione artistica, in cui l’opera 
non potrà mai essere ripetuta nelle medesime forme 

10 G. Steiner, Dopo Babele, cit., p. 5.
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sceniche e la presenza partecipativa degli spettatori 
renderebbe tale opera oltre l’orizzonte temporale, 
farebbe sì che l’opera diventi autrice di se stessa.  
Tradirebbe il presente, consegnerebbe i presenti al 
di fuori della loro presenza temporale, in uno spazio 
altro dove la domanda dell’opera continuerebbe a so-
pravvivere: 

In questi spettacoli non è più possibile concepire 
l’estetico come separato dall’etico: l’etico rappre-
senta piuttosto una dimensione costitutiva dell’e-
stetico. Questi spettacoli rappresentano proprio per 
questo una sfida: richiedono di ripensare dalle fon-
damenta il rapporto tra etico ed estetico e di concet-
tualizzarlo in modo radicalmente nuovo11.

11 E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., p. 296.
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ESPERIENZA, CORPO E IMMAGINE





IL CORPO COME POLO TRADUTTIVO 

Maria Vittoria Battaglia

1. Introduzione

La tematica della traducibilità è complessa e po-
liedrica; in quest’ambito è di interesse soffermarsi 
sul corpo, sul dispositivo biologico comune a tutti gli 
esseri umani che, a prescindere dalle diverse tema-
tizzazioni, è ontologicamente definitorio dell’umano 
stesso. 

Le implicazioni sono varie, spesso dibattute, ma 
ciò non toglie che siamo anche corpo. 

Il dibattito ha radici antiche che si interrogano sul 
valore ontologico del corpo e sull’affidabilità episte-
mologica dei sensi e di tutto quell’ambito che per-
tiene alla corporeità. In un dibattito con posizioni in 
origine assai dicotomiche al corpo è stato riconosciu-
to, infine, un ruolo primario all’interno dell’orizzonte 
conoscitivo, relazionale ed espressivo1. 

1 Cfr. M. Salucci, Il dibattito mente-corpo. Da Platone all’in-
telligenza artificiale, The Dot Company, Reggio Emilia 2018.
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Rimane da chiedersi, dunque, se questo dispositivo 
biologico svolga o meno un qualche ruolo all’interno 
del processo della traducibilità. L’intento del presente 
elaborato è di suggerire una possibile risposta affer-
mativa, soprattutto se per traducibilità si vuole in-
tendere il processo ermeneutico che interviene come 
mediazione tra due linguaggi diversi, nella fattispecie 
quello percettivo e quello concettuale o, utilizzando 
delle diverse categorie che verranno successivamente 
esplicitate, quello non-metaforico in metaforico. 

Il corpo, infatti, è un polo traduttivo poliedrico, 
che mette in comunicazione il mondo esterno e il 
mondo interno, il soggetto e l’oggetto, la materia e 
la cultura; ente ambiguo sia soggetto sia oggetto, il 
corpo è pivotale nel processo traduttivo perché punto 
d’incontro tra realtà ontologiche diverse, il cui scarto 
non potrebbe essere superato se non da un ente che 
condivide le proprietà dell’uno e dell’altro. La realtà 
vissuta, interpretata, conosciuta e condivisa è, dun-
que, il prodotto di processi mediativi tra soggetto e 
ambiente il cui tramite è la corporeità. La realtà non è 
in tal senso oggettiva o esterna ma costruita interatti-
vamente tramite l’incontro tra corpi-soggetti e l’am-
biente circostante. 

Una questione affermata in coro da filosofi, biolo-
gi e psicologi dello sviluppo è che una prima rappre-
sentazione della realtà sopraggiunge nella mente de-
gli individui proprio grazie alla costante interazione 
con l’ambiente fisico, muovendo azioni e interagendo 
al suo interno: ogni oggetto diventa oggetto percepito 
poiché il movimento consente di farne esperienza e 
di includerlo all’interno di un sistema interpretativo2. 

2 Cfr. F. Lo Presti, La funzione della corporeità nello sviluppo 
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E così, il corpo mette in relazione con il mondo di 
cui coglie i dati, che interpreta a partire da sensazioni 
immediate, per poi tradurli in un sistema di simboli 
dotato di unità di senso che viene costruita e garantita 
grazie alla peculiare capacità narrativa umana. Quan-
do il corpo traduce il mondo esperito in un sistema 
di simboli, l’interrelazione è assicurata, ma è solo la 
condivisione di un eguale sistema corporeo che ne ga-
rantisce la realizzazione piena, efficace e autentica3. 

Tre sono i meccanismi funzionali in questo pro-
cesso ermeneutico che porta i dati della realtà a es-
sere tradotti in unità di senso e sottoposti a processi 
di simbolizzazione e concettualizzazione che garanti-
scono la relazione con gli altri:

– La dotazione biologica del corpo;
– Il bagaglio culturale derivante dall’essere situati 

in un certo tempo e in un certo spazio;
– La capacità narratologica, intesa come peculiare 

dispositivo cognitivo umano;
In questo processo traduttivo i dati percepiti dal 

corpo possono essere interpretati a partire da prospet-
tive derivanti dall’essere situati in un contesto cultu-
rale, dopodiché essi vengono organizzati e strutturati 
in unità di senso, grazie alla capacità cognitiva narra-
tologica. 

Nell’elaborato verrà approfondita la questione 
della corporeità, sia in quanto relazione con il mon-

della conoscenza, «Formazione e Insegnamento», 11 (2016), pp. 
55-63; J. Piaget, La construction du réel chez l’enfant, Delachaux 
et Niestlé, Paris 1937.

3 V. Gallese, Il corpo teatrale. Mimetismo, neuroni specchio, 
simulazione incarnata, in F. Bortoletti (a cura di), Culture Tea-
trali, Teatro e Neuroscienze, Edizioni Carattere, Bologna 2007, 
pp. 13-37.
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do che con l’altro, con un approccio multidisciplinare 
che terrà conto tanto dell’eredità della riflessione filo-
sofica, che le nuove evidenze nell’ambito delle scien-
ze cognitive, con uno sguardo al recente dibattito in-
terno alle arti circa lo spazio più o meno marginale 
del corpo.

2. Corporeità. Traduzione come esperienza del 
corpo

Se si intende parlare di corporeità bisogna tenere a 
mente tutta una riflessione sullo stare al mondo che ha 
segnato la storia della filosofia e, in particolare modo, il 
Novecento, riflessione che pone l’accento sulla neces-
sità di conferire dignità filosofica e scientifica al corpo4.

Punto focale di suddetta riflessione è il rapporto 
tra individuo e ambiente circostante, rapporto inteso 
come quello che intercorre tra l’uomo e la natura, tra 
un soggetto che percepisce e il mondo percepito, rap-
porto mediato dall’atto stesso della percezione, consi-
derata innanzitutto esperienza attiva del mondo e solo 
successivamente – e conseguentemente – come atto 
conoscitivo. Infatti, l’esperienza che si fa del mondo 
(o si potrebbe dire l’esperienza che si agisce) tramite 
il dispositivo corporeo, configurandosi come rappor-
to immediato della coscienza con il mondo, precede 
qualsiasi forma di osservazione scientifica. 

L’uomo, infatti, non percepisce il mondo da osser-

4 Cfr. U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 1987; M. 
Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 
Paris 1945; A. Clark, Being There: Putting Brain, Body, and World 
Together Again, Mit Press, Cambridge 1997.
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vatore esterno e passivo che si limita a immagazzina-
re i dati provenienti dal mondo esterno, ma vivendo la 
percezione attivamente e dinamicamente come esplo-
razione continua. Varela, Rosch e Thompson5 usano il 
termine enattivismo per spiegare l’idea che ogni atto 
percettivo implica un’azione anziché precederla sem-
plicemente, ma già prima Gibson6 aveva interpretato 
la percezione come esperienza, come attività pratica 
volta all’azione. Secondo lo psicologo dunque, ogni 
atto percettivo è volto all’apprensione delle affordan-
ces, ossia tutto ciò che il mondo circostante invita a 
fare: l’affordance non è che l’azione possibile offerta 
dall’oggetto percepito. Vale la pena a questo punto 
riportare dati neurologici che sembrano corroborare 
l’ipotesi della affordance, ossia di una percezione 
pratica volta all’azione e all’interazione con il mondo 
circostante: nella parte anteriore del solco intraparie-
tale, che divide in due parti il lobulo parietale (con-
nesso alla coordinazione visuomotoria e che si attiva 
dunque in presenza di oggetti afferrabili), vi sono tre 
tipi di neuroni, visivi, visuo-motori e motori. Ciò mo-
stra che durante l’osservazione del mondo circostante 
l’area anteriore del solco intraparietale programma 
automaticamente l’azione che porta alla presa di un 
oggetto, indipendentemente dal fatto che lo si voglia 
realmente afferrare o meno. Da ciò si può facilmen-
te dedurre che lo stesso sistema motorio è dotato di 
proprietà multisensoriali. Movimento, tatto, visione, 
udito e olfatto sono implicati l’un con l’altro ogni vol-

5 F. Varela, E. Rosch, E. Thompson, The Embodied Mind: Cog-
nitive Science and Human Experience, Mit Press, Cambridge 1991.

6 J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, 
Houghton Mifflin, Boston 1979.
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ta che si guarda il mondo circostante, come anche al 
contempo è implicata la propriocezione7.

Mentre esperisce l’ambiente in cui è immerso at-
traverso il corpo, il soggetto percepisce anche sé stes-
so, in quanto nel sentire materialmente e fisicamente 
il corpo può prendere coscienza della propria esisten-
za nel mondo.

Il corpo è concepito, se si adotta una prospettiva di 
questo genere, come fonte primaria e imprescindibile 
da cui parte ogni riflessione. Il piano della concettua-
lizzazione, la riflessione gnoseologica e la razionalità 
stessa non esisterebbero al di fuori della sfera della 
corporeità.

Tutto passa dalla carne, non c’è nulla che possa 
essere detto, pensato o conosciuto a prescindere dal 
corpo che siamo8. 

3. Situatività. Traduzione come esperienza del 
corpo nel mondo 

La questione della corporeità è intimamente legata 
a quella della situatività o della presenza, tema cru-
ciale soprattutto se si rivolge l’attenzione all’ambito 
estetico e alla creazione e/o fruizione di pratiche este-
tiche e culturali e ai processi di concettualizzazione e 
simbolizzazione.

Concettualizzazione prima e linguaggio poi, sono 

7 F. Caruana, A. Borghi, Il cervello in azione, il Mulino, 
Bologna 2016.

8 M. Marassi, Il corpo in Maurice Merleau-Ponty, in A. An-
tonietti, A. Risoli (a cura di), Il corpo al centro. Dalla teoria alla 
riabilitazione con il metodo SaM, LED, Milano 2015.
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espressioni di un processo di simbolizzazione carat-
teristico della nostra specie che pur articolandosi in 
un progressivo movimento di astrazione ed esterna-
lizzazione dal corpo9 mantiene intatti i suoi legami 
corporei, non solo perché il corpo è lo strumento del-
la produzione dei simboli, ma anche perché ne è lo 
strumento principale di ricezione; pertanto, per capire 
come tali forme di produzione e ricezione avvengono 
bisogna tener sempre conto delle categorie di corpo-
reità e di situatività, in quanto un corpo è sempre si-
tuato in uno spazio e in un tempo10. 

La dimensione estetico-simbolica, infatti, oltre 
alla componente semantica, si sostanzia anche in 
una componente di presenza11. La presenza indica il 
coinvolgimento corporeo del fruitore e del creatore 
attraverso un rapporto multimodale con l’oggetto 
artistico-culturale, grazie alla loro intrinseca ineren-
za sensoriale e motoria. Tener conto della dimen-
sione della presenza corporea significa «guardare 
alla dimensione simbolico-estetica dell’esistenza 
umana non più esclusivamente da un punto di vista 
semiotico-ermeneutico»12 ma piuttosto adottando una 
prospettiva embodied che riporti l’essere umano, in 
quanto corpo vivo, Leib, a essere soggetto attivo di 
un processo esplorativo e interpretativo che lo porta 
alla scoperta, comprensione e conoscenza del mondo 
in cui è immerso e situato. 

9 R.B. Pippin, What Was Abstract Art? (From the Point of 
View of Hegel), «Critical Inquiry», 29 (2022), pp. 1-24.

10 M. Marassi, Il corpo in Maurice Merleau-Ponty, cit.
11 H.U. Gumbrecht, Production of Presence: What Meaning 

Cannot Convey, Stanford university press, Stanford 2004.
12 V. Gallese, Arte, Corpo, Cervello. Per un’estetica speri-

mentale, «Micromega», 2 (2014), pp. 49-67.
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L’individuo non si limita a relazionarsi al mondo 
esterno in modo oggettivo secondo una prospettiva 
in terza persona, ma si inscrive letteralmente in quel-
lo stesso mondo in quanto il suo corpo ne costituisce 
una parte fondamentale e originaria.

Bisogna guardare all’ambito estetico-simbolico e a 
tutti quei linguaggi che permettono l’intersoggettività 
a partire da questa prospettiva che mette al centro la 
dimensione biologica, focalizzandosi sul rapporto tra 
corpo, cervello e mondo, anche perché è proprio que-
sto rapporto che fa sì che tra produzione e ricezione 
del simbolico vi sia una coerenza. È solo in virtù della 
situatività che viene garantita la condivisione di espe-
rienze e l’elemento simulativo/mimetico, inteso come 
fondante del rapporto intersoggettivo (come anche 
evidenziato dagli studi neuroscientifici sul ruolo del 
sistema cervello-corpo e della simulazione incarnata 
nella costituzione del senso di realtà e nel suo venir 
meno), costituisce oggi un approccio imprescindibile 
per comprendere il nostro rapporto con il mondo. Ri-
manendo nell’ambito dell’estetica, ad esempio, studi 
sulla simulazione incarnata sottolineano che la con-
divisione di una stessa condizione corporea tra crea-
tore e fruitore permette una comprensione definibile 
come empatica, proprio in virtù del sistema-specchio 
e quindi di una comunanza biologica13. 

È impossibile divorziare l’esperienza estetica 
dalla nostra quotidiana esperienza motoria, tattile 
e viscero-motoria della realtà: La naturalizzazione 

13 Id., Corpo e azione nell’esperienza estetica. Una prospettiva 
neuroscientifica, postfazione in U. Morelli, Mente e Bellezza. 
Arte, creatività e innovazione, Umberto Allemandi Editore, To-
rino 2010.
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dell’esperienza estetica, in altre parole, consentireb-
be di inquadrare i prodotti della creatività simbolica 
umana all’interno di una dimensione performativa, 
come frutto del corpo in azione che organizza perfor-
mances culturali14.

La performance culturale dà origine a una nuova 
regione di coscienza che fa riferimento a un inedito 
impiego delle nostre facoltà mimetiche, in cui la vi-
sione da meramente ottica diviene aptica, multimoda-
le: nel percepire l’oggetto essendo situato in un qui e 
ora accede al senso unitario del mondo.

È nel percepire che si incarna l’intenzionalità co-
noscitiva verso il mondo che percepiamo: nel sentire 
la percezione porta l’individuo all’oggetto, il quale è 
caratterizzato da due specificità, il contenuto materia-
le e quello semantico, ossia una rete di significazioni 
conoscitive in un’unità di senso che si conferisce tra-
mite la narrazione.

Pertanto, pur se il corpo permane nella sfera della 
datità in quanto dotazione biologica, è l’uomo che poi 
conferisce un significato a ciò che viene esperito, che 
interpreta e traduce il percepito in un modo piuttosto 
che in un altro, a partire anche dal suo essere situato 
in un preciso contesto socioculturale.

La questione della traducibilità è cruciale: la rete 
di significazioni che pertiene all’oggetto, o il senso 
unitario della realtà, è frutto di un’interpretazione, di 
una costruzione di senso che avviene a partire dalle 
esperienze corporee stesse, che vengono infine tra-
dotte in un sistema di simboli dotato di senso, come 
ad esempio concettualizzazione e linguaggio. 

14 V. Taylor, Antropologia della Performance, il Mulino, Bo-
logna 1993.
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Nietzsche definisce il linguaggio come una secon-
da metafora che vede tradurre in suono la prima meta-
fora, ossia la traduzione in immagine di uno stimolo. 
La metafora rappresenta un concetto fondamentale 
anche nell’orizzonte dell’embodied cognition svilup-
patasi a partire dall’ultimo ventennio del Novecento. 
Lakoff, ad esempio, afferma che «la maggior parte del 
nostro sistema concettuale è di natura metaforica»15 
sostenendo non solo quanto queste siano pervasive 
del linguaggio ma anche che più che figure retoriche 
esse sono vere e proprie corrispondenze proiettive tra 
corpo e mente e riflessi tra esperienze emotive e mo-
torie: sarebbe pertanto più corretto, in effetti, parlare 
di embodied metaphors. Si rimanda a tal proposito 
all’articolo di Stefano di Pietro Embodied mind16, in 
cui l’autore riporta numerosissimi esempi di metafore 
di questo tipo, come quelle che legano distanza fisica 
e distanza emotiva, temperatura e esclusione sociale, 
verticalità e giudizi valoriali. 

In sintesi, Lakoff sostiene che il sistema concet-
tuale umano è metaforico ma i concetti metafori-
ci sono legati ai non metaforici che sono sempre di 
natura percettiva corporea (es. power is up, control 
is up, more is up sono concetti legati a una specifica 
esperienza fisica, in quanto chi ha il controllo o detie-
ne il potere è una figura che sovrasta, e una quantità 
maggiore di oggetti occupa uno spazio maggiore).

Le metafore che usiamo per comprendere e in-

15 G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors We Live By, «Language, 
Thought and Culture», 12 (1980), pp. 124-134.

16 S. Di Pietro, Embodied Mind, in S. Gensini (a cura di), Fi-
losofie della comunicazione. Tra semiotica, linguistica e scienze 
sociali, Carocci, Roma 2012.
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terpretare il mondo e per relazionarci con gli altri, 
dunque, sorgono naturalmente da esperienze fisiche e 
culturali, nessun concetto metaforico può essere com-
preso indipendentemente dalla sua base esperienziale 
e corporea.

4. Traduzione come narrazione. L’esperienza del 
corpo nel mondo e nella relazione con gli altri

Corporeità e situatività sono concetti che riportano 
il rapporto tra soggetto e oggetto al centro del discor-
so gnoseologico, ontologico e relazionale a partire da 
una prospettiva unitaria. Un rapporto vivo, viscerale, 
e non più dicotomico. Nel percepire il proprio essere 
nel mondo tramite il proprio corpo il soggetto fa espe-
rienza dei dati della realtà che vengono interpretati e 
tradotti in un sistema di simboli a cui viene conferito 
senso grazie alla capacità narrativa, intesa come di-
spositivo interpretativo e conoscitivo in cui l’uomo 
in quanto soggetto socio-culturalmente situato fa uso 
nella sua esperienza di vita17. È solo in virtù di una 
tale situatività che viene garantita la condivisione di 
esperienze e l’elemento simulativo/mimetico, inteso 
come fondante del rapporto intersoggettivo, come an-
che evidenziato dagli studi neuroscientifici sul ruolo 
del sistema cervello-corpo e della simulazione incar-
nata nella costituzione del senso di realtà. La dimen-

17 Cfr. J. Bruner, La costruzione narrativa della realtà, in M. 
Ammanniti, D.N. Stern (a cura di), Rappresentazioni e narrazioni, 
trad. it. C. Paternò, Laterza, Roma-Bari 1991; J. Bruner, La fab-
brica delle storie. Diritto, letteratura, vita, trad. it. M. Carpitella, 
Laterza, Roma-Bari 2002.
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sione narrativa è in quest’ottica intesa come uno dei 
tratti definitori della cognizione umana, non solo nel 
senso di un oggetto culturale ma come specifico stru-
mento cognitivo di costruzione di senso, che funziona 
come traduttore dei dati della realtà interna ed esterna 
in un sistema organizzato e coerente. 

La narrazione intende conferire un senso e un si-
gnificato a specifiche azioni compiute da particolari 
attori in determinati contesti, delinea le coordinate 
interpretative del proprio esperire e su queste basi co-
struisce forme di conoscenza funzionali al vivere nel 
contesto in cui si è situati. Quindi si può dire che essa 
sia un dispositivo di interpretazione e comprensione 
degli eventi, che tramite la narrazione vengono messi 
in relazione, non limitandosi a un semplice racconto 
che li descriva o li analizzi18.

La narrazione ha dunque una funzione epistemi-
ca che iscrive le esperienze in una rete di significati 
culturalmente condivisi, conferendo continuità, unità 
e coerenza all’esperienza soggettiva; essa ha, inoltre, 
un ruolo centrale nella comunicazione e nella costru-
zione del sé e di una conoscenza intersoggettivamente 
validata attraverso l’interazione continua con forme 
narrative e discorsive che sono presenti nella cultura.

Secondo la definizione di Trabasso e Rodkin, la 
narrazione è intesa come la rappresentazione di una 
serie di eventi che si dispiegano nel tempo verso un 
obiettivo finale secondo principi causali e che coinvol-
gono l’azione di uno o più agenti: attraverso il disposi-
tivo narrativo l’agire viene collocato in uno specifico 

18 M. Striano, La narrazione come dispositivo conoscitivo ed 
ermeneutico, «Magma, Rubrica Tematica Pratiche Narrative per 
la Formazione», 3 (2005), p. 3. 
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contesto spazio-temporale e in precisi rapporti di cau-
sa/effetto e di reciprocità con altre azioni ed eventi, 
per essere infine interpretato alla luce di un significato 
culturalmente riconosciuto e riconoscibile. Il format 
narrativo è fondante nella nostra cultura, non possia-
mo non pensare a noi stessi se non in forma narrativa. 
Permette anche di capire e gestire quello che succede, 
giacché per fare ciò vi è bisogno di dare una forma e 
la forma è narrativa: l’essere umano rappresenta l’esi-
stenza propria e degli altri in forma narrativa.

A partire da questa teorizzazione, la linguistica e 
le prospettive narratologiche di ispirazione cognitiva 
hanno legato i processi di interpretazione narrativa 
all’elaborazione di modelli situazionali, un partico-
lare livello di rappresentazione di eventi che si lega 
al processamento delle proprietà spaziali, temporali, 
causali e intenzionali di quegli stessi eventi19. L’ela-
borazione di questi aspetti multidimensionali degli 
eventi narrati permette di strutturare i dati in modo 
coerente, collegandone le proprietà principali in una 
rappresentazione unitaria dotata di senso.

Secondo la concezione embodied della cognizione 
la costruzione di modelli situazionali chiama in cau-
sa rappresentazioni di carattere percettivo che, con-
servando la struttura degli eventi rappresentati, per-

19 Cfr. P. Johnson-Laird, Mental Models: Towards a Cognitive 
Science of Language, Inference, and Consciousness, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge 1983, ed. it. Modelli mentali, il Mulino, 
Bologna 1988; R.A. Zwaan, M.C. Langston, A.C. Grasser, The 
Construction of Situation Models in Narrative Comprehension: 
An Event-indexing Model, «Psychological Science», 6 (1995), 
pp. 292-297; R.A. Zwaan, G.A. Radvansky, Situation Models in 
Language Comprehension and Memory, «Psychological Bulletin», 
123 (1998), 2, p. 16.
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metterebbero una connessione diretta alla realtà non 
linguistica20. La costruzione di modelli situazionali 
si lega, in questa prospettiva, alla simulazione del-
le esperienze senso-motorie connesse agli eventi21, 
simulazione resa possibile dal sistema dei neuroni-
specchio22 e implicata, secondo alcuni studiosi, nello 
sviluppo del linguaggio stesso che ha, da questo pun-
to di vista, un’origine pantomimica23. Il focus sugli 
aspetti simulativi di natura senso-motoria implica la 
tematizzazione dei modelli situazionali in riferimento 
al concetto di «scenari mentali»24. Con tale espressio-
ne si fa riferimento alla capacità di generare e trat-
tenere mentalmente una scena complessa e coerente 
attraverso l’integrazione di informazioni pertinenti, 
immagazzinate nelle aree corticali specifiche per la 
loro modalità. Da questo punto di vista, l’elaborazio-
ne narrativa sfrutta i canali sensoriali, in particolar 
modo la vista, per accedere alla comprensione del 
mondo: e quindi, di nuovo, il corpo che siamo. 

20 G. Vosgerau, The Perceptual Nature of Mental Models, «Ad-
vances in Psychology», 138 (2006), pp. 255-275; R.A. Zwaan, The 
Immersed Experiencer: Toward an Embodied Theory of Language 
Comprehension, in B.H. Ross (ed.), The Psychology of Learning 
and Motivation: Advances in Research and Theory, Elsevier, New 
York 2004, pp. 35-62.

21 L.W. Barsalou, Grounded Cognition, «Annual Review of 
Psychology», 59 (2008), 1, pp. 617-645.

22 G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che 
agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2006.

23 M.C. Corballis, The Truth About Language: What It Is and 
Where It Came From, University of Chicago Press, Chicago 2020.

24 D. Hassabis, E.A. Maguire, Deconstructing Episodic Mem-
ory with Construction, «Trends in Cognitive Sciences», 11 (2007), 
7, pp. 299-306.
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5. Conclusione

Il percorso prospettato in questo elaborato si pro-
poneva di inquadrare il tema della traducibilità all’in-
terno della questione della conoscenza e della relazio-
ne con il mondo circostante e con gli altri, a partire da 
una prospettiva embodied che riporti l’essere umano, 
in quanto corpo vivo a essere soggetto attivo di un 
processo esplorativo e interpretativo che lo porta alla 
scoperta, comprensione e conoscenza del mondo in 
cui è immerso. Ma accettare ciò comporta, oltre alla 
rinuncia all’ideale dell’homo duplex, anche il supera-
mento di posizioni che vedono la comprensione come 
un processo prettamente logico-linguistico, ossia di 
teorie che vedono soggetto e oggetto come indipen-
denti e antitetici sia dal punto di vista ontologico che 
gnoseologico. In questo paradigma bipolare la scelta 
doveva essere gioco forza dicotomica: o si afferma il 
primato della coscienza sulla corporeità o il primato 
della corporeità sulla coscienza, tertium non datur, 
almeno sino al superamento di questo paradigma in 
direzione di una prospettiva più unitaria. Così, l’af-
fermazione della teoria gibsoniana dell’affordance e 
di quella di Varela sull’enattivismo hanno portato alla 
consolidazione di tutte quelle nuove proposte delle 
scienze cognitive che rifiutano l’idea di atti mentali 
come atti astratti, simbolici e indipendenti dal mondo 
esterno ma che vedono invece un ruolo attivo della 
percezione, del movimento, del corpo e dell’ambiente 
nei processi cognitivi umani, ossia tutte quelle teorie 
che fanno capo al concetto di embodied, incorporato. 

Il corpo non è più solo Koerper ma è Leib, oggetto 
al contempo fisico e vivo, collegato alla psiche, è il 
dispositivo attraverso cui si realizza il rapporto pri-
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mordiale del soggetto con la realtà ed è pertanto il 
punto focale da cui si apre lo sguardo sul mondo in 
cui si è immersi. Il dualismo mente-corpo, atti men-
tali-oggetto esterno è infine superato, in favore di una 
continua interazione bidirezionale tra questi due poli. 

«La percezione e la corporeità, in particolare la 
percezione della corporeità propria, è la condizione 
di ogni nostra conoscenza. La condizione della perce-
zione è la funzione mediatrice del corpo»25.

25 M. Marassi, Il corpo in Maurice Merleau-Ponty, cit., p. 21.



TRA IMMAGINI E PAROLE
TRADURRE LA DURATA

Virginia di Bari

Molte immagini diverse prese dagli ordini di cose molto differenti 
potrebbero, agendo insieme nel loro movimento, 

far volgere la coscienza proprio verso il punto in cui 
una certa intuizione diventa concepibile.

Henri Bergson

1. Introduzione 

«È da tanto che voglio scrivere qualcosa sulla du-
rata». Inizia così Gedicht an die Dauer1, il breve po-
ema epico-filosofico di Peter Handke, premio Nobel 
per la letteratura nel 2019. Si tratta di un componi-
mento raro nella sua levità e profondità. Raro nella 
sua modernità. La sua prima apparizione risale infatti 
al 1986, ma la sua attualità permarrà negli anni. Una 
collezione di immagini, luoghi e attimi ispirata alla 
filosofia processuale di Louis Bergson, in cui la dura-
ta si fa continuità nel tempo, divenire e processualità.

In questo saggio propongo di esplorare il concetto 
di durata, cercando di capire se è possibile tradurlo 
dalle parole alle immagini attraverso gli strumenti 
della cultura visuale. Per farlo, prenderemo in esame 
l’opera di Aby Warburg focalizzandoci in particola-

1 P. Handke, Canto alla Durata, trad. it. H. Kitzmüller, Ei-
naudi, Torino 2016, p. 5.
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re sul suo monumentale progetto Bilderatlas Mne-
mosyne e sulle sue sopravvivenze nel progetto atlan-
te, così come è stato interpretato da un altro artista 
quale Gerhard Richter.

Storico e critico dell’arte, archeologo della cul-
tura occidentale e pioniere dell’iconologia, Warburg 
rappresenta un primo illustre esempio del pensiero in 
movimento, che ha fatto della visualità la forma della 
sua riflessione. A partire dal suo celebre motto “zum 
Bild das Wort”, traducibile in “all’immagine la paro-
la!”, egli intende mostrare che l’immagine possiede 
un’immediatezza comunicativa almeno equivalente 
a quella della parola, e che quindi bisogna lasciarla 
parlare. Ci chiederemo infine, se è possibile tradurre 
il concetto di durata in immagini della durata, e come 
sia possibile rappresentarlo visivamente. L’atlante di 
immagini verrà così a definirsi innanzitutto come un 
dispositivo non verbale e una forma di visualizzazione 
del pensiero utile al procedere della riflessione. Allo 
stesso modo la fotografia, concepita come esplorazio-
ne del pensiero e dello sguardo, si caratterizzerà come 
un momento di pausa e riflessione, un modo per riat-
tivare i canali dell’attenzione. E non solo. L’atlante 
trasforma infatti radicalmente i concetti di spazialità e 
temporalità: il susseguirsi di immagini si trasforma in 
cambiamento continuo, dunque in divenire. Il tempo 
si trasforma in durata, cioè in un’esperienza incarnata 
della temporalità che è al tempo stesso memoria del 
passato nel presente e anticipazione del futuro2. 

Handke dichiara sin dai primi versi che intende 
affidare la rappresentazione della durata a un canto, 

2 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, 
Cortina, Milano 2002.
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perché la durata induce alla poesia. L’operazione 
messa qui in atto, quella cioè di illuminare la durata in 
un saggio, sembrerebbe quindi contravvenire a quella 
sua indicazione: non un saggio, non un testo teatrale, 
non una storia. Tuttavia, raccogliamo il suo invito a 
interrogarci sulla durata, e a chiederci che cosa sia, 
provando a farne risuonare l’eco.

La durata, dice Handke, è il momento in cui ci si 
mette in ascolto, ci si raccoglie in se stessi. La durata 
ha a che fare con gli anni e con il tempo della nostra 
vita. Quella individuale, innanzitutto, che ci fa risco-
prire in vibrante relazione con la nostra storia, discen-
denza ed eredità. La durata è la sensazione di vivere. 
La si trova nel percorrere il medesimo paesaggio: lo 
stesso ma diverso, con il trascorrere dei giorni. La si 
trova nel risvegliarsi dell’attenzione, dell’osservazio-
ne e della cura per i piccoli dettagli, nel trascurabile, 
nel periferico. Il brivido della durata emerge attra-
verso cose secondarie, «ogni volta per gesti di poco 
conto. Nel chiudere con cautela una porta, nello sbuc-
ciare con cura una mela, nel varcare con attenzione la 
soglia, nel chinarsi a raccogliere un filo»3. 

La semplice ripetizione di un’azione quotidiana, 
come sedersi al tavolo da lavoro, può produrre per 
Handke il sentimento della durata. Questo non nasce 
tanto dall’atto in sé, quanto dai consueti gesti secon-
dari; come spostare indietro la sedia, o aprire il cas-
setto con i mozziconi di matita raccolti negli anni. 
La durata deriva dalla ripetizione dei gesti quotidiani 
attraverso gli anni, ma non dipende dalla permanenza 
in un unico luogo o da itinerari consueti. Si avverte 
viaggiando, tendendo l’orecchio. 

3 P. Handke, Canto alla durata, cit., p. 23.
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La durata vibra alla vista di certe piccole cose: 
meno sono appariscenti, più sono toccanti. Un cuc-
chiaio che ci ha accompagnato in tutti i traslochi, un 
asciugamano appeso nelle stanze più diverse e ora 
finalmente al suo posto: un altro posto, diverso da 
quello originario, e tuttavia, al suo posto. La durata 
sta e rivive nel gesto della madre, quello stesso con 
cui anni prima appendeva un cappotto azzurro con 
cappuccio “taglia bambino”, e adesso appende una 
giacca di pelle scura “taglia adulto” su un attaccapan-
ni diverso in una città diversa.

Come si può vedere da questa breve incursione, 
Handke definisce spesso la durata tramite l’assenza, 
per sottrazione, descrivendola per ciò che non è an-
ziché per ciò che è. Allo stesso modo in cui ciò che 
l’atlante colleziona in senso archivistico, non racco-
glie esperienza più di quanto non raccolga assenza. 
Per circoscriverla, vengono rievocati ricordi e il senso 
della durata riecheggia così in qualcosa che ritorna, 
nel trascorrere degli anni e nel paesaggio come pano-
rama espressivo.

2. Atlanti della memoria

Storico e critico dell’arte, archeologo della cultura 
occidentale e pioniere degli studi di cultura visuale, 
Aby Warburg elaborò nel 1925 il suo monumenta-
le progetto che prende il nome di Bilderatlas Mne-
mosyne. Questo fu portato avanti incessantemente 
fino alla sua morte nel 1929. Nonostante quindi ri-
manga un’opera incompiuta, o non finita, si presenta 
come un insieme di oltre sessanta pannelli di tela con 
più di mille immagini e fotografie assemblate. L’At-
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lante della Memoria viene definito l’eredità da una 
parte più problematica e dall’altra più tangibile del 
suo percorso intellettuale4.

Lo stesso si potrebbe dire dell’Atlas di Gerhard 
Richter, celebre pittore tedesco contemporaneo, con-
siderato tra i massimi artisti viventi. Oggetto «struttu-
ralmente ambiguo»5, il suo atlante fotografico ricalca 
le tracce di quello warburghiano, e si propone come 
una raccolta composta da fotografie, ritagli di giorna-
le, album di famiglia e schizzi. Assemblata a partire 
dagli anni Settanta e conclusa nel 2006, si sviluppa 
in parallelo a tutta la sua produzione artistica su un 
periodo di quasi quattro decenni. Ritagli di immagi-
ni all’apparenza banali, quotidiani e anonimi, acqui-
siscono così spazio e dignità artistica nella forma di 
un’opera aperta che crea uno spazio privilegiato per 
osservare la realtà, riflettendo le diverse fasi della vita 
e del lavoro dell’artista, muovendosi tra registrazione 
dei fatti e memoria storica. 

Il richiamo e il confronto tra i due atlanti è moti-
vato dalle molte tematiche comuni. In particolare il 
tema della memoria collettiva e individuale, il ten-
tativo portato al successo di mescolare l’artistico e 
l’apparentemente non artistico: il piano di cultura alta 
con quello della cultura di massa. La fotografia rein-
terpretata nel suo ruolo di mediatrice della memoria 
storico-culturale, la creazione e l’apertura di un luogo 
o spazio di pensiero e, soprattutto, il montaggio come 
modello architettonico e metodo narrativo. Sono pro-

4 C. Cieri Via, Introduzione a Aby Warburg, Laterza, Bari 
2011, p. 104.

5 P. Osborne, Anywhere or Not at All, Philosophy of Contem-
porary Art, Verso, London 2013, p. 92.
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prio questi elementi che, presi insieme, ci aiuteranno 
a considerare l’atlante come dispositivo di narrazioni 
per immagini in grado di fare emergere il concetto di 
durata.

Georges Didi-Huberman, storico dell’arte e filo-
sofo francese contemporaneo, in un saggio intitolato 
L’immagine brucia6, chiarisce come per tutta la vita 
Warburg abbia tentato di fondare una disciplina nella 
quale nessuno avrebbe più dovuto porsi l’interrogati-
vo riguardo a che cosa venisse prima, se l’immagine 
o il linguaggio. L’obiettivo di Warburg riguardava 
essenzialmente il tentativo di ricostruire la naturale 
unità e la relativa appartenenza di parola e immagine. 
Ne risulta che immagini e parole devono essere messe 
tra loro in dialogo e non in contrasto le une con le al-
tre. Le immagini sono quindi un modo immediato di 
dire il mondo. La domanda è allora la seguente: in che 
maniera le immagini sono in grado di dire il mondo? 
Come è possibile cogliere e illustrare il divenire pro-
prio della nostra condizione esistenziale?

Tanto Warburg quanto Richter, lasciano emerge-
re la durata senza doverla necessariamente spiegare, 
affidando piuttosto alle immagini raccolte negli anni 
la missione di narrarla e segnalarne così la continu-
ità con l’esperienza. L’obiettivo è quindi quello di 
mappare, come chiarisce la stessa parola atlante, una 
storia della durata per immagini. Immagini diverse 
che, prese da ordini di cose molto differenti, nel loro 
movimento e accostamento mnemonico, ci portano a 
cogliere quel concetto di durata di echi Handkeiani. È 

6 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’immagine. Il dibattito 
contemporaneo, Cortina, Milano 2008, p. 241.
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proprio il montaggio, come chiariremo, che esprime 
con forza questa coincidenza.

Seguendo il concetto di processualità bergosnia-
na, l’atlante della memoria si propone infatti come 
un’opera in costante mutamento e perfezionamento, 
adottando come supporto un dispositivo indefini-
tamente modificabile. Le immagini sono sistemate 
sulla tavola da montaggio per mezzo di clip mobili, 
di modo da garantire una configurazione sempre di-
versa. Il solo porle in successione offre la possibilità 
di intuizioni sempre nuove, determinando allo stesso 
tempo il carattere di incompiutezza strutturale dell’o-
pera. L’Atlas Mnemosyne si presenta dunque come il 
risultato di un modo di pensare che Warburg stesso 
aveva illustrato in conclusione di un discorso pronun-
ciato in occasione dell’apertura dell’Istituto tedesco 
di storia dell’arte di Firenze, nel 1927: “Si continua 
– coraggio! – ricominciamo la lettura!”. Questo motto 
segnala l’intenzione di una lettura sempre ricomincia-
ta: una rilettura incessante del mondo, volta a cogliere 
e illuminare la relazione intima e segreta delle cose, 
delle corrispondenze e delle analogie. 

Proprio a partire dal tema della memoria allora, 
centrale in Bilderatlas Mnemosyne – come del resto 
lo stesso titolo dell’opera suggerisce – scaturisce il 
proposito di conservare, nonché la ferma volontà di 
mantenere e salvare. Ma che cosa di preciso? E so-
prattutto, alla ricerca di che cosa? Una prima risposta 
potrebbe essere che le immagini sistemate a mo’ di 
collage interrogano la dimensione spaziale-tempo-
rale, tentando di darvi spazio. Riassunte nei pannelli 
dell’atlante, cercheremo allora di illustrare come que-
sto raccolga essenzialmente immagini della durata.
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3. Immagini della durata

La memoria è in grado di riattivare la dimensione 
temporale attraverso il ricordo, che permette di tra-
mandare i suoi contenuti da una generazione all’al-
tra, contribuendo a edificare una tradizione e un’e-
redità comune. A tale scopo, l’immagine ha un ruolo 
di primaria importanza. Il passato infatti – come ci 
insegna Walter Benjamin – si lascia fissare soltanto 
nell’immagine, che balena una volta per tutte nell’at-
timo della sua conoscibilità. Poiché è un’immagine 
irrevocabile del passato che rischia di svanire a ogni 
presente che non si riconosca significato, indicato in 
esso7. Una volta fissata allora, l’immagine del passa-
to passa quindi solo di sfuggita e diviene così sempre 
di nuovo riattivabile e presente. È questo che fa la du-
rata: fissa un momento cogliendolo nel suo svolgersi 
e lo lascia scorrere, per poi poterlo rivivere. La durata 
è infatti sempre accadere presente. Come abbiamo os-
servato, l’idea di continuità che Handke esprime nella 
sua opera, trova una certa rispondenza nel pensiero di 
Walter Benjamin.

È il presente che polarizza l’accadere in pre e post-
storia […]. L’immagine dialettica è un’immagine 
balenante. Ciò che è stato [das Gewesene] va tratte-
nuto, così come un’immagine che balena nell’ades-
so della conoscibilità [im Jetzt der Erkennbarkeit]. 
La salvazione [Rettung], che in questo modo – e 
solo in questo modo – è compiuta, si lascia com-
piere solo in ciò che nell’attimo successivo è già 

7 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, Mimesis, Milano 
2012.
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immediatamente perduto […] l’immagine è la dia-
lettica nell’immobilità8.

Dare forma e compiutezza visiva a questa dialetti-
ca è il ruolo dell’atlante di immagini, che colleziona 
temporalità differenti ma, quando guardate, pur sem-
pre presenti. Quello dell’atlante è innanzitutto un pro-
getto, un processo che avviene attraverso gli anni. Sia 
per l’atlante di Warburg che per quello di Richter, si 
può parlare infatti di un’opera aperta e non-finibile9. 
Nella sua unità di opera d’arte, Atlas viene definito 
come un “organismo” in costante formazione o work 
in progress che muta nelle sue forme e componenti. 
Il carattere di incompiutezza è costitutivo della sua 
essenza e anche della sua forma. L’atlante infatti ha 
una doppia natura, e si si presenta in diversi forma-
ti: da una parte come libro, consultabile in volume, 
dall’altra come opera d’arte indipendente, accessibile 
al pubblico in mostra permanente.

Nonostante numerosi critici si riferiscano ad Atlas 
in volume in termini di Nachschlagewerk – traduci-
bile in opera di consultazione di tipo enciclopedico 
– questo non si propone un carattere onnicompren-
sivo, e non dà una forma definitiva al materiale che 

8 Id., I «passages» di Parigi, vol. I, a cura di R. Tiedemann, 
Einaudi, Torino 2000, pp. 516-518. Oppure in Id., Das Passagen- 
Werk, in Id., Gesammelte Schriften, cit., vol. V, tomo 1, pp. 591-
592, N 9, 7; trad. it, p. 531, N 9, 7 e in Materiali dal Passagen-
Werk, in Id., Sul concetto di storia, cit., p. 123.

9 Questa espressione è usata da K. Mazzucco per definire 
l’Atlante di Warburg. Cfr. K. Mazzucco, Genesi di un’opera ‘non 
finibile’, in K.W. Forster, K. Mazzucco (a cura di), Introduzione 
ad Aby Warburg e all’Atlante della memoria, Bruno Mondadori, 
Milano 2002, p. 55.
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presenta. Sempre nuove immagini possono venire in-
corporate, cosicché l’atlante sia in perenne crescita. 
Questo è reso possibile dalla forma quasi architetto-
nica che determina la sua struttura mobile, ogni volta 
ri-modificabile e re-interpretabile. 

La differenza sostanziale tra Atlas in mostra e At-
las come volume di consultazione non consiste per-
tanto soltanto nel formato, ma riguarda anche la mo-
dalità di fruizione dell’opera da parte dello spettatore. 
L’effetto visivo dell’opera esposta ricorda da vicino 
quello di un giornale a muro, e accorda sicuramente 
più opportunità di lettura: infatti, si aprono possibilità 
di lettura sia orizzontali che verticali. Le combinazio-
ni si moltiplicano nella relazione tra i diversi pannelli 
adiacenti e, diverse connessioni pittorico-contenuti-
stico si aprono alla contemplazione. Un’interessante 
riflessione in proposito viene offerta dalla studiosa 
Giordana Bruno nel suo testo Atlante delle emozioni: 
in viaggio tra arte, architettura e cinema, nel quale 
offre una digressione sull’Atlante di Gerhard Richter 
in merito a Cinema e “architexture” museali. L’au-
trice legge Atlas in bilico tra la forma architettonica 
e l’arte della mappatura, filtrata attraverso il punto di 
vista cinematografico, cogliendo il flusso mnemonico 
che la alimenta laddove la mutevole architettura della 
memoria modella l’itinerario del museo. 

Atlas realizza appieno questo progetto; oltre la 
fissità e i limiti della cornice pittorica, le immagini 
si dissolvono difatti nella loro singolarità per farsi 
architettura e, messe in mostra, lo spettatore ha la 
possibilità di esperirle nello spazio e nel tempo. L’in-
stallazione invita lo spettatore a percepire il luogo, 
essere in site (sul posto) e inside (al suo interno). Per 
Bruno siamo chiamati in prima persona ad abitare 
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questi muri di immagini, che producono un effetto 
mobilitante: più che di lettura, si tratta di passeggiarci 
dentro. Atlas espone quindi il costruirsi dello spazio 
narrativo, ed entrare nella mostra è come entrare in 
una geografia: nel farsi di un sogno filmico-architet-
tonico, la cui mappa è resa accessibile dal disegno 
e dal progetto dell’installazione. L’artista, interprete 
di questo ordine e montaggio ogni volta mutevole e 
rinnovabile, non appare però nel ruolo di guida: via 
via che lo spettatore attraversa le immagini poste in 
sequenza, infatti, si crea autonomamente un proprio 
spazio, un proprio atlante personale. È così che At-
las viene trasformato nel viaggio che lo spettatore è 
invitato a fare. Come ha osservato Merleau-Ponty, la 
relazione tra corpi e spazio è tale che «il nostro corpo 
non è nello spazio come le cose; esso lo abita o vi si 
aggira [...]. Attraverso di esso abbiamo accesso allo 
spazio»10. L’installazione ci porta per mano, come 
mano invisibile, e trasforma le immagini in architet-
tura. L’artista scompare dalla scena per lasciare spa-
zio allo spettatore che legge e interpreta la sua storia. 
L’atlante si propone in questo modo come il dispo-
sitivo per eccellenza per rappresentare l’incessante 
ricerca della durata, tendere l’orecchio e mettersi in 
ascolto. 

10 M. Merleau-Ponty, Le Primat de la perception et ses consé-
quences philosophiques, «Bulletin de la Societé française de 
Philosophie», 41 (1947), 45; ed. it. Il primato della percezione 
e le sue conseguenze filosofiche, a cura di F. Negri, R. Prezzo, 
Medusa, Milano 2004; trad. della curatrice sull’edizione ingle-
se: The Primacy of Perception, Northwestern University Press, 
Evanston 1964, p. 5. 
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4. Immagini della memoria 

Una delle caratteristiche di Atlas, come abbiamo 
potuto osservare, è quella di svolgere la funzione di 
Denkraum, di aprire cioè uno spazio di riflessione, un 
luogo in cui il pensiero è libero di muoversi per cre-
are. L’atlante infatti è soprattutto utile per la visione 
d’insieme – una visione aerea – e la capacità di la-
sciare nascere idee nuove: sostenuto dalle possibilità 
offerte dall’interstizio – Zwischenraum – che si crea 
“tra” un’immagine e l’altra, garantisce l’attività crea-
tiva e riflessiva. 

Walter Benjamin ha parlato in proposito di 
Übungsatlant11, un atlante su cui esercitarsi. Ma eser-
citare che cosa? Con questo breve contributo, ci sia-
mo proposti di rispondere a questo interrogativo con 
il concetto di durata: un esercizio attraverso gli anni, 
in cui i momenti della durata scaturiscono da se stessi. 

E io, | affinché da me nascano i momenti della du-
rata | e diano un’espressione al mio volto rigido e 
mettano nel mio petto vuoto un cuore, | devo asso-
lutamente esercitare | un anno dopo l’altro | il mio 
amore. | Restando fedele | a ciò che mi è caro e che 
è la cosa più importante, | impedendo in tal maniera 
che si cancelli con gli anni, | sentirò poi forse | del 
tutto inatteso | il brivido della durata.

L’atlante, invitandoci a rallentare la velocità di 
lettura delle immagini, rappresenta l’incessante ri-

11 Cfr. W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, in Id., 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, trad. 
it. E. Filippini, Einaudi, Torino 2000, pp. 72-73.
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cerca della durata e ce ne offre una visualizzazione 
non verbale. Componendosi di immagini singole, 
ciascuna con la propria identità e autonomia, che pre-
se nell’insieme ne determinano un’altra più grande, 
l’immagine troverà una sua completezza solo alla 
fine. Lo stesso avviene nel poema di Handke, in cui i 
ricordi personali compongono un insieme più ampio 
per rendere conto di una sola grande immagine ge-
nerale: quella di durata. In questo modo la memoria 
individuale si innalza a collettiva, e chiunque si può 
riconoscere al suo interno. Come se si trattasse di un 
ritorno continuo e indefinito di frammenti della me-
moria. L’atlante è definito anche album memoria del-
la vita. E la durata è proprio, affidandoci alle parole di 
Handke, la sensazione di vivere. Il sentire il divenire 
del proprio essere. 

L’atlante stesso è infatti un’opera in divenire, un 
processo intimo reso pubblico. Ed è proprio in questa 
dimensione che si realizza come un ambiente entro 
cui muoversi, quella della memoria. In questo senso 
si è voluto interpretare il concetto di traduzione: tra-
ducendo la durata dalle parole alle immagini. Nell’at-
lante anche le immagini perdono i loro tratti netti: 
cadono le cornici e la fissità delle immagini dissol-
vendosi in un ambiente che circonda lo spettatore che 
si trova così immerso nelle immagini della memoria. 
Siamo dentro, nello spazio e nel tempo. Si abita il 
quotidiano così come «la durata è l’avventura del pas-
sare degli anni, l’avventura della quotidianità»12. 

Avallando il pensiero di Walter Benjamin, quando 
osserva di giocare da anni con l’idea di articolare lo 
spazio della vita – bios – in una mappa, Atlas permet-

12 P. Handke, Canto alla durata, cit., p. 19.
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te a questo spazio soggettivo di farsi visibile e allo 
spettatore di abitare lo spazio architettonico-narrativo 
e di prendervi parte, trasformando un’architettura 
personale in un campo intersoggettivo e condivisibi-
le. Il fruitore dell’opera è chiamato a prendere parte 
attiva, non soltanto a contemplare in maniera passiva. 
Divenuto protagonista e interprete, è invitato a entra-
re in un paesaggio mentale – la mente dell’artista – in 
cui gli è permesso soffermarsi e vagabondare libera-
mente. Ciò che l’Atlante traccia può essere definita 
una topografia intima della mente dell’artista.

Il dispositivo atlante è quindi in grado di racco-
gliere e collezionare memorie. Non si tratta di una 
singola immagine, ma di una raccolta di immagini, 
distribuite su pannelli in grado di tenere insieme visi-
vamente momenti distanti nel tempo e nello spazio. Il 
montaggio è un atto esplorativo, dove la durata non è 
un’immagine, è tutte le immagini, è il processo e l’ac-
costamento. Immagini che agendo insieme nel loro 
movimento, attraverso il montaggio, rappresentano la 
processualità della vita, e sono in grado di volgere la 
coscienza verso il punto in una certa intuizione, quel-
la rincorsa della durata, diventa concepibile e tradu-
cibile.

Attraverso il processo di decontestualizzazione 
dei materiali, l’atlante segnala il punto in cui un’espe-
rienza è separata dal proprio luogo di appartenenza, a 
cui rimanda nella sua mancanza; in questo modo ciò 
che ci viene restituito può essere qualcosa che non è 
stato mai posseduto in primo luogo. L’atlante non ci 
ricollega semplicemente a ciò che abbiamo perduto; 
ci ricorda invece ciò che non abbiamo mai possedu-
to, ma che avremmo potenzialmente potuto posse-
dere. Come la memoria collettiva, che ci appartiene 
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pur non essendo immediatamente “nostra”. A testi-
monianza di come il mondo e le cose anche senza di 
noi, continueranno comunque a esistere. L’immagine 
individuale in cui risuona la durata e che quindi si 
rende comprensibile, collettiva, intersoggettiva, con-
divisibile.

Il dispositivo atlante si mostra in tal modo come 
la trasposizione non verbale del concetto di durata 
espresso da Handke. Allo stesso modo Richter di-
chiara che il suo essere artista e fare arte nasca da 
un’esigenza diversa, quella di pensare per immagini. 
Da ciò deriva l’incapacità di mettere in parole quel-
lo che dipinge, perché dipingere è un modo diverso 
di pensare, un modo diverso da quello delle parole. 
Pensare per immagini è la pittura stessa. Ma che cosa 
significa quindi parlare di traduzione in questo saggio 
se non che «la pittura può anche sparire purché resti 
l’arte»?13

Sfocando questa apparente estraneità, viene così 
ricostruita la naturale unità e la relativa appartenenza 
di parola e immagine. Ecco quindi ritornare l’inse-
gnamento di Warburg e il suo tentativo di fondare una 
disciplina nella quale nessuno avrebbe più dovuto 
porsi l’interrogativo riguardo a che cosa venisse pri-
ma, se l’immagine o il linguaggio. Immagini e parole 
sono linguaggi diversi in grado di veicolare, esprime-
re e circoscrivere uno stesso campo di ricerca e inte-
resse: quello della durata.

13 A. Perilli, F. Mauri (a cura di), Inchiesta. Morte della pit-
tura?, in E. Falqui, F. Mauri, S. Morando (a cura di), Almanacco 
Letterario Bompiani, Bompiani, Milano 1960.





TRADUCIBILITÀ COME NESSO RELAZIONALE 
E FORMA APERTA NELL’ESPERIENZA ESTETICA

INDAGINE SULLA CREATIVITÀ, IL CORPO 
E L’IMMAGINE

Roberta Martucci

1. La traducibilità a partire dal corpo

Traducibilità è una parola che sembra poggia-
re su una struttura comunicativa binaria, suggerisce 
un movimento da un punto a un altro, implicando la 
natura traducibile di un elemento in altro. È aggetti-
vo connesso all’oggetto della pratica del tradurre, di 
quella modalità di comunicazione che consente una 
mobilità trasversale da una lingua all’altra, da una 
cultura a un’altra, che potrebbe lasciare spazio a una 
adattabilità delle forme, dei perimetri della parola e 
dello statuto ontologico dell’oggetto del tradurre da 
un universo culturale all’altro. Se il tradurre implica 
un adattamento da un ecosistema culturale a un altro, 
in tale ottica la traducibilità risulterà sempre manche-
vole di qualcosa, un movimento adattivo che porta 
con se un’elisione data dall’impossibilità di tradurre 
in toto parole e lingue appartenenti a un contesto cul-
turale differente da quello di ricezione.

Il discorso diviene ancor più complesso se si af-
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fronta il traducibile o si applica la traducibilità, così 
come è stata intesa sino a ora, al contesto visivo, so-
prattutto se si applica il tradurre al processo di frui-
zione e comunicazione per il tramite dell’oggetto ar-
tistico; la difficoltà nasce dal tentativo di tradurre la 
parola, di norma intesa quale naturale manifestazione 
del pensiero all’interno dello spazio pubblico nonché 
effettiva manifestazione dei processi di apprendimen-
to dell’uomo e veicolo primario di comunicazione, in 
immagine, a sua volta considerata veicolo primario 
della comunicazione non verbale, nonché oggetto 
principale della produzione artistica. La traduzione 
della parola in immagine, e viceversa, attiene tanto 
all’attività artistica quanto alla sfera del quotidiano, 
in primis perché la comunicazione non è mai esclusi-
vamente verbale o esclusivamente visuale, se si pensa 
a quanto e come il corpo interagisce e agisce nello 
spazio, produce suoni non verbalizzati, accompagna 
questi ultimi con il gesto, elemento imprescindibile di 
una comunicazione tra parlanti vedenti; inoltre, fuori 
dallo spazio comune del dialogo e della comunicazio-
ne, il gesto, l’azione, attestano l’esistenza dell’indi-
viduo che non può non essere agente nel suo esiste-
re, unitamente all’attività cogitativa di cui il corpo è 
sostrato non secondario. L’origine stessa dell’esteti-
ca come ambito disciplinare sancito da Baumgarten 
prende le mosse dal corpo, dal suo sentire somatico 
«ad indicare un vivente, senziente, dinamico e percet-
tivo corpo intenzionale»1, che il primo identifica con 
le facoltà inferiori dei sensi propri della carne, che 
privata dell’azione nobilitante dell’anima immortale 

1 R. Shusterman, Thinking Through the Body: Essays in So-
maesthetics, Cambridge University Press, Cambridge 2012, p. 47.



217traducibilità come nesso relazionale

diviene luogo di tracotanza. Ma dalla percezione del 
corpo prende le mosse la teoria generale della cono-
scenza sensibile volta al perfezionamento di quest’ul-
tima2, che pe il filosofo resta complemento del logico 
e gnoseologia inferiore, pur riconoscendone il ruolo 
di pratica normativa, «una disciplina che implica un 
esercizio pratico o un addestramento volto a conse-
guire fini utili»3; l’estetica sembra quindi aver in seno 
alla sua forma primordiale i tratti di una disciplina 
pragmatista, che parte dal corpo come identità in se 
compiuta e valevole, identificato come soma, termine 
più ampio e adatto a designare l’embodiment e l’e-
sperienza incarnata che lo riguarda, senza le associa-
zioni problematiche che posso evocare il più generico 
corpo e la carne. La presente riflessione, che riguarda 
essenzialmente la comunicazione e l’esperienza, può 
dirsi somaticamente orientata perché riguarda il cor-
po, le modalità di esso di fare esperienza e collocarsi 
nel flusso d’esperienza. Una certa parte della ricerca 
filosofica occidentale ha individuato nel corpo una 
prospettiva centrale che struttura il sistema filosofico, 
celebrandolo come soggettività propositiva che con-
tribuisce a strutturare il mondo piuttosto che essere 
un mero oggetto fisico tra gli altri, anche se, come 
vedremo più avanti, quest’ultima condizione assume 
tutt’altro significato in una relazione d’esperienza 
dialogica che coinvolge alla pari tutti gli attori della 
relazione, senza privare il corpo della sua forza so-
matica.

2 A.G. Baumgarten in R. Shusterman, Estetica pragmatista, 
a cura di G. Matteucci, trad. it. T. Di Folco, Aesthetica edizioni, 
Palermo 2010.

3 R. Shusterman, Estetica pragmatista, cit., p. 217.
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Anche nell’approccio strettamente pragmatista 
della somaestetica, la struttura binaria resta e ri-
guarda direttamente il corpo, con la distinzione tra 
«l’inner somatic experience e l’external somatic 
representation»4, intimamente legati nel comporta-
mento somatico, lasciando la libertà di dedurre che 
il rapporto di relazione con l’altro dal corpo avvenga 
per il tramite della rappresentazione e che l’esperien-
za sia qualcosa che riguarda in primis il corpo ed esso 
solo, esplicitando l’esperienza di ciò che lo circonda 
in un atto di rappresentazione. Il tal caso viene con-
fermato lo status di background del corpo, il corpo 
è medium di osservazione e descrizione del mondo: 
«io osservo gli oggetti esterni con il mio corpo, posso 
maneggiarli, esaminarli, camminare attorno ad essi, 
ma il mio corpo in se è una cosa che io non osservo; 
per poterlo fare avrei bisogno di un altro corpo»5, la 
visione resta una capacità privilegiata nell’esperienza 
dell’altro e i due piani del corpo e dell’oggetto ordi-
nario, in generale del mondo fuori dal corpo, restano 
separati. Si riproduce lo schema di comunicazione 
lineare del tradurre, con gli spazi vuoti della perdita 
di significato aperti nel passaggio da un piano all’al-
tro, da un mondo all’altro. Lo spazio vuoto si colma 
di senso con un cambio di paradigma dalla struttura 
dell’esperienza-di all’esperienza-con6, che suggerisce 
un flusso esperienziale continuo e dinamico nel qua-
le il corpo si colloca vivendo nell’esperienza, che è 

4 R. Shusterman, Thinking Through the Body, cit., p. 14.
5 M. Marleau-Ponty, Phenomenology of Percepition, trad. 

eng. C. Smith, Routledge, London 1962, pp. 90-91.
6 G. Matteucci, Estetica e natura umana. La mente estesa tra 

percezione, emozione ed espressione, Carocci, Roma 2019, p. 12.
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sempre esperienza estetica, in quanto modalità di re-
lazione7, dove il movimento lineare biunivoco lascia 
il posto alla possibilità aperta che si dà nella forma 
della traducibilità. Il contenuto estetico non si risolve 
nel semplice contenuto interno di un atto percettivo, 
il contenuto esperienziale che inerisce l’aisthesis «va 
oltre il mero aistheton. Quest’ultimo indica un conte-
nuto dei sensi inscritto in un ordine interno alla rela-
zione lineare tra soggetto e oggetto»8, mentre l’este-
tico è orizzonte che si espande coinvolgendoci come 
campo esperienziale che si sottrae al riscontro fattua-
le, è una compaginazione sensibile, per suo tramite il 
sensibile si compagina «mostrando materialmente le 
energie operative che lo innervano analiticamente nel 
progredire della relazione esperienziale»9. In esso la 
traducibilità si dà come elemento funzionale della re-
lazione estetica, dispositivo di relazione che interessa 
il corpo, vettore che si colloca sul piano d’esperien-
za tra gli altri vettori. La traducibilità è il movimento 
dinamico esperienziale che parte dallo spazio bianco 
del possibile esperibile in itinere e mutevole in po-
tenza, che introduce a un reticolato di relazioni tra 
soggetti attivi impegnati in un dialogo in reciproca 
influenza.

7 J. Dewey, Arte come esperienza, a cura di G. Matteucci, 
Aesthetica, Palermo 2020.

8 G. Matteucci, Estetica e natura umana, cit., p. 46.
9 Ibidem. 
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2. La forma aperta del possibile: tonalità emotive 
e atmosfere.

Il rinnovamento della filosofia tra ’800 e ’900 av-
viene con la comprensione della soggettività e della 
vita psichica, integrata alla metafisica moderna che 
prende le mosse da Cartesio, che ha imposto al mon-
do una separazione netta tra atti conoscitivi e azioni 
corporee misurabili, contro l’impostazione dualistica 
si è mossa la polemica che ha «rivendicato lo spa-
zio autonomo di ciò che è qualità fenomenica, tono 
vissuto dell’esperienza»10. La rivendicazione del va-
lore della dimensione emozionale dell’esperienza, 
definisce le sfaccettature emotive che caratterizzano 
la modalità esperienziale del soggetto, illuminando 
l’esperienza umana in tutta la sua complessità e spes-
sore; con la riabilitazione della dimensione affettiva, 
che diviene chiara con la ricorrenza dei concetti di 
Gefuhlsverhalten e Lebensverhalten, la dimensione 
emozionale dell’esperienza si colloca prima della 
distinzione tra soggetto e mondo11. La, presunta, ra-
dicale separazione tra soggetto e oggetto ritrova una 
forma di comunione in un livello di unità originaria 
che precede la scissione e in cui si radica «l’elevato 
valore filosofico delle tonalità emotive» 12.

Ogni tonalità emotiva è accordo13, lasciando emer

10 S. Giammusso, La forma aperta. L’ermeneutica della vita 
nell’opera di O.F. Bollnow, Franco Angeli, Milano 2008, p. 81.

11 W. Dilthey, Gesammelte Schriften, VIII, FB&C LTD, Lon-
don 2018, pp. 70, 86. 

12 O.F. Bollnow, Le tonalità emotive, a cura di D. Bruzzone, 
Vita e pensiero, Milano 2009, p. 40.

13 Ivi, p. 39.
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gere come nel concetto di Stimmung risuoni14 una 
componente musicale e pittorica. Le sfumature cro-
matiche in cui si modulano le tonalità emotive è l’ac-
cordarsi su un certo tono della persona che esperisce 
ed è coinvolta nella specifica esperienza emotiva, 
un accordo che riguarda ogni aspetto della persona, 
interno ed esterno, che indistintamente riguarda il 
corpo e la psiche, la carne e la mente. La coloritura 
della condizione emotiva vissuta e delle sue sfumatu-
re non è una metafora, le Stimmugen sono le «forme 
più semplici e originarie in cui la vita umana diventa 
consapevole di sé in una maniera già sempre colo-
rata, con una valutazione e una presa di posizione 
determinata»15. Lo spazio emotivo viene pensato 
come momento cromatico, una relazione vitale16 che 
si dà nello spazio e nel tempo e mediato dal linguag-
gio, dove le variazioni tonali nel campo esperienzia-
le delineano ogni situazione della vita umana. Il di-
scorso sulle tonalità emotive diviene interessante in 
quanto ricerca asistematica su quel livello originario 
che è il piano emotivo in cui la distinzione tra sé e 
mondo non c’è ancora, un piano dinamico di armonie 
cromo-sonore variabili, un’oscillazione delle curve 
connettive che suggeriscono una distinzione tra ric-
chezza delle sfumature emotive e linearità intenzio-
nale dei sentimenti, che presuppongono sempre un 
oggetto di riferimento. La ricchezza e la complessità 
delle tonalità emotive ricorda la possibilità di una fe-
nomenologia e antropologia filosofica che prende in 
esame la totalità dei vissuti dell’esperienza lasciando 

14 S. Giammusso, La forma aperta, cit.
15 O.F. Bollnow, Le tonalità emotive, cit., p. 33.
16 S. Giammusso, La forma aperta, cit., p. 209.
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emergere uno sfondo vitale in cui ogni aspetto della 
possibilità d’esperienza si mostra prima della scissio-
ne tra sé conoscente e oggetto conosciuto17, un campo 
tensionale che comprende la vita psichica nella sua 
interezza e sfaccettature, e il corpo, la carne vivente 
e pulsante a ogni gesto, che reagisce al vissuto e lo 
determina. Il superamento della scissione tra sogget-
to e oggetto, in un movimento discendente verso ciò 
che precede la verbosità del rapporto intenzionale del 
soggetto verso l’oggetto, rimanda alla realtà antepre-
dicativa teorizzata con l’atmosferologia, aprendo un 
varco su quel «prius qualitativo-sentimentale» che 
sono le atmosfere «spazialmente effuso nel nostro in-
contro sensibile con il mondo»18. La ricerca proposta 
da Griffero, fa luce sulla sfera a-riflessiva che attiene 
alla spontaneità dell’esperienza del mondo da parte 
del soggetto, eludendo i confini ben netti di un’onto-
logia classica. L’atmosfera non è la cosa con cui entra 
in relazione il soggetto conoscente, ma le molteplici 
atmosfere possibili avvolgono tale relazione cono-
scitivo-esperienziale. Le atmosfere sono quasi-cose, 
insiemi espressivi favoriti da un assetto percettivo 
impreciso e sfocato che costringe «ad escludere, più 
di quanto già non si faccia con le espressioni “sem-
plici”, che esprimere implichi un’attività psichica o, 
peggio ancora, intenzionale»19. Così il fulcro dell’as-
se espressivo lascia il soggetto eccedendo i confini 
del suo agire; si definiscono qualità espressive ineren-

17 Ivi, p. 83.
18 T. Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, 

Mimesis, Sesto San Giovanni 2010, p. 7.
19 Id., Fisiognomica emozionale. Affordances, estasi, atmo-

sfere, «Lebenswelt», 6 (2015), p. 57.
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ti a luoghi, persone, eventi, l’espressività diviene un 
senso comune, asserisce Griffero, effuso nello spazio 
vissuto o condensato in elementi particolari. Le atmo-
sfere sono quasi cose situate tra soggetto e oggetto, 
ma non con un ruolo connettivo tra i due, gli insiemi 
espressivi che sono le atmosfere precedono la separa-
zione logica di soggetto e oggetto, sono campi di for-
ze che coinvolgono il soggetto in una forma di reci-
proca influenza, richiedendo dal soggetto un atteggia-
mento corrispondete20, una relazione interattiva che 
riammette un riferimento alla componente musicale, 
al vibrare delle corde sonore atmosferiche in armonia 
interattiva con il corpo percipiente e rispondente, che 
presuppone un percepire atmosferico che non coinci-
de con il solo percepire organico-sensoriale «il quale 
alla percezione atmosferica contribuisce indubbia-
mente, ma senza esserne la condizione sufficiente»21; 
la ricezione è possibile per via di una comunicazione 
proprio corporea: nel pieno del corpo-proprio, Felt-
body schmitziano, il corpo è senziente e sentito a pie-
no, nel riverbero della vibrazione mossa dalla reci-
procità dialogica con l’altro da sé, una comunicazione 
con gli insiemi espressivi che sono le atmosfere. Non 
è mera estensione della rigida azione funzionale delle 
parti del corpo, definite in relazione alla finalità del 
gesto, è una comunicazione che implica un coinvolgi-
mento patetico del corpo proprio, tanto da riorientare 
inconsapevolmente il percipiente22. Un corpo proprio 
è il corpo vissuto, il corpo che prescinde i limiti della 

20 Ivi, p. 59.
21 Ivi, p. 58.
22 H. Schmitz, System der Philosophie, III. 5, Die Wahrneh-

mung, Bonn, Bouvier, 1978, pp. 31-32.
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percezione come accumulazione dei soli dati sensibili 
e organo-specifici, la cui comunicazione, che lo coin-
volge come esperienza estesa, è fondata su «qualità 
espressive che tali percetti contengono sotto forma 
di forze dinamiche immanenti, di fisionomie proprio 
corporee isomorficamente presenti nel Leib del per-
cepiente e nel Leib del suo intorno»23. Griffero riesce 
a suggerire una linea analitica che riconosce nella co-
municazione proprio corporea un ponte analogico tra 
il percepito e il sentire proprio corporeo, rimarcando 
la centralità della vibrazione sonoro-cromatica che 
dalla sintonia alla dissonanza non suggerisce un’ar-
monia complementare, né la necessità di una forma 
conchiusa in un’ideale compiutezza, ma l’amplia-
mento dello spazio conoscitivo-esperienziale come 
vissuto estetico, che attiene all’esperienza in quanto 
esperienza estetica. La dominazione soggettivistica 
dello spazio si riduce, l’altro dal soggetto acquista 
qualità espressive sue proprie che non sono date dal 
soggetto, esse sono coloriture, insiemi espressivi, af-
fordance24 che hanno una risonanza nel vissuto del 
percipiente tonalizzando quel che vi è intorno.

23 «Si tratta di tensioni direzionate insite nello stimolo per-
cettivo (R. Arnheim, Verso una psicologia dell’arte, cit., p. 68). 
È una lunga storia, che va dal riconoscimento dei movimenti 
virtuali (ancorché limitati a certe parti anatomiche) della perce-
zione, attraverso l’azione attrattiva sull’osservatore da parte degli 
oggetti ottici, sino alle Bewegungssuggestionen di Schmitz. Cfr. 
in particolare M. Palágyi, Wahrnehmungslehre, Barth, Leipzig 
1925, p. 106; G. Révész, Die Formenwelt des Tastsinnes, I, Nijhoff, 
Den Haag 1938, p. 91 (T. Griffero, Fisiognomica emozionale, 
cit., p. 59).

24 J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva, 
il Mulino, Bologna 1999, pp. 220, 215.
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3. Esperienza enattiva e ruolo della creatività

La riduzione della distanza tra soggetto e oggetto, 
che potremmo indicare come riconciliazione sotto il 
segno di una espressività diffusa che riguarda entram-
bi, implica il superamento di una struttura antropo-
centrica che distingue con nettezza tra il soggetto che 
determina il rapporto di relazione, ossia il soggetto-
agente-pensante, e l’oggetto del moto d’azione che lo 
subisce. La struttura binaria che mette in rapporto di 
netta separazione soggetto e oggetto, direzionata dal 
primo, si ripropone nella complessa struttura del sog-
getto stesso, in quanto identità articolata nella sua di-
mensione non strettamente corporea, in quanto essere 
vivente in primis pensante, con la conseguente relega-
zione dell’apparato corpo-percettivo a una condizione 
accessoria e minoritaria. Il dualismo cartesiano impone 
una strutturazione del reale che conferisce preminenza 
assoluta alla facoltà cogitativa sancendo la centraliz-
zazione di un soggettivismo assoluto che priva dello 
stesso grado di legittimità il non-cogitante, che sia esso 
il corpo percipiente o il percepito. L’aleatoria psyché, 
ha lasciato il posto all’indagine sul comportamento 
umano, e sui bisogni emotivi, e l’area di azione della 
psiche, unitamente alle capacità cognitive dell’uomo e 
al funzionamento determinante del cervello, diventa-
no misura e delineazione del mondo. Eppure, la co-
gnizione nasce dall’agire, dal modo proprio del corpo 
di muoversi nello spazio, di interagire dinamicamente 
con l’altro da se, con l’ambiente naturale embedded, 
con il quale si relazione l’agente embodied25. Le di-

25 F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch (eds), The Embodied 
Mind, Mit Press, Cambridge (MA) 2019.
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namiche senso-motorie dell’organismo incarnato 
coincidono con l’emergere delle strutture cognitive 
della mente; l’esperienza cosciente produce, crea, si 
muove dalla percezione enattiva dell’altro, dal gesto, 
dal moto diretto reattivo, a sottolineare la centralità 
dell’action consapevole. La percezione del mondo è 
sua conoscenza consapevole e l’esperienza percettiva 
implica una necessaria partecipazione del corpo, del 
soggetto cognitivo che agisce in relazione all’ambien-
te in cui è collocato e alle interazioni che vengono a 
stabilirsi con esso. Parte della ricerca cognitivista che 
sottolinea la funzione enattiva della percezione26, fa 
luce sulla centralità della relazione cervello-corpo-
ambiente, su come l’elaborazione cognitiva sia legata 
al concetto di contingenza senso-motoria, per quanto 
resti un approccio brain based, non suggerisce un’or-
ganizzazione gerarchizzata sotto il profilo etico dei 
tre elementi della relazione, riabilitando il ruolo del 
corpo e del sistema relazionale che è alla base di ogni 
possibile conoscenza. Con la teorizzazione dell’em-
bodied cognition si riconosce che l’attività neurale è 
incarnata nelle dinamiche senso-motorie che coinvol-
gono il soggetto cognitivo e l’ambiente circostante. 

Embodiment è dato in italiano come incarnazione, 
rendersi corpo tangibile, materia plasmabile, parola 
che rimanda con immediatezza alla sfera del sacro, 
per cui l’essere spirituale assume un corpo fisico, il 
divino si fa carne. La carne si oppone allo spirituale, 
che discende verso terra per solcare le pendici del-
la carne mortale. Allo stesso modo l’idea, anch’essa 

26 G. Colombetti, E. Thompson, Il corpo e il vissuto affettivo. 
Verso un approccio enattivo allo studio delle emozioni, «Rivista 
di estetica», 37 (2008), pp. 77-96.
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realtà dalla consistenza aleatoria, si incarna quando 
assume i connotati della vibrante immagine plastica. 
L’immagine è una componente tangibile del nostro 
eloquio, l’immaginare un atto imprescindibile del 
nostro agire e pensare, l’immaginare il possibile e 
l’impossibile quale sprone creativo, atto intuitivo che 
conduce il percipiente analitico nella relazione cono-
scitiva con il mondo, dell’esperienza estetica che av-
viene anche grazie alla creatività. 

La creatività è un «aspetto costitutivo dell’espe-
rienza umana, non soggetto a mutamenti sociali e 
culturali»27, Garroni ne riconosce il ruolo di facol-
tà regolativa della conoscenza e dell’azione umana, 
presupposto della capacità di determinare le decisive 
trasformazioni di pratiche e modelli cognitivi, eman-
cipando la creatività da ogni residuo teologico, am-
mantata di un’aura di spiritualismo romantico che 
associa l’attività creativa alla sola immaginazione, in 
opposizione alla conoscenza discorsiva, al linguag-
gio ordinario, alla ricerca logico-razionale sperimen-
talmente valida. La creatività in quanto procedura 
adattiva attraversa trasversalmente il regno animale, 
assumendo nell’animale-uomo le peculiari caratteri-
stiche di consapevole e pienamente cosciente appli-
cazione di una regola, il che induce a colmare lo iato 
storicamente delineato dalla cultura occidentale che 
separa la creatività dalla conoscenza discorsiva, dal 
linguaggio ordinario, dalla scienza razionale dall’or-
dinato andamento lineare della deduzione sperimen-
tale. Garroni ci ricorda l’esistenza della legge quale 
vincolo e garanzia di libertà della creatività stessa, 

27 P. Virno, Prefazione, in E. Garroni, Creatività, Quodlibet, 
Macerata 2010, p. 10.
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svincolandosi dal modello di attività spirituale pri-
va di vincoli e presupposti la «cui funzione è stata 
di rendere incommensurabile l’esperienza umana a 
quella di tutti gli atri organismi viventi»28; la riduzione 
dell’attività creativa all’impossibilità di spiegazione, 
vista come qualcosa di ineffabile, riduce la possibili-
tà di individuare o tentare di comprendere i rapporti 
intercorrenti tra tutte le parti della relazione estetica 
e a tal proposito, per comprende lo spazio di relazio-
ne come possibilità di e nella traducibilità, possiamo 
fare riferimento alla sorprendente ricerca di Garroni, 
che ci ricorda la coppia legge-libertà quale vincolo e 
presupposto necessario della creatività, che trova po-
sto esattamente nello spazio aperto tra la conformità 
alle leggi, che costituiscono la forma della natura, e 
il fatto che tale conformità possa accordarsi «con la 
possibilità degli scopi che in essa debbono essere re-
alizzati secondo le leggi della libertà»29.

La creatività si dà nell’applicazione della regola, 
manifestandosi unicamente nel corso della sua esecu-
zione, dal momento che la libertà creativa risiede tan-
to nella modalità di applicazione di una regola in un 
singolo caso particolare, quanto nella specificazione 
di una legge naturale, in riferimento a fenomeni con-
tingenti, così alla stessa maniera la creatività in quan-
to procedura adattiva si dà nell’uso normativo di un 
principio intellettuale di tipo universale. Grazie alla 
rilettura della Critica della facoltà di giudizio, Gar-
roni supera la contrapposizione tra libertà e necessità, 
sottolineando come la norma non solo non sia lesiva 

28 Ivi, pp. 11-12.
29 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, a cura di E. Gar-

roni, H. Hohenegger, Einaudi, Torino 2011, p. 21.
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dell’agire creativo ma necessaria per la sua manife-
stazione, a partire dalla corrispondenza tra momento 
applicativo e momento creativo, dando risalto al valo-
re di quello spazio indefinito di infinite possibilità che 
si estende tra «il contenuto di una norma e ciò che si 
fa o dice nell’adempierla»30. L’attenersi a una regola, 
non preclude la libertà di esercizio della volontà indi-
viduale e della libera intersecazione di relazioni mol-
teplici e connesse tra più soggetti agenti, siano essi 
animati o inanimati, includendo i rapporti di vibrante 
influenza riguardanti le atmosfere; la produzione del 
nuovo è la phronesis31 come abilità nel modulare un 
criterio generale nel frangente della sua applicazio-
ne, come quella modulazione armonica propria a un 
tempo delle tonalità emotive e delle sfumature atmo-
sferiche, che consente di modulare abitudini peculiari 
e paradigmi epistemologici verso le molteplici opzio-
ni possibili percorribili, o anche fondabili ex novo, 
nell’atto di applicazione della regola. 

La legge è condizione necessaria ma non suffi-
ciente alla procedura adattivo-creativa, dal momento 
che la legge non prescrive le modalità della sua appli-
cazione; in quanto regola è qualcosa di generale che 
«non contiene in sé analiticamente il particolare»32, 
indicando in linea di massima l’ambito e le modalità 
di applicazione possibili ma non la modalità specifica 
né la sua applicazione particolare; ogni applicazione-
ludica o verbale suppone sempre una qualche regola, 
ma non necessariamente, e in linea generale mai, è 
interamente spiegata da quella regola, e nella apertura 

30 P. Virno, Prefazione, in E. Garroni, Creatività, cit., p. 17.
31 Arist. EN.
32 E. Garroni, Creatività, cit., p. 106.
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incolmabile sussistente tra la norma e la sua effettiva 
applicazione risiede la creatività, con le molteplici 
possibilità della sua applicazione. Il fare, il dire, l’a-
gire è creativo, creative sono le diverse azioni, tal-
volta in reciproca contraddizione, che conseguono a 
una stessa norma, come pluralità di comportamenti 
creativi che si dipanano da uno stesso principio nor-
mativo, come innumerevoli giochi creativi che sono 
la relazione estetica relativa ai diversi attori di uno 
stesso gioco. 

Lo spazio aperto, la forma aperta, è sede del mo-
mento creativo come reciprocità dialogica attraverso 
la quale interagiscono in una relazione estetica di reci-
proca influenza la complessità somatica e l’altro da sé 
spazio-corporeo, che si concretizza nell’esperienza o 
nell’oggetto, ravvisabile anche nell’oggetto artistico. 
Tale spazio in quanto forma aperta si dà come possi-
bilità dinamica nella traducibilità, in quanto rapporto 
di relazione, traducibilità in quanto azzeramento dei 
limiti della necessità del tradurre come atto compiuto 
e finito, limitato.

La possibilità o forma aperta, implica la possibi-
lità di movimento, il costante fluire tra gli oggetti, i 
componenti agenti nello – e dello spazio, che caratte-
rizzano l’esistente. 

4. Struttura triadica in seno alla traducibilità

La creatività viene individuata come facoltà nor-
mativamente determinata, là dove l’assenza riduce il 
comportamento umano al modello stimolo-risposta, 
quale assenza totale dell’atto di scelta e configurazio-
ne del corpo-uomo a macchina-uomo, con sole capa-
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cità di risposte automatiche estranee alle componenti 
della capacità trasformativa e rivoluzionaria. Carat-
teristica della creatività è quella di essere capacità 
innovativa. 

La creatività è un tratto pertinente del compor-
tamento umano ed è il risultato di un modo diverso 
di usare e organizzare gli strumenti a disposizio-
ne rispetto agli altri animali non umani. Ben lungi 
da ogni forma di antropocentrismo e spiritualismo, 
la differenza risiede nella ricerca e nella produzio-
ne del nuovo, una capacità poietica che investe di-
versi aspetti del comportamento umano, irriducibi-
le alla sola struttura causa-effetto responsiva della 
base biologica e fisiologica. Ne è indicatore proprio 
il linguaggio nella più banale delle sue forme come 
linguaggio ordinario, inteso proprio nella sua forma 
debole «come la sedimentazione, l’intreccio, l’over-
lapping di vari usi linguistici, specialistici e non, che 
diventano in tal modo la base obbligata del pensiero 
riflesso»33. Di contro all’ordinary language, di im-
pianto analitico e metalinguaggio della riflessione 
specialistica, il linguaggio ordinario non si esprime 
con rigore, è un organismo vivo e reattivo, in costante 
mutamento e movimento che manifesta il mutamen-
to del corpo socioculturale. Per quanto il linguaggio 
ordinario sia eterogeneo e stratificato, organo ricco di 
sfumature e sfaccettature semantiche, nel linguaggio 
comune trova ancora posto quella netta separazione 
tra natura e cultura, intelligenza e istinto di matri-
ce cristiano-cartesiana propria della stessa struttura 
binaria che conferisce preminenza all’intelligenza 
come antidoto all’ineluttabile, all’istinto, in quanto 

33 Ivi, p. 43.
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meccanica adeguazione a leggi prescritte, un sistema 
comportamentale descritto secondo nessi causali retti 
presumibilmente da leggi immutabili e ben lontane 
dall’essere duttili, rigidamente messe in atto con ot-
tusa adeguazione alla norma prescritta, contro al pic-
colo mondo culturale caratterizzato dal cambiamento 
e incline alla trasformazione, alla creatività34. Se tale 
struttura diadica, inscritta tra le frange del linguaggio 
comune, rende merito del ruolo costruttivo e trasfor-
mativo della creatività, consentendole di emancipar-
si dal lascito romantico del creativo quale attitudine 
naturale dall’origine non bene definita, descritta con 
il ricorso alla fallacia giustificativa del caso, facol-
tà sentimentale più che sensitiva scevra da una salda 
connessione con lo strumento della ragione, dall’al-
tro si fa portatore della netta distinzione tra il cieco 
meccanicismo adattivo della specie, che segue l’an-
damento lineare del tempo in maniera acritica, e la 
volontà creativa e produttiva appannaggio del solo 
umano, che elude i vincoli normativi a favore dell’i-
stinto a-logico. La struttura diadica sembra costringa 
la norma stessa entro i limiti della rigidità dei ruoli 
e modi operativi del comportamento in quanto cieca 
applicazione per istinto dei dettami, senza neanche la 
concessione di un’attenuante, quale potrebbe essere 
l’approssimazione alla norma stessa come atto mime-
tico che lascia aperto uno scarto distintivo rispetto al 
ricalcare con perfetta aderenza i margini prescritti. Il 
linguaggio comune resta conforme all’unità opposi-
tiva di istinto e intelligenza rivelando, però, la que-
stione centrale dell’innovazione in quanto creatività, 
analizzabile in ambito tanto linguistico quanto visivo, 

34 Ivi, p. 44.
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in quanto categoria regolativa del comportamento la 
cui componente determinante, sul piano evolutivo, è 
la comunicazione e il linguaggio. La complessità del 
comportamento e del linguaggio umano non può es-
sere limitata alla casualità come pseudo spiegazione 
dei primi momenti dell’innovazione umana. Ne risul-
ta una spiegazione approssimativa e del tutto insuf-
ficiente di fenomeni non osservabili. In questo caso 
il linguaggio più formale diviene pseudo scientifico 
avanzando delle spiegazioni insufficienti che assumo-
no il valore di espressioni indeterminate. Proprio il 
linguaggio ordinario rivela una ricchezza declinabile 
in molteplici sfaccettature, rivelando tante possibilità 
quanti sono i giochi linguistici in cui si è coinvolti in 
quanto prassi sottoposta a regole.

Il comportamento umano si configura meglio 
come struttura triadica ben descritto dalla terzina se-
gno-oggetto-interpretante di Peirce, in cui il segno/
rappresentante «è una funzione in cui un’entità è po-
sta per un interpretante e in relazione a un oggetto»35, 
la relazione intercorrente tra il segno (Primo) e il suo 
oggetto (Secondo) è una relazione triadica genuina 
tale da determinare l’interpretante (Terzo) che «assu-
me la stessa relazione triadica con l’oggetto con cui 
quel segno ha relazione»36. La linea retta immagina-
ria che si traccia tra stimolo-oggetto o stimolo-segno, 
che genera una risposta corrispondente, proprio del 
sistema binario, assume movimenti di scambio co-
stante che si muove e muove i punti nodali identificati 
nei tre elementi sopra descritti, che porta a centrare 

35 G. Proni, A. De Tienne, V. Colapietro, W. Nöth, Peirce and 
image 2, «working papers», 366-367-368 (2007), p. 2.

36 E. Garroni, Creatività, cit., p. 60.
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l’attenzione sul movimento stresso, sulla relazione 
semiotica al di fuori della quale nessuno dei termini 
indicati può essere descritto37, e nella cui relazione 
con gli altri elementi risiede la loro ragion d’essere. 
Secondo il referenzialismo tradizionale il segno sta 
semplicemente per l’oggetto, già conosciuto e deter-
minato, non come riferito all’oggetto ma concepito 
come l’equivalente, il riflesso dell’oggetto che costi-
tuisce il suo significato. Il superamento del binarismo 
segno-oggetto e segno-significato mostra ancora una 
volta i imiti della struttura stimolo-risposta, dal mo-
mento che l’oggetto o il segno non sono meri stimoli 
di cui il segno o l’interpretante dovrebbero costituire 
una risposta. 

La relazione semiotica esplicita il dinamismo di 
un movimento non lineare, proprio quel movimento 
dinamico che è la traducibilità come nesso comu-
nicativo-esperienziale che riguarda la complessità 
comportamentale intesa come continua riorganiz-
zazione della relazione che ne esplicita le innume-
revoli sfaccettature, le sfumature e la «continua 
riorganizzabiltà»38; una relazione triadica perché tre 
sono i suoi elementi principali che danno luogo a una 
«semiosi illimitata»39, già debitrice di una prima so-
stanziale distinzione tra Sinn e Bedeutung, come indi-
cata da Frege in precedenza, aprendo una prima fen-
ditura nella coltre del referenzialismo del significato 

37 N. Salanitro, Peirce e i problemi dell’interpretazione, Silva, 
Roma 1969.

38 E. Garroni, Creatività, cit., p. 61.
39 Cfr. C.S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders 

Peirce, ed. by C. Hartshorne, P. Weiss, A.W. Burks, 8 vol., Belk-
nap, Cambridge 1966; U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione 
interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1981.



235traducibilità come nesso relazionale

quale identità tra segno/parola e l’oggetto, secondo 
il quale le espressioni linguistiche hanno un certo si-
gnificato perché stanno per oggetti del mondo, il se-
gno come denotazione immediata dell’oggetto reale, 
della realtà in quanto misurabile, verificabile e dimo-
strabile sul piano sperimentale, identità che esclude 
la possibilità di nominare il non reale, il fantastico 
o mitologico, proprio quella componente del mondo 
considerata appannaggio del mondo del arti, della 
narrazione guidata dalla fantasia che connota la crea-
tività, quella capacità del soggetto dotato di coscienza 
considerata altra rispetto al reale vivere quotidiano. 
La prima emancipazione dalla stretta linearità imme-
diata di segno-oggetto è data dalla diversità nel modo 
di darsi di ciò che è designato, la prospettiva da cui 
l’oggetto è dato, o è colto, il suo senso (Sinn).

5. Segno, immagine e ruolo della rappresentazione

L’isomorfismo linguaggio-realtà non tiene conto 
della molteplicità e degli infiniti cromatismi del lin-
guaggio verbale e della creatività visiva, l’insieme di 
cose che sono parte della ricerca umana che riguarda 
anche l’intrattenimento visivo e coinvolge anche il 
canone del bello e l’artefatto. Il riconoscimento del 
ruolo della creatività nei processi comunicativi e co-
noscitivi umani è un momento cruciale che consente 
l’uscita dalla bidimensionalità dell’immagine ridotta 
alla sola superfice piatta, prendendo in esame l’aspet-
to semiotico e semantico dell’immagine, nonché la 
sua complessità, sia che si tratti di immagine non tan-
gibile, del tipo che attiene al linguaggio, o di quella 
materiale alimentando il complesso discorso intorno 
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a mimesi e realismo che diviene ancor più tenace nel 
caso dell’immagine fotografica, con il riferimento 
alla sua riproducibilità e la presa in esame del corpo 
proprio dell’immagine, del suo spazio proprio e del 
suo tempo.

Nel vaglio di un gioco di «libera variazione qua-
li sono i confini che spettano alla sensatezza di un 
termine»40, l’indagine del concetto riguarda anche i 
termini associati ai modi del percepire tra cui quello 
del vedere. Il vedere è facoltà umana che si connette 
esplicitamente al concetto del creare, come abilità di 
produrre per immagini e suggerisce, inoltre, quell’e-
splicita connessione tra le sfumature del linguaggio 
ordinario e i molti modi del vedere in quanto forme 
di elaborazione per immagini e i modi di interazione 
per mezzo delle immagini stesse. Immagine e rappre-
sentazione sembrano suggerire lo stesso movimento, 
perché «immagine è l’imitazione della forma esterna 
di un oggetto»41, e Darstellung è la rappresentazione 
di ciò che si è visto; «come concetto di copia è molto 
elastico, e con esso il concetto di ciò che si è visto. 
Questi concetti sono intimamente connessi (e questo 
non vuol dire che sono simili)»42. La rappresentazione 
non si limita a essere una copia esatta dell’originale 
di riferimento, in quanto elastica implica la possibilità 
di una variazione necessaria anche alla luce del fatto 

40 P. Spinicci, Lezioni sulle «ricerche filosofiche» di Ludwig 
Wittgenstein, CUEM, Catania 2002, p. 286.

41 E. Gombrich, Meditations on a Hobby Horse, and Other 
Essays on the Theory of Art, Phaidon, London; ed. it. A cavallo di 
un manico di scopa. Saggi di teoria dell’arte, trad. di C. Roatta, 
Einaudi, Torino 1971, pp. 3-4.

42 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, 
Einaudi, Torino 2014, p. 233.
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che riguarda il pensare e il comunicare, anche verbal-
mente, per immagini. L’elasticità del concetto di ve-
dere, a partire dall’impiego differenziato della parola, 
apre nuove possibilità che non si limitano alle facoltà 
della vista ma riguardano l’immagine nelle sue dif-
ferenti sfaccettature. Il vedere-come introdotto da 
Wittgenstein ha aperto la strada verso una ricca ricer-
ca estetica intorno alla rappresentazione e al vedere, 
conducendo più tardi alla teoria del vedere adeguato 
alle rappresentazioni teorizzata da Wollheim, che si 
muove in maniera più specifica intorno al problema 
all’arte e dei suoi oggetti, nonché intorno alla questio-
ne del rapporto tra medium e rappresentazione con il 
concetto del vedere-in. Il vedere-come è l’esperienza 
del notare un aspetto, il vedere una somiglianza, con 
una categorica differenza tra l’oggetto del vedere-co-
me e quello del vedere un oggetto specifico, «ciò che 
chiamo percezione semplice»43. L’oggetto dell’inda-
gine non è capire le cause della distinzione, ma de-
scrivere il concetto e «il posto che esso occupa tra 
i concetti d’esperienza»44. Con la successiva ricerca 
di Wollheim il vedere si amplia ma soprattutto vie-
ne ricercata una definizione di rappresentazione che 
non si basi sulla sola somiglianza, la cui attribuzione 
già si pone sul terreno della prima e non può valere 
a spiegarla45. Il processo di distinzione dalla sola so-
miglianza conduce a una ricca riflessione sui modi di 
percezione dell’immagine, in particolare dell’opera 

43 R. Wollheim, L’arte e i suoi oggetti. Appendice: vedere-
come, vedere-in e rappresentazione pittorica, Christian Marinotti, 
Milano 2013, p. 139.

44 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 228.
45 R. Wollheim, L’arte e i suoi oggetti, cit. 
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d’arte, tentando di trovare una soluzione al costante 
movimento dal vedere al vedere notando un aspetto, 
e dall’immagine al medium, che secondo l’autore ca-
ratterizza il vedere-come. Nel passaggio dal vedere-
come al vedere-in si passa anche dalla riflessione sul 
concetto tra gli altri di esperienza, alla descrizione 
del vedere-in come peculiare capacità percettiva che 
riguarda la rappresentazione in quanto oggetto di fru-
izione, una capacità della visione in un’unica espe-
rienza simultanea «dotata di due aspetti, uno confi-
gurazionale (la percezione della superficie dipinta), e 
l’altro riconoscitivo (la percezione di ciò che viene 
rappresentato)»46. Il possibile affiancamento dei due 
modi del vedere (vedere-come e vedere-in) sembra 
spiegare o far riferimento a due aspetti essenziali 
della stessa capacità rappresentativa, che resta però 
ancorata alla figura come oggetto di osservazione, ri-
trovando altrove un’ulteriore ampliamento con il rife-
rimento più esplicito ai processi immaginativi (come 
già detto solo uno degli aspetti della creatività come 
facoltà adattiva più ampia), come accade nell’argo-
mentazione di Walton e in Gombrich, dove l’osserva-
zione del gioco fanciullesco della riformulazione im-
maginativa della scopa come cavallo47, diviene sco-

46 S. Velotti, La filosofia e le arti. Sentire, pensare, immagi-
nare, Laterza, Roma 2022, p. 41.

47 «Come definirlo? Forse “immagine di cavallo”? È un’eti-
chetta che non sarebbe accettata dai compilatori di un piccolo 
famoso dizionario che ho qui davanti a me, il Pocket Oxford 
Dictionary. Per loro, infatti, “immagine è l’imitazione della forma 
esterna di un oggetto”, e certo la forma esterna di un cavallo qui 
non è imitata. Ma noi potremmo rispondere: tanto peggio per la 
“forma esterna”, quell’impalpabile avanzo della tradizione filoso-
fica greca, che da tanto tempo domina il linguaggio dell’estetica. 
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perta di un’ulteriore capacità narrativa, dove parola e 
immagine si incontrano in una rappresentazione, che 
si svincola dal rapporto di somiglianza con l’oggetto 
per seguire convenzioni arbitrarie, conferendo al nuo-
vo gioco ricreato una dignità di realismo, vissuto a 
pieno dal corpo coinvolto e da tutte le sue parti.

La possibilità di un’apertura della rappresentazio-
ne attraverso l’integrazione della facoltà immaginifi-
ca apre alla diversificazione delle molteplici sfumatu-
re che può assumere l’esperienza con l’oggetto, in un 
gioco di armonie che si accordano con le affordance 
degli oggetti e che risuonano nella creatività. Propria 
della mente creativa, quale è quella umana, che usa 
la componente immaginifica come base dell’intratte-
nimento e della risoluzione di problemi, la creatività 
è il «processo del far nascere qualcosa di nuovo»48, 
la capacità di creare l’utile e l’inutile (in questo caso 
indicativo dell’artefatto; genericamente identificato 

Per fortuna nel solito dizionarietto troviamo un’altra parola che 
forse si mostrerà più duttile, la parola rappresentazione. Rappre-
sentare, vi leggiamo, può essere usato nel senso di “evocare per 
mezzo di una descrizione o di un ritratto o della fantasia, raffi-
gurare, porre la copia somigliante di qualche cosa di fronte alla 
nostra mente o ai nostri sensi, servire come o essere intese come 
somiglianza… stare al posto di, essere un esempio o campione 
di, prendere il posto di, essere un sostituto per”. Il ritratto di un 
cavallo? No davvero. Cosa che sostituisce il cavallo? Sì. Questo 
sì. Forse in questa formula c’è più di quanto sembri a prima vista» 
(E. Gombrich, Meditations on a Hobby Horse, and Other Essays 
on the Theory of Art, Phaidon, London 1963; trad. it. C. Roatta, A 
cavallo di un manico di scopa. Saggi di teoria dell’arte, Einaudi, 
Torino 1971, pp. 3-4).

48 R. May, The Nature of Creativity, in H. Anderson (ed.), 
Creativity and Its Cultivation, Interdisciplinary Symposia on 
Creativity, Harper & Brothers, New York 1959, p. 55.
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come bello e talvolta come interessate, l’inutile si af-
ferma come categoria estetica più adeguata a definire 
l’oggetto d’arte, non finalizzato a uno scopo e dunque 
all’utile e non necessariamente bello, soprattutto a 
partire dall’integrazione di nuove categorie estetiche 
come il kitsch), come capacità adattiva dell’uomo la 
creatività è «trovare il modo di risolvere perplessità 
non limitato alla persona altamente dotata, ma è il di-
ritto di nascita di ogni persona dotato di talento nella 
media»49. Non possiamo descrivere la creatività sen-
za fare accenno alla rappresentazione, che innerva il 
vivere comune, caratterizza il linguaggio ordinario e 
il linguaggio visivo, separati solo entro lo spazio del-
la distinzione formale e riconciliati nella continuità 
dell’esperienza estetica entro il flusso della possibilità 
traduttiva. 

49 E.R. Hilgard, Creativity and Problem-solving, in H. Ander-
son (ed.), Creativity and Its Cultivation, Interdisciplinary Sym-
posia on Creativity, Harper & Brothers, New York 1959, p. 162.
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8. Libertà e passioni. Percorsi tra Medioevo e prima Età Moder-
na, a cura di Virginia Lauria

9. Ontologia relazionale. Saggi sull’Idealismo tedesco. Figure, 
Attraversamenti, Incursioni, a cura di Mattia Filippo Orsatti 
e Giovanni Andreozzi

10. La modernità in questione. Studi e testi su La legittimità 
dell’età moderna di Hans Blumenberg, a cura di Elenio Cic-
chini e Giulio Gisondi, prefazione di Geminello Preterossi

11. L’idealismo tedesco come problema critico. Riflessioni, frat-
ture, permanenze, a cura di Giovanna Sicolo, Silvestre Gristi-
na, Giovanni Andreozzi, prefazione di Marco Ivaldo

12. Rinascimento e genesi della modernità. Pensare il passato, 
trasformare l’attuale, a cura di Margherita Lecis Cocco-Ortu 
e Otello Palmini



13. L’ordine dei diritti. Soggetti, processi, categorie, a cura di 
Anna Guerini e Anna Nasser

14. Dialettiche del Novecento. Tra lavoro, potere e mito, a cura di 
Federico Maria Angeloro e Alessia Araneo

15. Infine. Ritualità e corporeità al tempo delle catastrofi, a cura 
di Filippo Batisti, Rosa Coppola, Beatrice Occhini

16. La filosofia e il suo fuori, a cura di Emilia Marra
17. Penombre e anamorfosi tra letteratura e filosofia, a cura di 

Giulia Abbadessa
18. Echi del mondo antico, a cura di Annamaria Pacilio e Marco 

Antonio Pignatone
19. Il problema del male nella filosofia classica tedesca, a cura di 

Francesca Barison, Sabato Danzilli, Antonietta Zeccone
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