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Vincent Carraud, 26 septembre 2024 
 
 
 
Faire de l’histoire de la philosophie moderne 
 

Après 40 ans d’enseignement de la philo et spécialement de l’histoire de la philosophie, 
je voudrais me demander ce que signifie faire de (l’histoire de) la philosophie moderne. 
Il y a une chose sur laquelle je voudrais insister brièvement (a), une autre que je voudrais 
questionner (b).  
(a) Je voudrais insister sur le lien constitutif qui unit enseigner la philosophie et faire de la 
philosophie. Il faudrait alors employer un verbe attesté depuis Platon au moins : philosopher. 
Or cette expression familière, faire de la philosophie, typiquement française peut-être1 — elle 
remonte sans doute au XVIIIe siècle — me semble présupposer la volonté de relever ce qui est 
commun aux professeurs, aux élèves, aux étudiants, aux chercheurs... En deçà des diverses 
manières de philosopher, il y a une manière de faire de la philosophie commune à tous ceux 
qui… en font, et ce faire commun a nécessairement partie liée à l’enseignement de la 
philosophie. 
(b) La question. Je voudrais comprendre « moderne »,  

1) sans avoir à revenir méthodologiquement sur le rapport entre philosophie et histoire 
de la philo. Faire de la philo implique en effet faire de l’histoire de la philo2. Et à rebours, il y 
a une manière, ou plusieurs manières, philosophiques de faire de l’histoire de la philosophie. 
Mais toutes partagent les principes énoncés par JLM, que je réduirai ici à trois : a) démontrer, 
ce qui admet deux conditions : connaître l’auteur exhaustivement et ne rien avancer qu’on ne 
puisse soutenir par des arguments. Et ce qui vaut de l’interprète vaut aussi du lecteur selon une 
comparaison montagnarde : il s’agit de marcher derrière le guide, de marcher pas à pas dans 
ses traces, et d’atteindre par ses propres forces le sommet. Ainsi le client du guide fait-il les 
mêmes efforts que le guide (c’est dans les risques pris qu’ils diffèrent) — soit dit en passant la 
comparaison montre qu’il n’y a pas, en philosophie, de « public » : entendons qu’à la différence 
de bien d’autres domaines, comme la littérature, le cinéma, l’économie, il est impossible de 
consommer de la philosophie sans en faire, au moins un peu, de même qu’il est impossible de 
« faire de la montagne » sans marcher. On fait de la philosophie3 comme on fait de la 
montagne4. b) circularité du fait et de l’argument, JLM en propose le concept d’interobjectivité, 
seul à même de confirmer, au contraire de l’intersubjectivité souvent idéologique, 
l’établissement de la vérité d’une interprétation neuve. c) « le progrès en histoire de la 

 
1 Le français semble avoir précédé les autres langues : Doing philosophy, Fare filosofia, Hacer fisosofia vs 
Philosophie betreiben. 
2 Jean-Luc Marion, La métaphysique et après. Essais sur l’historicité et sur les époques de la philosophie, Paris, 
Grasset, 2023. 
3 Sur cette expression, voir mon introduction « Concept, texte, argument » à la table ronde du 24 mars 2009, in 
Enseigner la philosophie, faire de la philosophie, éd. par Jean-Louis Poirier, CNDP et Ministère de l’Éducation 
nationale, 2009, p. 83-85. 
4 Pour la caractérisation de la manière dont Jean-Luc Marion « fait de la philosophie », voir l’analogie que je 
propose dans « Partir de loin : Erhard Loretan et Jean-Luc Marion. L’alpine style en histoire de la métaphysique », 
in Philosophie de Jean-Luc Marion, éd. par P. Capelle-Dumont, Hermann, 2015, p. 87-105. 
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philosophie ne procède pas seulement par accroissement des données factuelles et spéculatives, 
mais par croissance externe ». Sinon c’est le règne des « dichotomies obstinées, véritables 
artefacts de la méthode internaliste, disputes sans fin » (les « systèmes »). Avec la « croissance 
externe », on marque donc la nécessité de nouvelles données pour « entreprendre de résoudre 
une difficulté restée insoluble ou éclaircir une doctrine jusqu’alors inaperçue. En quoi l’histoire 
de la philosophie relève authentiquement de la philosophie ». 2 autre règles, dont je ne dis rien : 
d) introduction de nouveaux paradigmes dans l’histoire de la philosophie. Car il n’y a pas de 
recherche d’histoire de la philosophie sans question philosophique ; et pas de question 
philosophique sans une précompréhension elle-même philosophique de ce qui se joue dans cette 
question ; e) pas d’opposition entre histoire érudite et herméneutique spéculative » (Kant). 

VC, « La métaphysique et avant. Remarque sur la notion d’époque en histoire de la 
métaphysique » (hier : Descartes et Husserl appartiennent à la même époque).  Revenir sur 
époque plus bas. 

 
Modèle des débuts de partie aux échecs. Selon son classement, on ne peut prétendre à 

une certaine originalité qu’au 10e ou au 15e coup : par exemple, la défense sicilienne, variante 
Najdorf (d7-d6 au second coup des noirs), si pas Est Indienne (C b1-c3), puis Cf6, puis a7-a6 
avec la menace b7-b5, et qui diffère le plus tard possible la sortie du cavalier b8, qui a le choix 
de venir en c6 ou en d7, etc. Le choix de la variante, puis sous-variante, puis sous-sous variante 
est décisif. Les ignorer est une faute, et faire des fautes ou, au minimum, fait perdre du temps,. 
Il serait facile de prendre des exemples en philo : soit par ex le concept cartésien d’idée : toute 
idée est idée de qqch ; ce qui veut dire que l’idée est la chose même en tant qu’elle est par 
représentation dans l’entendement, ce qui n’est pas complètement rien, donc que je peux 
soumettre à la question de la cause ce non plane nihil (que Descartes nomme realitas objectiva) 
donc que connaître par l’idée est une expression ambiguë, qui peut signifier la chose en tant 
que connue (Arnaud), ou bien qui fait de l’idée ce que je connais de la chose (Malebranche, 
c’est-à-dire une 3e chose, entre l’entendement et la chose, donc je ne connais que des idées, sauf 
Dieu, moi et les autres, dont je n’ai pas d’idée), lesquelles idées me restant inconnues sont 
incapables de renvoyer à une substance (variante Locke), et donc que si toutes les choses me 
sont inconnues, c’est comme si elles n’existaient pas (l’immatérialisme, variante Berkeley), ou 
ne sont que des impressions affaiblies (variante Hume), etc. Evidemment, on peut choisir pour 
première variante Spinoza, qui disjoint totalement idéalité et représentation, plutôt que la 
variante Malebranche, etc. 

Bref, l’histoire de la philo est nécessaire à la philo. C’est pourquoi on peut plagier Kant 
dans l’Intro à la logique transcendantale de la KRV, où il écrit : « Gedanken ohne Inhalt sind 
leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind » (Ak III, 75, A 51), en disant : la philosophie 
sans histoire de la philosophie est vide et l’histoire de la philosophie sans philosophie est 
aveugle. Ce séminaire entendait vérifier ce double principe en philo moderne. 

Je voudrais comprendre « moderne », disais-je, 
 2) en essayant de caractériser la philo moderne sans le concept de modernité, au double 
sens. — Pas question ici de périodisation. J’ai souvent fait cours sur les périodisations de la 
philo moderne : grand, 1580-1715/16 ; petit, 1627-1678 ; Causa sive ratio, 1597 (Disputationes 
metaphysicae) -1697 (De rerum originatione radicali, les < 24 thèses métaphysiques >). 
Milieu toujours années 1650-1657. Plus bas : époque vs période ; 
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 — Ou aussi au sens où la langue de la modernité peut s’approprier la notion de 
« moderne » « Querelle des Anciens et des modernes »).  
  
1/ Est-ce que cette question sur ce qu’est la philo moderne, ou sur ce qu’elle a de spécifique, 
revient à se demander pourquoi j’ai choisi jadis la philo moderne ? Oui, à condition du moins 
de ne pas s’enfermer dans les circonstances biographiques.  
Pourquoi fais-je ce que je fais ? En parlant de moi, je ne parle pas bien sûr, des circonstances 
contingentes qui m’ont permis, selon la formule éprouvée, d’enseigner ce que je sais et de savoir 
ce que j’enseigne5. 
Maîtres, dans l’ordre chronologique de leur influence : Pessel (depuis 1977, 
conceptualisation, penser par), Armogathe (depuis 1979, érudition6, penser dans), Marion 
(depuis 1982, problématisation, penser avec), Martineau (depuis 1992, immersion, penser 
comme)7. 
Langues : français et latin, trop faible en grec et en allemand.  
Et d’autres raisons négatives sans doute (enfermement dans une spécialité dans les grandes fac), 
etc. 
 
1/ Descartes 
Ces raisons, négatives ou positives, ont admis un point de convergence : Descartes. 
Pour des raisons qui tiennent à ceux qui furent mes maîtres : Pessel (scepticisme moderne, 
Spinoza, Leibniz), Armogathe (Descartes, Pascal, XVIIe siècle entier), Marion (Descartes, 
Heidegger), Martineau (Pascal, Heidegger, XIIe siècle). 
Méthode : la philo moderne a des objets, à penser dans leur subtilité, détail (Pessel, 
Armogathe) ; usage de Heidegger (Marion, Martineau). 
Autres possibilités : Aristote, Hegel, Husserl. Y revenir si temps : — critères d’un grand (pas 
de bêtises) ; désintérêt pour le système (au sens de l’idéalisme allemand ; Spinoza, 
Malebranche, Leibniz, le plus jouissif à enseigner, préférence aujourd’hui pour la première 
moitié du siècle, Mersenne capital8) ; les deux réunis : pas Kant. Quitte à citer des noms – 
regrets : Platon, Rousseau. 
J’aime des corpus dans lesquels les concepts « bougent » : Platon, Pères de l’Eglise (IIe, IVe 
siècle, Ce que sait la foi), Montaigne, Pascal, Rousseau. Corpus courts. 
D’où l’objet que j’avais assigné à mon dernier séminaire : prendre quelques exemples qui 
constitueront un par-cours — dis-cursif — dans l’histoire de la philosophie en son époque 
moderne, de Montaigne à Leibniz, pour en montrer le paradoxe fondamental : d’où un sous-
titre (seulement, car motifs anti-pascaliens) à la Ernest Jovy, qui le disait il y a un siècle de 
Pascal : discursions, investigations péricartésiennes, explorations circumcartésiennes.  
Réserver les Pères de l’Eglise. Présence intime (intériorisée) de la Bible au XVIIe siècle : 
appropriation, pas citation. Expliquer. Descartes et et qui dépend de la révélation. Faire sien un 
texte. 

 
5 JRA, dédicace à Orcibal, La révocation. 
6 Pas au sens moderne / contemporain (post-Mabillon) : érudition, théorie des limites du savoir, savoir tout ce 
qu’on peut savoir, Ecrits de jeunesse, IV (VC/GO). 
7 VC, Le Monde des livres du 7 juillet 2023, art. de Nicolas Weil. 
8 CB. 
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Tout ça discutable. Part de naïveté. 
 
Or cette convergence admet aussi des raisons historico-philosophiques9. 
« A chaque époque, l’interprétation de Descartes semble correspondre à l’état de la philosophie 
française en général ». 
« Tous les philosophes contemporains qui importent vraiment ont une interprétation de 
Descartes ».  Idem dans l’histoire de la philo (XVIIIe siècle, même et surtout Rousseau, XIXe, 
Hegel, Nietzsche, XXe, Husserl (en un sens Descartes redivivus) et toute la phéno). 
Mais paradoxalement il y a plus. 
Descartes aussi comme « une énigme », c’est-à-dire « comme un auteur en retard 
d’interprétation » : car tous ont des débats marqués avec la philo contemporaine XIXe ou XXe 
(Gilson néo-thomisme scolastique, Gueroult, système, Alquié existence). <pas seult corpus qui 
bouge, mais corpus interprétativement en mouvement. 
Descartes paradoxal et complexe (1630 thèse unique, question de l’analogie de la connaissance, 
singularité). Puis intuitus, mathesis universalis. Desc pose des questions nouvelles (croissance 
externe, p.118). 
Questions nouvelles par rapport à quoi ? Le Moyen Âge, évidemment (Gilson). 
Donc si rupture cartésienne (nouveauté dont Desc revendique d’avoir conscience10, GO hier, 
nemo ante me), son horizon est médiéval.  
 
Tournant : même environnement, même décor, pas même direction. Tournant subjectif (la 
voiture tourne) / objectif (la route tourne, donc la voiture) : elle tourne pour éviter, contourner, 
ou monter : les tournants des lacets de montagne. Fr : tournant, en français très différent de 
demi-tour. 
Mais jamais pour surmonter (plus bas Pascal, überwinden et verwinden, dépasser ou surpasser ; 
mais une voiture dépasse = double, pas une route). 
 
Heidegger, GA 11, Identität und Differenz et 79, Conf de Brême (Volpi, La svolta). 
Die Kehre (1949), p. 113-124 ; trad. fr. Questions IV, p. 142-155, avec La fin de la philosophie 
et la tâche de la pensée. 
Sur le Gestell. Thèse, p.117, pour être attentif à la technique, l’homme doit retrouver 
(zurückfinden) l’étendue de son espace essentiel (die Weite seines Wesensraumes). Pour ça, 
faut un chemin (Pfad).  
Or 118, « l’essence du Gestell est le péril (Gefahr — fahren, conduire, voire gefahren). Comme 
péril l’être se (dé)tourne (sich kehrt… weg, se retourne loin ; wegkehren : balayer) de son 
essence vers l’oubli de cette essence, et se tourne (kehrt sich) par là même contre (gegen) la 
vérité de son essence. Dans le péril règne ce « se (re-)tourner » (Sichkehren) encore impensé ». 
D’où la possibilité d’un tournant, 118, milieu. Puis condition par laquelle « advient le tournant 
de l’oubli de l’être ». Puis Einkehr, 120 (repos, repas), puis Einblick, le regard. 

 
9 Jean-Luc Marion, La rigueur des choses. Entretiens avec Dan Arbib, Paris, Flammarion, 2012, p. 71-73. Voir 
aussi Jean-Luc Marion, A vrai dire. Une conversation, Entretiens avec Paul-François Paoli, Paris, Cerf, 2021 et le 
recueil Paroles données, Paris, Cerf, 2021. Voir Desc dans Raison d’Eglise. — Après TG, réf. translatio. 
10 Réf. VC et Tullio Gregory. 
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Seul point ici : vers ou contre la vérité de son essence : donc un sens, tour ou retournement 
(Kehrwendung = demi-tour, wenden = faire un demi-tour, Wendepunkt : demi-tour, point 
d’inflexion, de bascule). Mais le demi-tour en allemand impose zurück ou wieder- ( pas ici). 
Die Wende : le virage. — 118, Kehre,  tournure (sens grammatical). 
 
GO et DP, ambivalence de Descartes selon Husserl. 
Ce que l’ai appelé « la singularité cartésienne » en conclusi n de Causa sive ratio. Par 
« singularité », j’entends désigner des thèses inédites, affirmées sans antériorité ni postérité 
assignables, comme la doctrine de la création des vérités éternelles, le doute hyperbolique, la 
vérité conçue comme certitude et le Dieu sui causa, ou qui seront critiquées et abandonnées par 
les grands postcartésiens, comme l’identification de la pensée et de l’être en première personne, 
l’infinité de la liberté humaine ou la causalité efficiente entre l’âme et le corps (peut-être anti-
logicisme). 
Dire la singularité cartésienne : thèse intérieure à l’histoire de la philo. Cette thèse, c’est non 
pas : la modernité arrive avec Desc, donc non pas : la modernité c’est Desc (dont il serait le 
promoteur), mais :  Desc est la philo moderne (qui l’ouvre donc paradoxalement). 
 
Desc permet ce qui le nie. 
Deux exemples : 

— Incubation du prs. 
— Objets des six Meditationes. PC nécessaire, condition sine qua non du prs qui le nie. 

Crise au dernier moment de l’incubation. 
De sorte que si « modernité » il y a, elle commence après Descartes : pluralisation des ordres 
(Pascal et la philo), pluralisation des lumières (Pascal L 418 ; 1678, Robinet). 
Méthode : « partir de loin pour voir de près » (p. 234), ou partie de large pour mieux focaliser11. 
VC : JLM / Loretan. 
 
Donc méthode : partir de loin pour voir de près », loupe - microscope et télescope (deux 
inventions du XVIIe siècle, Desc et Leibniz). 
Ça veut dire quoi, concrètement ? 
Beaufret : Descartes n’est intelligible que dans sa discussion avec Ar. (p. 76). 
Jusqu’ici JLM et Causa sive ratio, voire L’invention du moi. Autrement dit, philosophie voulait 
dire métaphysique, ou, pour parler comme Descartes, philosophie première. Maintenant, quid 
de Pascal ? J’en viens à l’essentiel. 
 
Conclusion cartésienne : demi-tour, retournement, théorisé par Descartes lui-même, AT VI, 2. 
« Ceux qui ne marchent que fort lentement, peuvent avancer beaucoup davantage, s’ils 
suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent, et qui s’en éloignent ». 
 
 
 
2/ Pascal 

 
11 Jean Orcibal, programme de 1949. 
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Je disais Descartes comme « une énigme, comme un auteur en retard d’interprétation » : 
paradoxe encore plus vrai de Pascal. D’où une analogie : si Desc n’est intelligible que dans son 
rapport à Ar, Pascal n’est philosophiquement intelligible que dans sa discussion avec 
Descartes — ce sur quoi je n’ai cessé d’insister depuis 30 ans. Analogie évidemment 
approximative, pour plusieurs motifs non philosophiques (enseignement, brouillon, etc.), mais 
d’abord pour une raison philosophique : quitter le domaine de la métaphysique, comme dit 
HUvB (Im Raum der Metaphysik— mais Pascal dans Fächer der Stile !). 
 
Quitter, qu’est-ce à dire ? partir de Descartes, qu’est-ce à dire ? 
VC : refus du dépassement (JLM, Trois ordres de choses, Josset, donc Heidegger : überwinden 
et verwinden, distinction visant à marquer l’écart entre le dépassement et le surpassement, mais 
en entendant le sens du quoi « faire avec » ça) (il me semble invoqué par Carnap contre le 
Heidegger de Was ist Metaphysik ?) et l’attitude de composition avec…, d’endurance de…, de 
« faire avec »…Pascal n’aurait ainsi pas tenté de surmonter ou dépasser Descartes mais de faire 
avec lui.  
Fin de la philosophie. 
Je me contenterai de trois remarques. 
1/ Il est notoire que Pascal ne pose pas – et sans doute ne veut pas poser — ce que Heidegger 
appelle, au début de Sein und Zeit, die Seinsfrage, la question de l’être, qui « a tenu en haleine 
la recherche de Platon et d’Aristote »12 et qui est tombée dans l’oubli.  

Au § 1 d’Être et temps, Heidegger énonce les trois préjugés qui, depuis Aristote, ont fait 
tomber dans l’oubli la question de l’être : « l’être » est le concept « le plus universel », le 
concept « être » est indéfinissable, l’« être » est le concept évident. Universalité, 
indéfinissabilité et évidence, telles sont les trois principales raisons qui ont fait tomber dans 
l’oubli la question de l’être et rendent nécessaire sa répétition. 
 Concernant le premier préjugé, celui de l’universalité, Heidegger cite Aristote pour en 
établir l’ambiguïté initiale. 

Concernant le second préjugé, celui de l’indéfinissabilité, déductible du premier, 
Heidegger ne s’appuie que sur un Aristote scolarisé et réfère à… Pascal. La note de Sein und 
Zeit Heidegger cite De l’esprit géométrique, où Pascal concluait : « On voit assez de là qu’il y 
a des mots incapables d’être définis » (OC III, 396-397). 
 Concernant le troisième préjugé, celui de l’évidence, qui considère que « l’“être” est le 
concept “évident” [der selbstverständliche Begriff] », c’est-à-dire qu’il va de soi13, Heidegger 
ne cite personne. 
 Ma thèse, que vous me permettrez d’affirmer sans aucune démonstration aujourd’hui, 
est que Heidegger ne peut pas rapporter à Aristote les trois préjugés, faute, pour le deuxième et 
le troisième, de textes explicites de celui-ci. En revanche, l’Entretien de Pascal et Sacy eût sans 
doute fourni à Heidegger une référence très claire pour le premier préjugé – l’universalité –, 
puisque la généralité, qui n’est pas générique, y désigne l’universalité, transgénérique 
précisément : « Qui sait même ce que c’est qu’être, qu’il est impossible de définir, puisqu’il n’y 

 
12 Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 1984, I, § 1, p. 2 ; trad. Emmanuel Martineau, Authentica, 1985, p. 27.  
13 Voir Platon : Le Sophiste, § 65, GA 19, 447 s. ; trad. fr. p. 422. 
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a rien de plus général, et qu’il faudrait, pour l’expliquer, se servir d’abord de ce mot-là même, 
en disant : C’est etc… ? » (OC III, 142-143).  

Heidegger aurait pu de nouveau citer Pascal pour le préjugé de l’évidence, qui montre 
que la nature supplée à l’incapacité de définir les « mots primitifs […] parfaitement intelligibles 
[…] par la lumière naturelle », c’est-à-dire « par une idée pareille qu’elle a donnée à tous les 
hommes » d’où « leur extrême évidence » (OC III, 397, 400, 401).  

La référence à Pascal fixe l’un des arguments de l’oubli de cette question : non 
seulement l’être n’est plus questionné, mais les trois préjugés montrent qu’il n’avait pas à 
l’être14. Pascal se trouve ainsi inscrit, malgré qu’il en ait, dans l’histoire de la métaphysique 
comme histoire de l’oubli de l’être. 

D’où l’hypothèse selon laquelle Heidegger cite Pascal comme le premier philosophe qui 
prenne acte de l’indifférence totale envers la question de l’être à laquelle est parvenue la 
métaphysique en son époque moderne. Mais 
2/ Cette indifférence à un nom : Descartes, dont la philosophia prima, traitant « en général de 
toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant par ordre » rompt avec la 
métaphysique scolaire dont l’objet était l’ens in quantum ens, d’où le désintérêt de Descartes 
(et donc Pascal) pour la prise en considération du τὸ ὂν ἧ ὂν = cogitabile, analysable comme 
oubli de la question — et comme échec de l’aristotélisme, d’où l’invention moderne de 
l’ontologie : c’est ça, horresco referens, la modernité, elle dure deux siècles, deux siècles de 
scolastique15. La question de l’être est oubliée, la recherche aristotélicienne est inutile. Si donc 
par métaphysique on entend la science de l’étant en tant qu’étant, le désintérêt cartésien de 
Pascal pour la question de l’être, qu’il ne pose pas, entraîne son désintérêt pour la métaphysique. 
3/ En revanche, si par métaphysique, on entend la philosophia prima cartésienne qui démontre, 
selon l’ordre, l’existence de Dieu et le « je pense donc je suis » pour « apercevoir dans ce mot 
une suite admirable de conséquences » (L’art de persuader), c’est en raison de sa réussite que 
Pascal se désintéresse de la métaphysique (VC à Singer-Polignac). 

Mais dans les deux cas, le désintérêt marque l’inutilité. Mais inutilité toute cartésienne 
dans un cas que de s’interroger sur l’être comme tel, comme Heidegger l’a bien vu. Ce que j’ai 
appelé une indifférence. Désintérêt, pourrais-je dire, non plus seulement devant ce qui fut 
secondaire, voire superflu, pour le « prince des philosophes […] par la vérité de la chose », et 
non, comme le dit Arnauld, « par l’opinion du monde qui a cru qu’Aristote méritait ce titre » 
(OC IV, 1237 et 1312), mais encore, aussitôt après Descartes, désintérêt par oubli de la part de 
Pascal : la Seinsfrage est à ce point oubliée que cet oubli même est oublié. Dans l’autre cas, 
désintérêt devant une réussite. C’est parce que Descartes a fait ce qu’il fallait faire de Deo et de 
anima, rendant inutile de le refaire, qu’une autre parole doit être tentée ; ; autre parole que 
Descartes, mais aussi autre sujet de parole : une parole qui ne parle plus métaphysiquement de 
Dieu et de l’âme. En ce sens seul, peut-être, fin de la métaphysique. 
 
Tenter une autre parole 

 
14 SuZ, p. 2 : “ ce concept le plus universel, donc indéfinissable, n’a même pas besoin de définition » ; « ainsi ces 
premiers assauts sont depuis longtemps trivialisés ».  
15 Voir Les deux siècles de l’ontologie, Les Études philosophiques, 2020, 3 et présentation « Le néologisme 
orgueilleux » ; puis « Dall’ὀντολογία all’ontologia : un’introduzione », Quaestio. Annuario di storia della 
metafisica, 22, 2022. 
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Si Descartes a fait ce qu’il y avait à faire en philosophie, reste donc à Pascal de s’essayer 
à une autre parole, non métaphysique, dont on trouve deux tentatives : la première est 
apologético-anthropologique (première anthropologie), le seconde existentielle (seconde 
anthropologie). 
1/ La première tentative, c’est ce à quoi Pascal s’est essayé dans Disproportion de l’homme, 
avec la part d’anti-cartésianisme cartésien qui s’impose, ce que j’ai appelé « subversion » dans 
Pascal et la philosophie, et qui caractérise son projet apologétique portant à son apogée le 
couple augustinien de la grandeur et de la misère de l’homme — d’où sa première 
anthropologie, dans laquelle Pascal partait de Descartes, dans les deux sens de l’expression. Il 
suffit de lire le début raturé de L 15/199 (second faux départ après L HC1/84) pour s’en 
convaincre. Cette première tentative appartient à ce que j’ai appelé ailleurs (principalement 
dans mon deuxième livre, Pascal : des connaissances naturelles à l’étude de l’homme) 
première anthropologie, celle de la grandeur et de la misère de l’homme, et dont la finalité est 
apologétique. C’est aussi pour cet essai d’apologétique que, ayant déserté, depuis le Mémorial 
grâce au concept cartésiano-paulinien de certitude (c’est le point de départ de mon dernier livre, 
Pascal : de la certitude), l’identité de Dieu et de l’être, Pascal substitue à cette problématique 
métaphysique le principe christologique de figure (« la vraie religion » vs les philosophies).  

2/ Dans une seconde tentative, irréductible au projet apologétique, Pascal s’est plus 
encore essayé à une autre parole : il s’agit des pages (fragments longs) consacrées à l’analyse 
de l’existence humaine, en particulier dans l’analytique du divertissement — d’où ce que j’ai 
appelé la seconde anthropologie. Pascal y pense, contre l’être, le concept de présence comme 
présenteté, présence au présent, à soi ou aux événements (c’est cette fois la fin de mon dernier 
livre).  
 Une preuve. L XXIV/620 = Disc. 133 : « L’homme est visiblement fait pour penser … 
Or à quoi pense le monde ? Jamais à cela, mais à danser, à jouer du luth, à chanter, à faire des 
vers, à courir la bague etc. ». La solution de continuité est radicale, qui fait fond sur l’opposition 
entre « le monde » (c’est-à-dire tout le monde, concerné, en tant que monde, par le 
divertissement) et les résultats cartésiens, qui explicitent « l’ordre de la pensée » de qui « est 
visiblement fait pour penser ». (Qui « est visiblement fait pour penser »  cela ne veut 
précisément pas dire tout le monde, d’où, comme Gilberte Périer le remarque, que les arguments 
métaphysiques soient disproportionnés à bien des esprits : c’est encore du Descartes, qui ne 
cesse de répéter à Mersenne que, lorsqu’il en va de la plus grande évidence des vérités 
métaphysiques, « je dis ceci selon mon jugement, car je ne sais pas si je le pourrai persuader 
aux autres » ; ou encore que la métaphysique « est une science que presque personne 
n’entend » ; « il y a peu de personnes qui soient capables d’entendre la métaphysique »16). 
 
Conclusion pascalienne : si Descartes bien demi-tour (/ MA, Husserl positivement, plus 
causalité ?), Pascal opère la Kehre, virage, tournant, pour éviter (gravir) le massif cartésien / 
métaphysique (subversion des concepts, 2e anthropologie).  
 

 
16 Lettre du 15 avril 1630, AT I, 144, 17-18 ; du 27 août 1639 L, AT II, 570, 18-20 et du 16 octobre 1639, AT II, 
596, 22-23, etc. AT VII, 4, 26-31 ; AT VIII-1, 4, etc. 
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1/ Pas se presser de dire théologie, mot rare chez Pascal. Chercher un mot mieux 
qu’anthropologie ( ?). 
2/ Si temps, fin de la métaphysique ( ?) ? Epoché : regarder juste avant, juste après les 
parenthèses. Après Husserl, avant Desc : pas d’intentionalité (Montaigne). Idem : si Desc met 
fin à la philosophia prima arist., juste avant l’arrivée d’Ar, « métaphysique » (spiritualité ?)  
sans Ar, Gilbert de la Porée.  
3/ Problématiser, du moins pour la métaphysique, à partir de Heidegger, « Die Zeit des 
Weltbildes », in Holzewege, conférence du 9 juin 1938, trad. fr. regrettable, « L’époque des 
conceptions du monde » ; en fait, « Die Begründung des neutzeitlichen Weltbildes durch die 
Metaphysik », la refondation de l’image du monde moderne par la métaphysique.  
(épigraphe de 2e éd. de la KRV, Bacon, Instauratio magna : refondation). Je citerai le début de 
l’épigraphe pour m’arrêter : de nobis ipsis silemus, quant à moi-même, je me tais.  
 
 
Méditations cartésiennes, § 10, Il semble, mais il n’en est rien. On me permettra de traduire ce 
court passage comme s’il relevait du style des guides de haute montagne. Nous sommes sur une 
arête rocheuse (ein Felsgrat), où la marche est rendue délicate à cause du danger de tomber 
dans ses flancs abrupts (« auf einem steilen Felsgrat »). L’arête, c’est le chemin à prendre ; les 
flancs, ce sont les préjugés. Mais, avant le sommet, Descartes s’est raté (« Darin hat Descartes 
gefehlt ») en se retournant funestement (« mit der verhängnisvollen Wendung »), c’est-à-dire 
en réutilisant les pitons coincés au fond des fissures (« verborgenen ») de la scolastique et de 
l’admiration pour les sciences mathématiques de la nature et, ce faisant, tirant à lui un petit out 
du monde (« ein kleines Endchen der Welt gerettet »). Avec l’ego de la Meditatio IIa Descartes 
s’est tenu face au sommet sans franchir le passage-clé (« das Eingangstor nicht überschreitet ») 
que seul Husserl atteindra en saisissant le sens de la subjectivité transcendantale. Descartes a 
donc raté sa première, c’est-à-dire à la fois a ouvert la voie et ayant échoué en vue du sommet17  

 
17 « Darin hat Descartes gefehlt, und so kommt es, daß er vor der größten aller Entdeckungen steht, sie in gewisser 
Weise schon gemacht hat, und doch [...] » ; je continue de paraphraser : « C’est en quoi Descartes a échoué : et 
ainsi arrive-t-il qu’il a progressé en vue de la plus grande des premières, qu’il en a parcouru la voie jusqu’à un 
certain point, et cependant [...] » (on sera sensible au double « und doch », au début et à la fin du § 10 : aveuglé, 
et donc tout lui étant devenu unscheinbar, Descartes, ayant atteint la plus haute altitude sans achever la course, est 
redescendu aux camps de base de la substantialité de l’ego, de la mens humaine et du principe de causalité d’où il 
venait (Ausgangslied). 


