
Quale rapporto intercorre tra l’arte, la letteratura, la 
musica e la realtà? Le produzioni artistiche sono capaci 
di rispecchiare il mondo? A quali condizioni? Ed è ve-
ramente auspicabile che lo facciano? Queste domande 
sono al centro delle antiche teorie della mimesis e giun-
gono fino all’epoca contemporanea, ove incontrano il 
nostro moderno concetto di realismo. Il presente volu-
me, che raccoglie otto saggi di giovani borsisti a partire 
dai seminari su filosofia e letteratura dell’Istituto Italia-
no per gli Studi Filosofici (2020), ripercorre questa lun-
ga storia filosofica, mettendone in luce alcuni momenti 
e pensatori chiave – da Platone e Aristotele a Judith But-
ler, compresi filosofi arabi e persiani quali Avicenna e 
al-Ghazālī, e ancora Michel de Montaigne, Erich Auer-
bach, György Lukács, Martin Heidegger e fino a France-
sco Orlando.
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PREMESSA

Un giorno della fine del mese di settembre del 
2020, una decina di studenti varcavano l’unico por-
tone aperto del Palazzo Serra di Cassano e prendeva-
no lo scalone monumentale fino a entrare nella sede 
dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. I borsisti 
del ciclo di seminari “Arte e letteratura II” arrivava-
no, chi da Napoli e dintorni, chi dal centro o dal nord 
Italia, chi dalla Francia, per seguire il primo dei tre 
cicli di seminari che l’Istituto aveva organizzato: “I 
realismi del romanzo”, “Mimesis. Origine e forme 
di un concetto” e “La pantera profumata. Le lingue 
della poesia”. Seppur il secondo e il terzo sarebbero 
stati annullati per via della pandemia, la riflessio-
ne collettiva iniziata sul realismo in quei giorni non 
poteva che continuare e raggiungere, come era stato 
previsto, quella sul concetto di mimesis. E questo per 
due ragioni: 1. perché le teorie del realismo possono 
essere considerate figlie di tale concetto e il realismo 
stesso un certo tipo di mimesis; 2. perché il luogo che 
aveva accompagnato con tutta la sua materialità la 
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nascita della riflessione, il Palazzo Serra di Cassano, 
è strutturato, in un certo senso, secondo il concetto 
di mimesis. 

Gli affreschi del grande vestibolo immergono in-
fatti subito l’ospite in una scenografia architettonica 
che riprende lo stile di Francesco Galli Bibiena: archi, 
frontoni, colonne doriche, gallerie infinite sono così 
perfettamente imitati che ingannano l’occhio e, se non 
fosse per le cornici in marmo scuro che circondano 
le porte, si potrebbe quasi rischiare di sbattere contro 
le pareti. Gli affreschi delle sale successive rappre-
sentano delle vedute in cui l’elemento architettonico 
è racchiuso nel paesaggio: alberi, colline, cespugli 
e mari circondano palazzi e navi dietro ai busti dei 
filosofi, tra cui spicca Socrate, tra i primi a disquisire 
di mimesis. In ambedue i casi abbiamo a che fare 
con l’illusione mimetica, quella del pittore che imita 
la natura o altre opere che a loro volta imitano la 
natura, quell’illusione che cominciò con i grappoli 
d’uva dipinti da Zeusi così realistici, più della real-
tà stessa, da far accorrere gli uccelli a beccarli. Più 
avanti ancora, dopo aver superato sia il vestibolo che 
l’antisalone, eccoci nella grande galleria della quale è 
protagonista un altro tipo di mimesis: quella non della 
pittura ma dello specchio, metafora di tutti i suoi tipi. 
Gli specchi antichi del grande salone, come le opere 
giunte sino a noi, portano nell’alterazione della foglia 
di stagno e di mercurio che li anima, in quelle ombre 
nere che screpolano la luce in loro riflessa, le tracce 
delle epoche passate. Lo specchio, come la mimesis, 
riflette ma deforma anche ciò che riflette. Infine, con 
il passare del tempo, lo specchio stesso si deforma. 
Così, le architetture, i dipinti e gli specchi del Palazzo 
Serra di Cassano sembrano rimandare alla pluralità 
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di forme e di sensi che il concetto di mimesis, dalla 
sua origine a oggi, ha assunto.

L’origine del concetto risale all’antica Grecia, 
quando il termine, prim’ancora di far parte del voca-
bolario filosofico, si riferiva alle forme di rappresenta-
zione teatrale o coreografica, fondate sull’espressione 
gestuale e figurata (il mimo, la musica e la danza). 
Come proveremo diffusamente a mostrare, a diffe-
renza della sua traduzione latina (imitatio), il termine 
greco mimesis non indica semplicemente una pura 
copia, quanto qualcosa come una “creazione”, una 
“trasposizione”, o, potremmo dire, un “movimento” 
(il suffisso -sis nella lingua greca indica i sostantivi 
d’azione: la mimesi è in questo senso un movimento 
che crea una relazione tra un oggetto preesistente e 
il suo “artefatto poetico”). Non a caso il verbo greco 
mimesthai si costruisce sia con l’oggetto “imitato”, 
il modello, sia con l’oggetto rappresentato prodotto 
della mimesis, il mimema.

È per via delle riflessioni che Platone nella Repub-
blica e Aristotele nella Poetica dedicano alla mimesis 
che essa diventerà un concetto centrale nella storia 
della filosofia. Già allora è impossibile trovarne una 
definizione univoca. Seppur l’uno maestro e l’altro 
allievo, Platone e Aristotele non ne hanno una stessa 
visione, per non parlare delle divergenze interne alle 
opere: solo se si esamina La Repubblica, l’accezione 
del termine cambia nei libri II e III o nel libro X, e 
ogni accezione richiede un’interpretazione nuova. In 
età medievale e rinascimentale il problema non poté 
che accentuarsi, quando alle innumerevoli accezioni 
antiche si aggiunsero le traduzioni in latino e anche 
nelle diverse lingue vernacolari europee. Così mime-
sis nella lingua italiana moderna diventa imitazione, 
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rappresentazione o ancora più recentemente riprodu-
zione. Mimesis fa parte oramai del vocabolario europeo 
della filosofia e, come direbbe Barbara Cassin, resta 
un intraducibile1.

Lungi dal voler ridurre la mimesis a un singolo si-
gnificato, il presente volume ha per obbiettivo di esplo-
rare alcune delle sue molteplici forme. Ogni autore ha 
dunque posto a suo oggetto di studio alcune grandi 
domande. La prima è relativa al valore semantico della 
mimesis; la seconda riguarda il suo oggetto: di cosa 
la mimesis è o dev’essere l’imitazione, la rappresen-
tazione o la riproduzione? Quali sono i due lati della 
relazione mimetica, il modello e il riferimento? A cosa 
è fatto riferimento? Alla natura? Alle opere d’arte del 
passato? Alla realtà sociale di un’epoca storica parti-
colare? Infine, la terza grande domanda è quella delle 
cause e delle finalità della mimesis: perché la mimesis? 
Da quale bisogno (antropologico, economico, sociale) 
scaturisce? Per che cosa la mimesis? Per suscitare l’e-
mozione? Per conoscere? Conoscersi? Per trasformare 
il mondo? Sotto quali condizioni essa può diventare 
principio epistemologico o principio d’azione? Qual è 
il ruolo del soggetto della mimesis (il suo autore) nella 
sua produzione?

La scelta delle domande poste, le loro modalità, le 
eventuali risposte sono dipese da ciascuna delle autrici 
e degli autori. Dalle diversità dei percorsi, delle disci-
pline di formazione – non solo la filosofia ma anche 
la filologia, la letteratura, la storia e la storia dell’arte 
– deriva la ricchezza del volume e la pluralità delle 
argomentazioni.

1 B. Cassin (éd.), Vocabulaire européen des philosophies: 
Dictionnaire des intraduisibles, Le Robert-Seuil, Paris 2004.
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La prima sezione, Tra antico e moderno, tra Orien-
te e Occidente, è costituita da quattro saggi, i quali 
esplorano la nozione di mimesis nella tradizione greca 
antica e in quella islamica medievale, e ricostruiscono 
il decisivo apporto di Erich Auerbach per la sua ride-
finizione nel Novecento – apporto possibile proprio 
a partire da un confronto con la declinazione antica. 
La musica come mimesi nella filosofia islamica. Dagli 
Ikhwān al-ṣafāʾ  ad Al-Ghazālī di Arianna Brunori ri-
percorre, a partire da una puntuale ricostruzione della 
declinazione greca della mimesi, i momenti principa-
li di quella tradizione filosofica che, tra Occidente e 
Oriente, individua come arte mimetica per eccellenza 
la musica. La musica è qui intesa non solo come ciò 
che istituisce un rapporto privilegiato tra arte e moti 
dell’animo umano, in una tradizione che va da Platone 
e Aristotole fino alla falsafa, filosofia in terra d’Islam, 
frutto di spinte politiche e culturali differenti e sede di 
un proficuo movimento di traduzione a partire dal IX 
secolo; ma insiste sull’analogia tra la musica umana 
e l’opera del Creatore, e associa in una chiave inte-
ressante la musica alle arti visive. Con il contributo 
Mimesis o dell’uso delle immagini nella Poetica di 
Avicenna, Mali Alinejad Zanjani propone invece uno 
studio del concetto di mimesis alla luce del testo spe-
cifico della Poetica, nel dialogo decisivo tra due filo-
sofi, Aristotele e Avicenna. Lo studio propone, da una 
parte, di analizzare il ruolo della mimesis nei processi 
cognitivi umani e, dall’altra, di comprendere in che 
misura, attraverso l’educazione, la rappresentazione 
immaginativa su cui si fonda la mimesis contribuisca 
alla tensione etico-morale del soggetto. Il contributo 
di Camilla De Simone, Il Montaigne di Erich Auer-
bach e il valore esperienziale della mimesis, prende in 
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esame la mimesis a partire dal lascito filosofico della 
lettura auerbachiana degli Essais di Michel de Mon-
taigne. La mimesis è qui intesa come capacità attiva 
del testo letterario di riflettere l’esperienza del reale 
dell’autore-narratore. Il contributo invita a ripensare 
l’esperienza del sé a partire degli Essais, esperienza 
che si costruisce in modo sottile sulla soglia tra vita 
del testo e vita dell’autore. Infine, l’ultimo contributo 
di questa prima sezione, Per una critica politica della 
mimesis. Il realismo di Auerbach e Lukács, di Mario 
Ranieri Martinotti, esamina il moderno concetto di 
realismo quale teorizzato nel Novecento da Auerbach 
e Lukács, suggerendo come esso nasca in esplicita 
opposizione alla concezione antica e proponendo l’idea 
di una mimesis al servizio dell’uguaglianza sociale. 

La seconda sezione, dal titolo La battaglia estetica 
e politica contemporanea, si compone di quattro saggi, 
legati alla produzione critica e filosofica del secondo 
Novecento. Il primo, Sul significato di mimesis nel 
pensiero estetico del Novecento a partire da Martin 
Heidegger, di Vittorio Rebora, intende ricostruire il 
rapporto di Heidegger con il concetto antico di mi-
mesis. La rielaborazione heideggeriana viene inoltre 
messa a confronto con le teorie di Benjamin, Lukács 
e Adorno, che coinvolgono in modo più specifico il 
rapporto tra mimesis e realismo. Il secondo saggio, 
«La création, c’est le grand mime». Realismo e mimesi 
nell’estetica di Camus e Sartre, di Elisa Bertoncel-
lo, analizza il rapporto dei due concetti nel pensiero 
francese, in particolare alla luce della produzione di 
Camus e Sartre. Tra tradizione platonica e aristoteli-
ca, la mimesis si rivela qui attività creatrice, tesa tra 
passione e praxis politico-sociale, in dialogo costante 
con la storia. Il contributo successivo, Per una teoria 
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della mimesi in Francesco Orlando, di Nicola De Rosa, 
analizza invece l’eredità auerbachiana del concetto di 
mimesis all’interno della teoria dell’invenzione lette-
raria di Orlando, considerando, da una parte, il suo 
versante “figurale” e, dall’altra, il versante struttura-
lista e stilistico-retorico del metodo critico. Il quarto 
ed ultimo contributo della sezione, di Matilde Miriam 
Cavezza, s’intitola La rappresentazione mediatica 
della violenza sull’Altro in Judith Butler. Il percorso 
disegnato nell’opera butleriana, attraverso un confron-
to con alcune posizioni di Susan Sontag, permette di 
considerare la mimesi alla luce delle rappresentazioni 
mediatiche della violenza sull’Altro, in un processo in 
cui il discorso tradizionale sulla mimesis diviene un’in-
terrogazione circa la relazione tra rappresentazione e 
umanizzazione.

Ci auguriamo che questo nostro percorso collettivo 
possa mettere in guardia il lettore da ogni forma di 
essenzializzazione del concetto di mimesis, il quale 
merita di essere scrutato ogni volta in funzione dei 
suoi specifici e variabili impieghi storici. Le studiose 
e gli studiosi entrati nel Palazzo Serra di Cassano per 
comprendere meglio il concetto di mimesis ne sono 
usciti meditando a lungo sul riflesso dello specchio 
su cui il loro sguardo si era posato. Questo volume è 
l’incontro di quei riflessi.





I.

TRA ANTICO E MODERNO,
TRA ORIENTE E OCCIDENTE





LA MUSICA COME MIMESI
NELLA FILOSOFIA ISLAMICA.

DAGLI IKHWĀN AL-ṢAFĀʾ  AD AL-GHAZĀLĪ

Arianna Brunori

Come studiosi delle antiche tradi-
zioni dobbiamo […] ritenere che 
sia esistita una configurazione 
percettibile, un carattere mimetico 
dell’oggetto, là dove noi oggi non 
riusciamo neppure a immaginarlo.

W. Benjamin, Dottrina della simi-
litudine1

In pochi, oggi, sarebbero disposti a concedere al 
concetto di mimesi la capacità di esprimere l’essenza 
più propria dell’arte, tanto meno della musica2. Eppure, 
un’ampissima tradizione, che affonda le proprie radici 
nel pensiero greco e attraversa in forma carsica il pen-

1 W. Benjamin, Dottrina della similitudine [Über das 
mimetische Vermögen], in Id., Opere complete, a cura di R. 
Tiedmann e E. Schweppenhäuser, ed. it. a cura di E. Ganni, vol. 
V, Scritti 1932-1933, Einaudi, Torino 2003, p. 439.

2 L’interpretazione più diffusa circa la natura della musica, 
da Eduard Hanslick in poi, è senza dubbio quella formalista. Cfr. 
E. Hanslick, Il bello musicale, a cura di L. Distaso, Aesthetica 
Edizioni, Sesto San Giovanni 2020, pp. 211-212: «Il creare del 
pittore e del poeta è un continuo imitare (interno o effettivo) di-
segnando, un imitare dando forma: tuttavia qualcosa da imitare 
mentre si compone musica non esiste in natura. La natura non 
conosce sonate, ouvertures o rondò. Conosce invece paesaggi, 
quadri di genere, idilli e tragedie».
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siero filosofico medievale e moderno, arrivando sino a 
Schopenhauer3, ha ritenuto la musica non solo un’arte 
mimetica, ma, addirittura, quella disciplina in cui l’i-
stanza imitativa che caratterizza ogni poiesis artistica 
trova la propria più piena e profonda realizzazione.

È una circostanza che, a ben guardare, non può 
essere considerata del tutto sorprendente. Non solo, 
infatti, nel mondo antico, mousike denota tanto l’u-
nione inestricabile di melodia, ritmo e testo poetico, 
quanto il complesso delle arti presiedute dalle Muse4; 
ma lo stesso termine mimesis compendia in sé stes-
so una molteplicità di significati: accanto a quello di 
imitazione, che prevale nella comprensione attuale, 
anche quelli di espressione e rappresentazione. Non a 
caso, in origine, esso rimanda proprio al mimo, alla 
danza e alla musica – ad arti, cioè, reputate in grado 
di esprimere le passioni dell’anima prima ancora che 
di imitare il mondo esteriore5. Solo in seconda battu-
ta, a partire dal V secolo, viene associato in maniera 
eminente alla pittura e alle arti visive6.

Tuttavia, l’accezione primigenia, come vedremo, si 

3 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresen-
tazione, a cura di G. Brianese, Einaudi, Torino 2013, pp. 334-335.

4 Sull’ampiezza semantica di mousike cfr. L. Palumbo, Sul lin-
guaggio, la musica e il silenzio nell’antica filosofia greca, «Iter», 
16 (2008), pp. 47-64:55-59.

5 Sulla molteplicità di significati del termine mimesis cfr. S. 
Halliwell, The Aesthetics of Mimesis: Ancient Texts and Modern 
Problems, Princeton University Press, Princeton 2002, pp. 1-36; 
sull’idea della musica come arte mimetica tra antichità e modernità 
cfr. ivi, pp. 234-262.

6 Cfr. J. Lichtenstein, E. Decultot, Mimêsis, in B. Cassin (éd.), 
Vocabulaire européen de philosophie: Dictionnaire des intradui-
sibles, Le Robert-Seuil, Paris 2004, pp. 659-674: 659.
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conserva. Non solamente in Aristotele, in cui la mimesi 
appare legata innanzitutto al teatro e alla sua funzione 
catartica, ma – a dispetto di quanto si potrebbe ritene-
re a un primo sguardo – anche in Platone, che, nella 
Repubblica e nelle Leggi, affida proprio alla mousike, 
a partire dalla sua capacità di rappresentare e ispirare 
comportamenti virtuosi, la più importante funzione 
pedagogica. Tanto che, più in generale, si potrebbe dire 
che per la maggior parte degli autori antichi, almeno 
fino all’epicureo Filodemo di Gadara – che la conteste-
rà acremente7 –, l’idea che la musica sia suscettibile di 
trasmettere veri e propri significati, imitando passioni 
e caratteri, si presenta come evidente.

Non per nulla, come si cercherà di ricostruire di 
seguito, nell’ambito della filosofia islamica, che dalle 
speculazioni di Platone e Aristotele dipende, la con-
vinzione secondo cui la musica sarebbe una forma di 
mimesi (per lo più muḥākāh, ma talvolta anche tashbīh, 
ḥikāya o takhyīl8), nonostante la fortuna di quest’ul-
tima nozione nel mondo arabo non sia paragonabile a 
quella incontrata nel mondo latino9, si ritrova in nume-
rosi autori, dagli Ikhwān al-Ṣafāʾ sino ad al-Ghazālī, 
passando per al-Fārābi e Ibn Sīnā10.

7 Cfr. S. Halliwell, The Aesthetics of Mimesis: Ancient Texts 
and Modern Problems, cit., pp. 249-256.

8 Per la compresenza di questi termini, già a partire dalla tra-
duzione della Poetica ad opera di Abū Bish Mātta, nella tradizione 
islamica e sulle loro diverse accezioni cfr. J. M. Puerta Vílchez, 
Aesthetics in Arabic Thought: From Pre-Islamic Arabia through 
al-Andalus, translated by C. López-Morillas, Brill, Leiden-Boston 
2017, pp. 270-296.

9 Cfr. ivi, p. 273.
10 Cfr. W.M.K. Shaw, Seeing with the Ear, Recognizing with 

the Heart: Rethinking the Ontology of the Mimetic Arts in Islam, 
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1. Platone

La vulgata diffusa secondo cui Platone avrebbe 
condannato ogni forma di imitazione artistica è infon-
data non solo in sé stessa, come rivela esplicitamente 
la distinzione del Sofista tra mimesi icastica e mimesi 
fantastica (236c), ma anche e soprattutto per quanto 
concerne la mousike, alla quale Platone riconosce un 
fondamentale valore educativo, proprio a partire dalla 
sua profonda capacità mimetica11.

È un aspetto che emerge tanto nella Repubblica, 
dove Socrate include tra gli imitatori (oi mimetai) di 
cui la polis inevitabilmente si riempie non appena si 
espande, accanto ai «molti che si occupano di figure e 
colori», quei «molti altri [che si occupano] di musica, i 
poeti e i loro assistenti, rapsodi attori coreuti impresa-
ri» (Resp. II 373b)12, quanto, soprattutto, nelle Leggi. 
In questo dialogo, infatti, l’Ateniese non solo afferma 
apertamente che «la musica nel suo complesso è rap-
presentazione [eikastiken] e imitazione [mimetiken]» 
(Leg. II 668a)13, ma, dopo averne lungamente discus-
so, stabilisce che il criterio per giudicare la musica 
non risiede nel piacere che essa provoca, ma appunto 
nella «correttezza dell’imitazione», che «consiste […] 

in B. Meyer,T. Stordalen (eds), Figurations and Sensations of the 
Unseen in Judaism, Christianity and Islam: Contested Desires, 
Bloomsbury Academic, London 2019, pp. 37-56.

11 In generale su questo punto cfr. G. Carchia, L’estetica antica, 
Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 88-90.

12 La traduzione dei passi della Repubblica è tratta da: Platone, 
La Repubblica, a cura di M. Vegetti, BUR, Milano 2006.

13 La traduzione delle Leggi è tratta da: Platone, Le leggi, a 
cura di F. Ferrari, BUR, Milano 2005.
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nel riprodurre l’originale nella sua quantità e qualità» 
(668b), nella maniera più chiara e limpida possibile:

[le Muse] non commetterebbero mai lo sbaglio di asse-
gnare un colore e una melodia femminei a parole com-
poste per uomini o di combinare a melodie e movenze 
elaborate per individui liberi ritmi adatti a schiavi e a 
persone senza libertà o, all’inverso, di abbinare a mo-
venze e ritmi dignitosi una melodia o un testo dissonan-
ti, né mai esse mescolerebbero insieme, all’interno della 
stessa opera, voci di animali e di uomini e di strumenti 
e ogni sorta di suoni, come se intendessero imitare 
un unico referente; invece i poeti umani […] separano 
ritmo e movenze dalla melodia mettendo in versi parole 
prive di accompagnamento musicale o, all’inverso, pro-
ducono melodie e ritmi svincolati dalle parole usando 
esclusivamente la cetra e l’aulo, e in questo caso è ben 
difficile capire quale intenzione possano esprimere un 
ritmo e un’armonia privi di parole e a quale modello 
degno di imitazione essi intendano rapportarsi: in verità 
bisogna ammettere che sono infarciti di rozzezza tutti 
questi procedimenti che amano la rapidità e la fluenza 
incalzante e le voci animalesche tanto da far ricorso 
all’aulo e alla cetra al di fuori dei casi in cui essi ac-
compagnino la danza e il canto; d’altra parte, l’impiego 
esclusivamente strumentale dell’uno e dell’altra non 
ha niente a che vedere con l’arte ma rientra nel mero 
virtuosismo (Leg. II 669c-670a).

Questo ideale musicale – che sottintende tanto la 
necessità di imitare oggetti degni, quanto la capacità 
di farlo attraverso melodie adeguate – è a tal punto 
rilevante nel quadro del ragionamento platonico che, 
secondo alcuni, «si può dare per assodato che Platone 
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abbia ripreso il concetto di mimesi dalla teoria della 
musica di Damone»14.

In realtà, del pensiero di quest’ultimo, presentato 
dalle fonti come abile musicista e severo educatore, 
non si hanno che scarse notizie e, a ben vedere, in 
nessuna di esse si fa riferimento esplicito alla mimesi15. 
Tuttavia, nel celebre trattato Peri mousikes di Aristide 
Quintiliano si legge:

La scuola di Damone insegnava che i suoni di una 
frase melodica per effetto di assimilazione [di’homo-
iotetos] creano nei fanciulli delle tendenze che essi 
non posseggono ancora, e, negli adulti, sviluppano 
quelle latenti (fr. 7)16.

Qui la nozione di mimesi, assente, si lascia presa-
gire secondo un’accezione peculiare al mondo antico: 
la musica può essere definita mimetica in senso “tran-
sitivo”, in quanto stimola i propri uditori ad assumere, 
imitando determinati ritmi, alcuni atteggiamenti. I 
canti e le danze che «si generano da un certo commo-
vimento dell’anima», cioè, sono in grado a loro volta 
di plasmare quest’ultima: «quelli che sono liberi e belli 
creano tali le anime; quelli contrari, le contrarie» (fr. 
6)17. Secondo Damone, come si ricava da un episodio 
riportato da Galeno, mentre, ad esempio, i modi frigi 

14 H. Koller, Die Mimesis in der Antike, Francke, Bern 1954, 
pp. 21-22.

15 Su Damone cfr. A. Brancacci, Musica e filosofia da Damone 
a Filodemo. Sette studi, Leo S. Olschki, Firenze 2008.

16 Pitagorici antichi. Testimonianze e frammenti, a cura di M. 
Timpanaro Cardini, Bompiani, Milano 2010, p. 1023.

17 Ivi, p. 1021.
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spingono alla frenesia, quelli dorici ispirano coraggio 
e moderazione (fr. A8)18.

Non a caso, dunque, Platone cita Damone in alcuni 
punti strategici della propria opera19. Anche lui, infatti, 
ritiene che la musica e la danza, essendo in grado di 
modellare la psyche, detengano il più elevato potenzia-
le formativo, specialmente nei riguardi dei phylakes, 
i custodi della città:

è proprio in vista di questo che l’educazione musicale 
è la più importante: perché sono soprattutto il ritmo 
e l’armonia che vengono interiorizzati nell’anima 
e la possiedono con la maggior forza, recando con 
sé la grazia e con essa plasmandola, se si è stati 
allevati correttamente, ma se no, tutto il contrario 
(Resp. II 401d).

La mousike, imitando, a differenza della pittura, 
non solo l’esteriorità, ma anche e soprattutto i caratteri 
(ethe) dei propri personaggi, incide profondamente su 
coloro che ne fruiscono. Per questo, i legislatori devono 
porre ogni cura nel regolare l’attività dei musicisti, 
facendo in modo che essi rappresentino solamente 
uomini nobili dai comportamenti virtuosi:

il valente legislatore persuaderà il compositore, o lo 
costringerà se questi non vorrà obbedirgli, a ripro-
durre adeguatamente con un linguaggio nobile ed 
encomiabile, quando crea, nei ritmi le movenze e 
nelle armonie le melodie proprie degli uomini saggi, 
coraggiosi e sotto ogni rispetto virtuosi (Leg. II 660a).

18 Ivi, p. 1017.
19 Cfr. Lach. 200b; Alc. I 118c; Rep. III 400b.
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Soprattutto, secondo Platone, non è sufficiente im-
porre agli artisti – siano essi poeti lirici o drammatur-
ghi, suonatori o danzatori – determinati contenuti o 
vietargliene altri, come ad esempio la raffigurazione 
sconveniente delle divinità, quale è presente nei poe-
mi omerici, o la rappresentazione di ciò che è basso e 
umile, come si ritrova nelle tragedie di Euripide. Rifor-
mulando l’insegnamento di Damone, Platone insiste, 
in maniera particolare, sulla necessità di bandire le 
armonie «lamentose» e quelle «molli e simposiasti-
che» (ivi, 398e): ad essere impiegate debbono essere 
solamente l’armonia dorica, capace di «imitare i toni 
di voce di un uomo coraggioso impegnato in un’azione 
di guerra», e quella frigia, «adatta a chi attende ad 
un’azione di pace […], accogliendo con soddisfazione 
gli eventi» (ivi, 399a-c).

2. Aristotele

Alcune delle considerazioni di Platone ritornano, 
pressoché inalterate, in Aristotele. Questi, infatti, non 
solo nella Poetica afferma che «l’epica, la poesia tra-
gica, la commedia, la composizione dei ditirambi, la 
maggior parte dell’auletica e della citaristica sono, in 
generale, tutte imitazioni [mimeseis]» – poiché, «come 
alcuni imitano molti oggetti riproducendo l’immagi-
ne con il colore e il disegno […], e altri con la voce, 
così tutte le arti suddette compiono l’imitazione con 
il ritmo, la parola e la melodia» (Poet. 1447a)20 –, ma, 
nell’VIII libro della Politica, analogamente a quanto 

20 La traduzione dei passi della Poetica è tratta da: Aristotele, 
Poetica, a cura di G. Paduano, Laterza, Roma-Bari 1998.
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aveva fatto Platone nelle Leggi, riflette lungamente sul 
valore della musica nell’ambito della paideia.

In questa sede, in particolare, Aristotele sostiene 
che, dal momento che «ritmi e melodie possono raf-
figurare con un alto grado di somiglianza al modello 
naturale ira e mansuetudine […], e in genere tutti gli 
altri tratti del carattere», e «la tendenza ad addolorarci 
o a rallegrarci che proviamo dinanzi alle imitazioni 
è affine alla nostra reazione di fronte alla situazione 
reale», è indubbio che la musica «influisca anche sul 
carattere e sull’anima» (Pol. VIII, 1340a)21. Addirittu-
ra, secondo il filosofo, poiché, rispetto alle armonie e 
ai ritmi, «le figure hanno una possibilità raffigurativa 
dei caratteri solo limitata», la musica, tra le varie arti 
mimetiche, possiede questa capacità di plasmare l’a-
nima in maniera eminente:

Le melodie hanno invece in se stesse la possibilità di 
imitare i costumi [mimeta ton ethon]. Questo è evi-
dente. Infatti intanto la natura delle armonie è varia, 
sicché ascoltandole ci si dispone in modo diverso di 
fronte a ognuna di esse: di fronte ad alcune ci sentiamo 
presi da dolore e raccoglimento, come quando si tratta 
dell’armonia chiamata mixolidia; altre più rilassate 
inducono pensieri morbidi; l’armonia dorica sembra 
invece l’unica che ispiri compostezza e moderazione, 
mentre dalla frigia deriva l’entusiasmo. Queste con-
siderazioni possono essere applicate anche ai ritmi, 
alcuni dei quali hanno un carattere più calmo, altri più 
movimentato e, tra questi ultimi, gli uni hanno movi-
menti più violenti, altri più nobili (Pol. VIII, 1340a-b).

21 La traduzione dei passi della Politica è tratta da: Aristotele, 
Politica, a cura di C. A. Viano, BUR, Milano 2002.
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Per Aristotele, la musica ha sulla psiche un potere 
quasi incantatorio: è dunque «chiaro che in essa deb-
bono essere esercitati ed educati i giovani» (1340b). 
Naturalmente, però, a questo fine, non ogni tipo di 
musica è ugualmente appropriato. Secondo il filosofo, 
come già per Platone e Damone, ad esempio, l’armo-
nia dorica «è la più grave e la più adatta a formare un 
carattere virile» (1342b).

Tuttavia, a differenza dei suoi predecessori, Ari-
stotele non ritiene che tutti i ritmi e le armonie privi 
di un rilievo morale debbano essere banditi. Come 
infatti si legge sempre nella Politica, secondo lui, la 
funzione della mousike nell’ambito della paideia non 
si esaurisce nella formazione dei giovani. Accanto a 
questo ruolo, educativo in senso stretto, la musica ne 
svolge almeno altri due: quello di procurare piacere 
e quello di consentire di «praticare un bell’ozio», la 
schole, quella non-attività in cui si ricapitolano niente 
meno che «la felicità e la vita beata» (1337a-b)22:

Perciò evidentemente risulta che bisogna far uso di 
tutte le armonie, ma non di tutte allo stesso modo, 
impiegando per l’educazione quelle che hanno un 
maggior contenuto morale, per l’ascolto di musiche 
eseguite da altri, sia quelle che incitano all’azione 
sia quelle che suscitano entusiasmo (1342a).

22 Su questo punto cfr. G. Carchia, L’estetica antica, cit., p. 103: 
«Rispetto alla costruzione platonica, Aristotele, trattando nell’ot-
tavo libro della Politica della mousike e del suo ruolo nell’educa-
zione del cittadino, evidenzia soprattutto il carattere di libertà e 
la dimensione emancipatrice insiti in una tale educazione. Mentre 
in Platone viene sottolineato il carattere di disciplina, di regola, 
dell’educazione musicale, Aristotele insiste su una nozione che è 
già affine a quella latina di otium».
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In questo senso, se nei contesti pedagogici, ad 
esempio, è bene evitare, a causa della natura orgiastica 
di questo strumento, l’uso del flauto, questo, invece, 
può essere senza dubbio adoperato «in quelle occasioni 
in cui lo spettacolo produce catarsi più che apprendi-
mento» (1341a). La musica, in poche parole, non ha 
solo il potere di assimilare l’anima a sé, ma, proprio 
tramite la rappresentazione di stati d’animo negativi, 
può anche purificarla da questi ultimi, secondo un mo-
dello di tipo omeopatico23. Da questo punto di vista, 
per Aristotele, ogni genere musicale – persino quello 
puramente strumentale, criticato da Platone a causa 
della sua ambiguità semantica –, vale a dire ogni tipo 
di mimesi, è in sé stesso legittimo.

3. Gli Ikhwān al-Ṣafāʾ

La composizione dei primi trattati arabi di musi-
cologia è contemporanea alla ricezione delle opere 
antiche dedicate a questo tema24. Tra di esse, come 
si evince dal Kitāb al-fihrist (Libro del catalogo) del 
bibliografo Abūʾl-Faradj ibn al-Nadīm, vanno inclusi 
testi di Platone e Aristotele, ma anche di Pitagora, 
Euclide, Nicomaco di Gerasa e del già citato Aristide 
Quintiliano25.

23 Cfr. F. Lasserre, L’éducation musicale dans la Grèce an-
cienne, in Plutarque, De la musique, éd. par F. Lasserre, Urs Graf 
Verlag, Olten-Lausanne 1954, p. 63.

24 Sulla riflessione musicologica islamica cfr. F. Shehadi, 
Philosophies of Music in Medieval Islam, Brill, Leiden 1995.

25 Cfr. A. Shiloah, Music in the World of Islam: A Socio-Cul-
tural Study, Wayne State University Press, Detroit 1995, p. 45.
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L’importanza assegnata dalla falsafa, anche rispetto 
alle questioni musicali, alle speculazioni greche emer-
ge soprattutto dalla vasta fortuna che nel suo ambito 
conoscono i nawādir, i detti rari sulla musica dei filo-
sofi, diffusi in primo luogo dal Kitāb ‘ādāb al-falāsifa 
(Libro degli aforismi dei filosofi) del grande traduttore 
Ḥunayan ibn Isḥāq, ma attestati già nell’opera di un 
certo Paolo26. Si tratta di apoftegmi, attribuiti ai pen-
satori antichi, relativi agli aspetti più disparati – dagli 
effetti morali e terapeutici della musica al rapporto di 
analogia che lega quest’ultima al cosmo –, che si ritro-
vano, ad esempio, nella Risāla f ī ajzā’ khabariyya f īʾl-
mūsīqī (Epistola sulle parti informative della musica) 
di al-Kindī e nella Risāla f ī ‘ilm al-mūsīqī (Epistola 
sulla scienza della musica) dei Fratelli della Purità, gli 
Ikhwān al-Ṣafāʾ27.

Quest’ultima opera, in particolare, è non solo uno 
dei più misteriosi e affascinanti trattati arabi di teoria 
musicale, in cui gli aspetti tecnici si intrecciano e si in-
tegrano con discussioni filosofiche di natura più ampia, 
ma anche una delle prime attestazioni nella filosofia 
islamica dell’idea della musica come mimesi. Essa si 
apre con l’affermazione del primato della musica su 
tutte le altre arti. Scrivono infatti i Fratelli che, mentre 
tutte le tecniche manuali operano su un sostrato che 

26 Cfr. F. Rosenthal, Two Graeco-Arabic Works on Music, 
«Proceedings of the American Philosophical Society», 23 (1966), 
4, pp. 261-268.

27 Su quest’ultima cfr. A. Bausani, L’Enciclopedia dei fratelli 
della purità. Riassunto, con introduzione e breve commento, dei 
52 Trattati o Epistole degli Ikhwān as-Ṣafā ,ʾ Istituto Universitario 
Orientale, Napoli 1978; The Ikhwan al-Safa and their Rasail: 
An Introduction, ed. by N. El Bizri, Oxford University Press, 
Oxford 2008.
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coincide con un qualche materiale naturale, mettendo 
dunque capo ad artefatti che hanno una consistenza 
fisica, la musica ha invece per materia (hayūlā) delle 
sostanze spirituali ( jawāhir rūhāniyyah), vale a dire 
le anime dei propri ascoltatori, sulle quali produce 
degli effetti altrettanto spirituali28. Questi dipendono, 
secondo gli Ikhwān, dai significati delle melodie e dei 
ritmi (ma‘ānī an-naghamāt wa’l-alḥāni), i quali, a ben 
vedere, detengono una vera e propria preminenza ri-
spetto agli stessi ritmi e melodie che li trasmettono. 
Allo stesso modo, infatti, in cui le anime, dopo la mor-
te, uscendo dal corpo, «iniziano una nuova vita», così 
le idee racchiuse nei suoni musicali, una volta che si 
sono depositate nella mente degli ascoltatori, cessano 
di avere bisogno di ogni sostrato fisico – sia pure quello 
tenuissimo e impalpabile della vibrazione – e prose-
guono la propria esistenza in una forma più elevata:

quando i significati della melodia e del ritmo rag-
giungono l’intelletto dell’anima attraverso l’ascolto, 
in modo tale che si forma un’immagine [rusūmu] a 
partire dai significati che erano contenuti entro quei 
ritmi e quelle melodie, la loro esistenza nell’aria non 
è più necessaria, come la scrittura sulle tavolette 
non è più necessaria una volta che le idee scritte su 
queste sono comprese e memorizzate29.

Come aveva affermato Platone, «la musica deve 

28 Cfr. Ikhwān al-Ṣafā ,ʾ Epistles of the Brethren of Purity: 
Epistle 5, On Music. An Arabic critical edition and English trans-
lation, ed. by O. Wright, Oxford University Press, Oxford 2010, 
p. 76.

29 Ivi, p. 126.
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culminare nell’erotica del bello» (Resp. II, 403c), vale 
a dire nella contemplazione delle forme ideali da essa 
imitate.

Non a caso, dunque, nell’epistola, la convinzione 
secondo cui la musica sarebbe una forma di mimesi, 
e che proprio su tale aspetto si fondi il suo potere di 
influenzare l’anima umana, è presentata soprattutto a 
partire dalla dottrina pitagorico-platonica dell’armonia 
delle sfere30. Per i membri della Confraternita, infatti, 
come si legge nel capitolo IX, la musica terrena ha la 
capacità di ispirare agli esseri umani il desiderio di 
ascendere alle sfere del cielo in quanto essa, nello stes-
so modo in cui «i movimenti dei bambini che giocano 
imitano (tuḥākī) i movimenti dei genitori»31, imita la 
musica prodotta dalle rotazioni dei corpi celesti, le 
quali, a loro volta, ispirano alle anime che li abitano il 
desiderio di assurgere a spiriti beati, in quanto imitano, 
secondo la forma del tempo, la beatitudine eterna del 
paradiso:

i toni prodotti dai movimenti del musicista ricor-
dano alle anime individuali che sono nel mondo 
della generazione e della corruzione della gioia del 
mondo delle sfere celesti, così come i toni prodotti 
dai movimenti delle sfere celesti e dai corpi celesti 
ricordano alle anime che vi si trovano della gioia del 
mondo degli spiriti32.

Come «gli stati delle entità seconde, causate, imi-

30 L. Spitzer, L’armonia del mondo, il Mulino, Bologna 2009.
31 Ikhwān al-Ṣafā ,ʾ Epistles of the Brethren of Purity: Epistle 

5, On Music, cit., p. 121.
32 Ivi, p. 120.
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tano quelle delle entità primarie che le causano», così 
«i toni di quelle imitano i toni di queste»33. Ciascun 
grado della gerarchia dell’essere, cioè, è animato dal 
desiderio di assimilarsi, per quanto possibile, a quello 
superiore. Da questo punto di vista, la mimesi è niente 
meno che la legge che regge l’universo, e la musica, 
che attraversa quest’ultimo, dalla terra sino al cielo, 
la misteriosa espressione di questa nostalgia cosmica.

Secondo i Fratelli, come aveva già sostenuto al-
Kindī nella sua Risāla f ī ajzā’ khabariyya f īʾl mūsīqī 
e nel suo Kitāb al-muṣawwitāt al-watarīya (Libro 
sugli strumenti a corde)34, il rapporto mimetico che 
intercorre tra la musica e l’opera divina si evince bene 
considerando uno strumento quale l’‘ūd, il liuto. Non 
a caso, infatti, si legge nell’epistola, occupandosi di 
esso, i «musici sapienti hanno ristretto il numero delle 
corde a quattro, né più né meno, in modo tale che ciò 
che esse producono corrisponda ai fenomeni naturali 
nel mondo sublunare, seguendo così il modello del 
saggio Creatore»:

la corda più alta assomiglia all’elemento del fuoco, 
e la sua nota corrisponde al suo calore e alla sua 
fierezza; la seconda corda assomiglia all’elemen-
to dell’aria, e la sua nota corrisponde all’umidità e 
alla rarefazione dell’aria; la terza corda assomiglia 
all’elemento dell’acqua, e la sua nota corrisponde 
all’umidità e alla freddezza dell’acqua; la corda più 
bassa assomiglia all’elemento della terra, e la sua 

33 Ivi, pp. 120-121.
34 Cfr. P. Adamson, Al-Kindī, Oxford University Press, Oxford 

2007, p. 142 e pp. 173-177.
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nota corrisponde alla pesantezza e alla densità della 
terra35.

Persino il fatto che lo spessore delle corde dell’‘ūd 
cresca progressivamente di un terzo dipende dall’imi-
tazione, da parte dei musici, dell’opera di Dio, che ha 
disposto che il diametro delle sfere che compongono 
l’universo – la terra, l’acqua, l’aria e il fuoco – cre-
scesse progressivamente di un terzo. La natura e le 
proporzioni del mondo sublunare e del mondo cele-
ste si raccolgono armoniosamente in quelle di questo 
strumento. Non per nulla, la musica prodotta dal liuto 
ha virtù terapeutiche, e ciascuna sua corda, mimesi 
miniaturizzata degli elementi terrestri e delle sfere 
celesti, ha il potere di rafforzare un umore corporeo e 
di indebolirne un altro. Se il cielo si rispecchia nella 
terra, questa a sua volta si rispecchia nel corpo umano.

4. Al-Fārābī

Secondo un aneddoto riportato nell’imponente di-
zionario biografico del giurista Ibn Khalikān, il filosofo 
al-Fārābī sarebbe stato dotato di straordinarie capa-
cità musicali. Ammesso infatti alla corte del potente 
condottiero Sayf al-Dawla, suonando il proprio flauto, 
egli sarebbe stato in grado di influenzare in maniera 
irresistibile i propri ascoltatori, ora facendoli ridere, 
ora piangere, ora persino addormentare:

Sayf al-Dawla diede ordini che fossero introdotti i 

35 Ikhwān al-Ṣafā ,ʾ Epistles of the Brethren of Purity: Epistle 
5, On Music, cit., p. 128.
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cantanti e che ciascun esperto in quest’arte entrasse 
con una varietà di strumenti musicali. Ma ogni volta 
che uno di loro suonava il proprio strumento, al-
Fārābī trovava che avesse dei difetti, dicendo: “Hai 
fatto un errore!”. Allora Sayf al-Dawla gli chiese: 
“Sei abile in quest’arte?”, e al-Fārābī rispose, “Sì”. 
Allora egli tirò fuori dalla cintola una borsa di pelle, 
la aprì, e ne tirò fuori alcune canne, che mise insie-
me. Poi le suonò: al che tutti coloro che erano nel 
majlis risero. Poi le staccò e le ricompose in un altro 
modo, e, quando le suonò, tutti nel majlis piansero. 
Poi di nuovo, le staccò e le ricompose diversamente, 
le suonò e tutti nel majlis, persino il custode, caddero 
addormentati. E al-Fārābī uscì36.

L’episodio testimonia – nella vicinanza, tra l’altro, 
con l’aneddoto riportato da Galeno su Damone – della 
fama di cui al-Fārābi dovette godere, prima ancora che 
come musicista, in qualità di teorico musicale.

In effetti, il suo Kitāb al-mūsīqī al-kābir (Il grande 
libro della musica) è una delle opere di musicologia 
più rilevanti del mondo arabo, in cui al-Fārābī, come 
egli stesso ammette nella prefazione, non si limita a 
ordinare e spiegare quanto detto sul tema dai filosofi 
antichi, ma elabora una propria teoria originale.

La novità della trattazione di al-Fārābī emerge an-
che rispetto alla nozione di mimesi. Mentre infatti gli 
Ikhwān al-Ṣafā ,ʾ in linea con la tradizione precedente, 
avevano interpretato la mimesi alla stregua di un vero 
e proprio principio cosmologico, concernente la musica 
così come ogni aspetto dell’essere, al-Fārābī, invece, 

36 Citato in I. R. Netton, Al-Fārābi and His School, Routledge, 
London-New York 1992, p. 6.
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rifiutando esplicitamente l’idea che i movimenti dei 
corpi celesti producano suoni, connette questo concetto 
piuttosto con l’immaginazione (al-mutakhayyila)37, 
la facoltà tramite la quale i musicisti sono in grado 
di comporre le proprie opere, associando ciascun og-
getto immaginato (mutakhayyal) ai suoni in grado di 
esprimerlo.

Soprattutto, nel suo Kitāb al-mūsīqī al-kābir, il 
filosofo, dopo aver ammesso, in accordo tanto con 
Platone quanto con Aristotele, che la musica, come 
tutte le arti, presuppone sempre una forma di mimesi, 
introduce l’idea secondo cui vi sono delle melodie alle 
quali l’istanza mimetica appartiene in sommo grado. 
Secondo al-Fārābī, cioè, tra quella musica che «provoca 
in noi una sensazione piacevole, deliziosa, riposante», 
agendo «sul nostro orecchio come un disegno decora-
tivo sul nostro occhio», e quella musica che è «ispirata 
dalle nostre passioni», avendo la propria radice nella 
tendenza innata a tutti gli animali di comunicare, attra-
verso i suoni, il proprio stato d’animo, esiste un genere 
intermedio, «che eccita la nostra immaginazione e fa 
nascere delle immagini [taṣawwurāt] nell’anima»:

Il ruolo della seconda specie di musica è parago-
nabile a quello di una pittura imitativa. In effetti, 
mentre un disegno decorativo è solamente piacevole 
a vedersi, un quadro invece rappresenta un essere, 
le sue passioni, le sue azioni, il suo carattere, le sue 
disposizioni naturali. Così, presso i popoli antichi, 

37 Cfr. Y. Klein, Imagination and Music: Takhyīl and the 
production of music in al-Fārābī’s Kitāb al-mūsīqī al-kābir, in 
Takhyīl. The Imaginary in Classical Arabic Poetics, ed. by A. 
Sheppard, Gibb Memorial Trust, 2008 Exeter, pp. 179-195.
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gli idoli, per la loro forma e attitudine, rappresenta-
vano le azioni, il carattere, la potenza degli dèi che 
essi adoravano…38

Come ribadirà più tardi anche al-Hasan al-Katib, 
riportando questo passo nel suo Kitāb adab al-ginā 
(Libro della perfezione delle conoscenze musicali), 
accanto a quel genere musicale, prevalentemente stru-
mentale, che è paragonabile agli arabeschi e ai motivi 
ornamentali aniconici, e a quella musica che è espres-
sione dei sentimenti e delle passioni dell’anima, esiste 
un genere, che prevede per lo più il canto, che per le 
sue potenzialità mimetiche è analogo alla pittura e alla 
scultura figurative39.

In breve, per al-Fārābī, esistono tre specie di musi-
ca, che rispondono ad altrettante esigenze:

la musica che fa nascere in noi delle sensazioni pia-
cevoli si impiega al momento del riposo; essa ci pro-
cura un rilassamento. Quella che sveglia in noi delle 
passioni si suona quando ci si propone di fare agire 
qualcuno sotto l’influenza di una passione determi-
nata o ancora di far nascere in lui uno stato d’animo 
speciale sotto l’impero di una passione determinata. 
La musica che eccita l’immaginazione enfatizza i 

38 Al-Fārābī, Grand Traité de la Musique / Kitābu al-Mūsīqī 
al-Kābir (livres II et II), in La musique arabe, par R. d’Erlanger, 
Paul Geuthner, Paris 1930, t. I, p. 13 (ed. araba: Ibn Tarkhan 
Al-Farabi, Kitab al-musiqa al-kabir, ed. by Abu Nassr Mohammed 
Ibn Mohammed, The Arab Writer, Cairo 1967).

39 Al-Hasan Ibn Ahmad Ibn ’Alī al-Katib, La perfection des 
connaissances musicales, éd. par A. Shiloah, Librairie Orientaliste 
Paul Geuthner, Paris 1972, pp. 202-203.
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poemi e certe altre forme oratorie. Essa si unisce 
alle parole per accentuarne l’effetto40.

In realtà, il fine proprio di ciascun genere di melo-
dia può essere raggiunto più facilmente e con maggiore 
efficacia se ad esso si abbinano le caratteristiche e gli 
effetti propri degli altri due generi. Una sensazione 
piacevole, ad esempio, può essere più agevolmente 
provocata attraverso l’espressione delle passioni e 
l’evocazione di immagini. Come scriverà sempre al-
Hasan al-Katib, «se ascolti una melodia immaginando 
un qualche significato [ma’na], come la descrizione 
del coraggio o della nobiltà del carattere, e se la tua 
immaginazione è in grado di afferrarla e di figurarsi la 
persona descritta nel canto al punto da sentirti come se 
tu stesso fossi al suo posto, allora il canto ti toccherà 
e produrrà il suo effetto»41.

Da questo punto di vista, la musica perfetta, quella 
senza dubbio più efficace, è quella cui appartengono 
le caratteristiche di tutti e tre i generi: vale a dire, se-
condo al-Fārābī, quella prodotta dalla voce umana, in 
cui la mimesi che caratterizza ogni forma d’arte trova 
la propria espressione più piena.

5. Ibn Sīnā

Nel primo discorso del Jawāmi’ ‘ilm al-mūsīqī 
(Compendio della scienza della musica), contenuto 

40 Al-Fārābī, Grand Traité de la Musique / Kitābu al-Mūsīqī 
al-Kābir (livres II et II), cit., p. 16.

41 Al-Hasan Ibn Ahmad Ibn ’Alī al-Katib, La perfection des 
connaissances musicales, cit., p. 54.
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nella terza parte (al-Riyāḍiyyāt, Le matematiche) del 
suo monumentale Kitāb al-shifā’ (Libro della guari-
gione), Ibn Sīnā, anche noto in Occidente con il nome 
di Avicenna, introduce un breve excursus. Si tratta di 
una densa quanto stupefacente trattazione relativa alle 
qualità che rendono la musica piacevole, non tanto in 
relazione alla facoltà sensitiva, che può essere infasti-
dita dalla violenza con cui sono talvolta emessi i suoni, 
quanto piuttosto in relazione all’intelletto.

Secondo Ibn Sīnā, una delle proprietà peculiari del-
la musica che la rende fonte di piacere per gli esseri 
umani è data dalla successione delle note42:

la prima di due note produce sulla nostra anima 
un’impressione piacevole, come ogni cosa deside-
rabile e imprevista. Questa sensazione sarà segui-
ta da un’altra simile a quella che provoca in noi la 
scomparsa improvvisa di una cosa che ci è cara, e 
la cui durata è stata effimera. Questo rimpianto, che 
è seguito a un piacere, scompare a sua volta quando 
sopraggiunge la seconda nota. Questa non sarà per 
noi che un ritorno della prima sotto un’altra forma; 
questa sarà con quella in un rapporto che si addice 
al nostro orecchio. Ora, si sa che tra le cause del 
piacere, la principale è la sorpresa per una sensa-
zione armoniosa dopo il rimpianto per un’altra che 
è venuta meno. La sensazione inopinata del suono, 
la sua improvvisa scomparsa, poi il suo ritorno, e la 
seduzione della composizione, procurano all’anima 

42 Su questo aspetto cfr. R. Granot, N. Shair, The Origin and 
Power of Music According to the 11th-Century Islamic Philoso-
pher Ibn Sīnā, «Journal of the Royal Asiatic Society», 29 (2019), 
4, pp. 585-598.
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il più grande, il più dolce piacere. È la ragione per 
cui la combinazione ordinata dei suoni, la loro com-
posizione, ci seduce profondamente, come anche la 
combinazione ordinata e regolare delle percussioni 
ritmiche che ci fanno immaginare dei suoni, e che 
se ne avvicinano per loro natura43.

Un misto di gioia e struggimento definisce il piace-
re che è proprio della musica: la sorpresa per ciascun 
nuovo suono e la nostalgia per quello che è appena 
venuto meno.

Tuttavia, esiste nella musica anche un’altra qualità 
che è causa di piacere, una qualità che non le è speci-
fica, ma che la accomuna a tutte le altre arti. Si tratta 
della mimesi (muḥākāh), che, come aveva insegnato 
già Aristotele (Poet. 1448b), è fonte certa di godimento 
per tutti gli esseri umani:

L’essere umano è particolarmente sedotto dalle cose 
che ne ricordano altre, le rappresentano, le imitano. 
Alcune note musicali hanno la proprietà di ricordare 
un carattere, una qualità; esse fanno nascere in noi 
l’impressione che possediamo un carattere, questa 
qualità, gli attributi di questo carattere, di questa 
qualità e le loro conseguenze necessarie. Questa è 
la ragione per cui siamo sedotti dalle combinazio-
ni sonore. La nostra facoltà di comprensione, il cui 
ruolo sembra distinto da quello del nostro udito, ri-
conosce nella composizione musicale un certo ordine 
e ne ricava diverse suggestioni; è ciò che ci rende la 
musica piacevole44.

43 Avicenne, Mathématiques / Kitābu’ š-šifā’, cit., pp. 109-110.
44 Ivi, p. 109.
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Questo breve cenno alla natura mimetica della mu-
sica non riceve ulteriori sviluppi, tanto che esso finirà 
per cadere nella versione abbreviata che del Jawāmi’ 
‘ilm al-mūsīqī offre il Kitāb al-Najāt (Libro della 
salvezza)45. La ragione è che, secondo Ibn Sīnā, pur 
essendovi effettivamente una somiglianza (muḥākāh) 
che lega la musica rispettivamente alle forme dei corpi 
celesti (al-ashkāl al-samāwiyyah) e ai tratti caratteriali 
(al-akhlāq al-nafsāniyyah), la mimesi, contrariamente 
a quanto lasciato intendere da molti, non rappresenta 
una proprietà essenziale della musica46:

Noi non cercheremo nemmeno di stabilire la somi-
glianza tra i movimenti del cielo, i caratteri dell’a-
nima e gli intervalli musicali. Sarebbe agire come 
coloro che non sanno riconoscere il proprio di cia-
scuna scienza. Questi, avendo ereditato una filosofia 
obsoleta e diffusa, confondono gli attributi essenziali 
delle cose e i loro attributi accidentali47.

La potenzialità mimetica appartiene alla musica 
alla stregua di qualsiasi altra forma artistica. Per questo 
motivo, le eventuali analogie che legano armonie e 
ritmi ai moti celesti (su cui tanto avevano insistito al-
Kindī e gli Ikhwān al-Ṣafāʾ), da una parte, o ai caratteri 

45 Cfr. Ibn Sina’s Musiklehre (hauptsächlich an seinem 
“Nağat” erläutert. Nebst Übersetzung und Herausgabe des Mu-
sikabschnittes des “Nağat”), hrsg. von M. El Hefny, O. Hellwig, 
Berlin-Willmersdorf 1931.

46 Su questo aspetto cfr. F. Shehadi, Art and Imitation: Plato 
and Ibn Sina, in Of Scholars, Savants, and Their Texts: Studies in 
Philosophy and Religious Thought (Essays in Honor of Arthur Hy-
man), ed. by R. Link-Salinger, Lang, New York 1989, pp. 217-228.

47 Avicenne, Mathématiques / Kitābu’ š-šifā’, cit., p. 106.
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e alle passioni dell’anima (su cui avevano richiamato 
l’attenzione già Platone e Aristotele), dall’altra, non 
sono che qualità accidentali, la cui trattazione non 
spetta a chi intenda occuparsi di questa disciplina.

6. Al-Ghazālī

Un riferimento altrettanto cursorio, ma decisivo, 
all’idea della musica come mimesi si ritrova nelle opere 
di al-Ghazālī, tanto nell’arabo Kitāb adāb al-samā’ wa 
al-wajd (Libro sui buoni usi dell’ascolto e dell’estasi), 
appartenente al capitolo VIII del IV libro della sua opera 
enciclopedica Il ravvivamento delle scienze religiose 
(Ihyā’ ‘ulūm al-dīn), quanto nel XVIII libro della se-
conda parte del persiano Kimiya-yi sa’ādat (L’alchimia 
della felicità)48, che del primo è una sorta di riscrittura.

Secondo al-Ghazālī, tutta la musica, specialmente 
quella degli strumenti a fiato, non è in fondo che «una 
mimesi, per mezzo dell’arte, di cose create»49, vale 
a dire soprattutto delle voci degli animali. Si tratta 
di un motivo tradizionale, che si ritrova, addirittura, 
in una delle più antiche attestazioni del termine mi-
mesis: il frammento in cui Democrito afferma che 
«noi [esseri umani] siamo stati discepoli delle bestie 
nelle arti più importanti: del ragno nel tessere e nel 
rammendare, della rondine nel costruire le case, degli 
uccelli canterini, del cigno e dell’usignolo nel can-
to, con l’imitazione (kata mimesin)» (68B; DK 154). 

48 Al-Ghazzali, On Listening to Music, trad. ing. M. N. Abdus 
Salam, Great Books of the Islamic World, Chicago 2002.

49 Id., Il concerto mistico e l’estasi, a cura di A. Iacovella, Il 
leone verde, Torino 1999, pp. 37-38.
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Ma per al-Ghazālī questo rilievo assume un valore 
nuovo: dal suo punto di vista, infatti, esso equivale 
ad affermare che proibire la musica – come vorreb-
bero, a partire da un’interpretazione severa di alcuni 
ḥadīth50, molti teologi rigoristi51 – sarebbe tanto assur-
do quanto vietare «l’ascolto di alcuni suoni, in quanto 
piacevoli e armoniosi», come «il verso degli usignoli 
o quello degli altri volatili», «dal momento che non 
cinguettano il Corano». Infatti, «tra una gola e l’altra, 
tra una sostanza inanimata e un essere vivente, non 
corre – da questo specifico punto di vista – la benché 
minima differenza»:

Sicché, ci è possibile estendere l’analogia dal canto 
degli usignoli ai suoni emessi da tutti gli altri cor-
pi, e in particolare dall’uomo, quali sono quelli che 
scaturiscono dalla sua laringe, da una bacchetta, da 
un tabl o da un duff, e via discorrendo52.

Ma, per al-Ghazālī, la musica non è solo perfetta-
mente compatibile con la sharī’a, la legge islamica. 
Secondo quanto già insegnato da al-Makkī nel suo 
Qūt al-qulūb (Nutrimento dei cuori)53 e in generale 

50 Cfr. J. M. Puerta Vílchez, Aesthetics in Arabic Thought. 
From Pre-Islamic Arabia through al-Andalus, cit., pp. 87-88.

51 Sul dibattito sulla compatibilità tra la musica e la legge 
islamica cfr. A. Shiloah, Music and Religion in Islam, «Acta mu-
sicologica», 69 (1997), 2, pp. 143-155.

52 Al-Ghazālī, Il concerto mistico e l’estasi, cit., pp. 37-38.
53 Cfr. A. Shiloah, Music in the World of Islam: A Socio-Cul-

tural Study, cit., p. 41. Sul rapporto tra al-Ghazālī e al-Makkī cfr. 
A. Khalil, Abū Ṭālib al-Makkī & the «Nourishment of Hearts» 
(«Qūt al-qulūb») in the Context of Early Sufism, «The Muslim 
World», 102 (2012), pp. 1-22.
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dai grandi maestri della tradizione sufi, essa è anche 
in grado di sollevare l’attenzione dei propri ascoltatori 
dal mondo terreno fino a Dio, favorendo, per gli uomini 
sapienti, l’attingimento dell’estasi:

Ordunque, se un’immagine si presenta agli occhi di 
costoro, il loro sguardo interiore immediatamente 
si dirige in direzione di Colui che quell’immagine 
ha generata; allo stesso modo, se una melodia giun-
ge al loro orecchio, i loro pensieri più intimi subito 
propendono all’Amato. E se una voce li raggiunge 
ingenerando in essi un sentimento di disturbo, o di 
inquietudine, o di commozione, o di malinconia, 
o di allegria, o di nostalgia, o di ira, ebbene il loro 
turbamento non esiste se non in rapporto a Dio, la 
loro gioia non si diparte se non da Lui, la loro ansia 
non procede se non da Lui, la loro tristezza non al-
berga se non in Lui, il loro desiderio non si rivolge 
se non a ciò che è presso di Lui. Essi, pertanto, in 
realtà non si elevano se non a Lui, e non fanno che 
andare e venire intorno a Lui54.

Per coloro che hanno raggiunto la perfezione reli-
giosa, come le immagini sono in realtà uno stimolo a 
rivolgere il proprio pensiero a Colui che le ha create, 
così tutte le melodie non sono altro che uno sprone a 
indirizzarsi a Dio. La mimesi autentica, cioè, come 
aveva già sostenuto Platone, per chi la sappia interpre-
tare, spinge alla considerazione non delle cose terrene 
oggetto di imitazione, ma, al contrario, delle idee di 
queste ultime. Essa consente, in breve, il passaggio dal 
mondo materiale a quello spirituale.

54 Al-Ghazālī, Il concerto mistico e l’estasi, cit., pp. 25-26.
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Conclusione

Trasmesso da Platone e Aristotele, il tema della 
musica come arte mimetica si ritrova, come si è vi-
sto, in diversi filosofi islamici. Tuttavia, nelle opere di 
questi ultimi, per lo più, tale idea viene intesa non solo 
in riferimento alla capacità della musica di restituire 
i moti dell’animo e i caratteri, sulla scia di quanto 
probabilmente già sostenuto da Damone. Se, infatti, 
Ibn Sīnā nel suo Jawāmi’ ‘ilm al-mūsīqī si limita in 
fondo a riprendere questa concezione, circoscriven-
done oltretutto la portata, gli altri autori presi in con-
siderazione, a ben vedere, introducono, nei rispettivi 
discorsi, novità rilevanti.

Tra queste, si segnala, in primo luogo, l’insistenza 
sull’analogia tra la musica umana e l’opera del Creato-
re. Si tratta di un argomento che, al fine di esaltare il 
valore spirituale della musica, ritorna, come si è visto, 
tanto nella Risāla f ī ‘ilm al-mūsīqī dei Fratelli della 
Purità quanto nel Kitāb adāb al-samā’ wa al-wajd di 
al-Ghazālī. Tuttavia, mentre, nella prima opera, esso 
è soprattutto legato alla ripresa della dottrina dell’ar-
monia delle sfere, nella seconda – come suggerisce 
anche la dura critica che al-Ghazālī, nel suo scritto au-
tobiografico al-Munqidh min al-dalāl (La liberazione 
dall’errore), muove nei confronti della Confraternita, 
accusata di aver raccolto «le poche briciole insipide 
dell’insegnamento di Pitagora»55 – appare immune da 
qualsiasi eco neopitagorica.

55 Cfr. A. Izdebska, The Attitudes of Medieval Arabic Intel-
lectuals towards Pythagorean Philosophy: Different approaches 
and ways of influence, in A. Izdebska, D. Jasiński (eds), Cultures 
in Motion: Studies in the Medieval and Early Modern Periods, 
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Ma l’elemento senza dubbio più innovativo, 
nell’ambito della riflessione della falsafa sulla musica 
come mimesi, è dato dall’individuazione, da parte di 
al-Fārābī, di un genere musicale del tutto affine alle 
arti visive per la sua capacità di arricchire l’anima di 
una varietà di immagini. Con essa, infatti, cade non 
solo qualsiasi ipotesi sulla supposta diversità, circa 
questo punto, della musica rispetto alle altre forme 
di espressione artistica, ma anche quella dicotomia 
tra rappresentazione e imitazione che ha per lo più 
governato la comprensione del concetto di mimesis 
da parte del Medioevo latino56.

Jagiellonian University Press, Cracow 2014, pp. 25-44: 39; B. U. 
La Sala, Ibn Sīnā’s and Al-Ghazālī’s Approach to Pythagorean-
ism, in A.-B. Renger, A. Stavru (eds), Pythagorean Knowledge: 
from the Ancient to the Modern World: Askesis, Religion, Science, 
Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2016, pp. 423-436: 429.

56 Cfr. J. Lichtenstein, E. Decultot, Mimêsis, cit., pp. 662-663.



MIMESIS O DELL’USO DELLE IMMAGINI
NELLA POETICA DI AVICENNA

Mali Alinejad Zanjani

La nozione di mimesis, la cui storia risale al tempo 
dei Pitagorici, ha visto nei secoli un’oscillazione inter-
pretativa tra due poli: quello dell’imitazione e quello 
della rappresentazione, ovvero tra riproduzione fedele, 
da un lato e, dall’altro, attività creatrice di rielaborazio-
ne da parte della facoltà rappresentativa del soggetto. 

Sulla scorta della filosofia aristotelica, nel Libro 
della poetica (Kitāb al-Shi’r), Avicenna1 guarda alla 
mimesis come al dispositivo peculiare delle facoltà 
cognitive dell’uomo, al fine di rappresentare il mondo 
e di operare in esso. Per questa ragione, nell’esame 
che condurremo nel testo avicenniano, abbiamo de-
ciso di tradurre il termine greco mimesis con “rap-
presentazione”, che ci pare la resa più vicina al suo 
corrispettivo arabo muḥākāh, riallacciandoci così a 
quel filone interpretativo della Poetica di Aristotele 

1 Avicenna è la forma latina del nome del filosofo e medico 
persiano Ibn Sīnā (ca. 970–1037), per intero Abū-ʿ Alī al-Ḥusayn 
ibn-ʿ Abdallāh Ibn Sīnā.
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rappresentato da Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot2. 
La mimesis (muḥākāh) è infatti da intendere come la 
modalità di rielaborazione interpretativa della realtà 
peculiare all’individuo: una rappresentazione immagi-
nativa, legata al piacere e al desiderio, il cui processo, 
eminentemente psicologico, mette in evidenza il ruolo 
delle emozioni nel dispiegamento del pensiero e nel 
processo di conoscenza.

Per comprendere lo specifico apporto di Avicen-
na alla storia del concetto, è importante richiamare 
l’attenzione del lettore su due aspetti preliminari: l’a-
spetto materiale della ricezione del testo della Poetica 
di Aristotele, che contribuì al transfert culturale che 
dal IX secolo caratterizzò l’incontro tra il «pensiero 
greco e la cultura di espressione linguistica araba»3, 
e la posizione della Poetica nell’ordine degli scritti 
avicenniani.

Ora, come mostrano gli studi di Dimitri Gutas4, 
la storia della trasmissione del testo della Poetica di 
Aristotele e delle sue traduzioni, prima dal greco al 
siriaco e poi dal siriaco all’arabo, è stata recentemen-
te al centro dell’attenzione degli studiosi, che hanno 
tentato di fornirne un’accurata ricostruzione storica 
e filologica. Troviamo una prima testimonianza della 
presenza della versione siriaca della Poetica nella let-
tera del patriarca nestoriano Timoteo I (Baghdad, 780-
823)5, in cui l’opera aristotelica è indicata sotto il titolo 

2 Cfr. Aristote, La Poétique, trad. fr. R. Dupont-Roc et J. 
Lallot, Seuil, Paris 1980, p. 20.

3 Cfr. D. Gutas, Pensiero greco e cultura araba, Einaudi, 
Milano 2022.

4 L. Tarán, D. Gutas, Aristotle Poetics, Brill, Leiden-Boston 
2012, p. 77.

5 Ibidem.
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I Poeti (pw’yṭē, p’wyṭē). La stessa comprensione del 
titolo ricorre anche nella traduzione araba ad opera di 
Abū Bishr Mattā, di cui troviamo notizia nel Catalogo 
(Kitāb al-Fihrist) di Al-Nadīm6. Oltre alla traduzione 
dalla versione siriaca ad opera di Isḥāq ibn Ḥunain, 
Al-Nadīm indica un’ulteriore versione araba disponi-
bile, quella di Yaḥyā ibn ’Adī, studente di Abū Bishr 
Mattā e contemporaneo di al-Fārābī, quest’ultimo au-
tore del Canone dell’arte dei poeti (Qawānīn ṣinā‘at 
aš-šu‘arā)7, una delle fonti della Poetica di Avicenna8.

Riguardo invece alla posizione occupata dalla Po-
etica (al-Shi’r) negli scritti di Avicenna, il testo si si-
tua dopo la Retorica (al-khaṭābah) e in chiusura degli 
scritti sulla logica (al-manṭiq). Lo statuto della logica 
è quello di essere un organon, uno strumento (’āla)9 o 
un’arte (ṣinā‘a) per mezzo del quale l’uomo perviene 
alla conoscenza, che si struttura in due momenti: la 
rappresentazione concettuale (taṣawwur) e l’assenso 
(taṣdiq). E quest’ultimo è da intendere nei termini di 
una prova nei confronti della realtà esterna (al-wuǧud) 
che ne fornisce il criterio di verità10 nel sillogismo 
(qiyās). La logica, per Avicenna, ha per scopo quello 
di perseguire il vero (al-ḥaqq), da concepire non sulla 
scorta della scolastica latina, come un’adequatio intel-
lectus rei, ma piuttosto, come sottolinea Olga Lizzini11, 

6 Al-Nadīm, Kitāb al-Fihrist, II, trad. ing. B. Dodge, Columbia 
University Press, New York 1970, pp. 630-631.

7 L. Tarán, D. Gutas, Aristotle Poetics, cit., p. 104.
8 I. M. Dahiyat, Avicenna’s Commentary on the Poetics of 

Aristotle, Brill, Leiden 1974, pp. 9-10.
9 Avicenna, The Healing. Logic: Isagoge, De Gruyter, Ber-

lin-Boston 2021, p. 28. 
10 Aristot. Metaph. Γ 4.3-4; Δ 7.1017a30-35. 
11 O. Lizzini, Avicenna, Carocci, Roma 2012, p. 25.
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alla maniera di un “vincolo logico” che fonda il rappor-
to tra soggetto e mondo. In accordo con questa posi-
zione, possiamo ravvisare nell’inclusione della Poetica 
nella scienza logica la possibilità di una teoria della 
conoscenza fondata su un processo mimetico-pratico, 
un “sillogismo poetico”, volto a provocare emozioni 
nell’animo, per orientare o educare il soggetto attra-
verso l’uso immaginativo del linguaggio. 

Dunque, sulla scorta di Aristotele, possiamo dire 
che la poesia è una forma di mimesis, la cui compo-
nente psicologica si lega all’azione12, ponendo così in 
stretto rapporto l’etica e la filosofia pratica per mezzo 
dell’educazione, la paideia13. In questo senso, dun-
que, il linguaggio poetico contribuirebbe a tessere quel 
vincolo logico tra pensiero, linguaggio e realtà, tra 
passioni dell’anima e cose del mondo.

Il presente articolo procederà in due tempi. In pri-
mo luogo, analizzeremo il concetto di mimesis alla 
luce del testo della Poetica, in un dialogo tra Aristo-
tele e Avicenna, per comprenderne le implicazioni 
psicologiche alla base del suo funzionamento. Se «la 
mimesis è per l’uomo naturale»14, che ruolo assolve 
nei processi cognitivi dell’essere umano? In secondo 
luogo, tenteremo di comprendere in che misura, attra-
verso l’educazione, la rappresentazione immaginativa 
su cui si fonda la mimesis contribuisca alla tensione 
etico-morale del soggetto nella comunità: la mimesis 

12 Aristot. Poet. 2.1448a1.
13 Aristot. Pol. VIII 1338b4.
14 Ibn Sīnā, Al-Šifāʼ. Al-manṭiq 9: Al-Shi’r, Al-dār al-miṣriyyat 

li-l-taʼlīf wa al-tarǧamat, Cairo 1966, p. 32; cfr. I.M. Dahiyat, 
Avicenna’s Commentary, cit., p. 71.
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poetica ha tra i suoi scopi quello di educare il soggetto 
e guidarlo al “giusto mezzo” nella quiete delle passioni. 

1. La mimesis nella sua accezione poetica e psi-
cologica

«Tutti gli uomini per natura [physei] tendono al sa-
pere [tou eidenai oregontai]»15. L’affermazione con cui 
Aristotele apre la trattazione della Metafisica è per noi 
rivelatrice, se considerata in relazione alla frase della Po-
etica secondo cui «la mimesis è per l’uomo naturale»16. 
Quest’ultima, ripresa da Avicenna, mostra la centralità 
del processo della mimesis come fondamento psicologi-
co, comune a tutti gli esseri umani. Per comprendere la 
portata di questa affermazione, è necessario cominciare 
dalla definizione di poesia con la quale Avicenna apre 
il suo commento della Poetica aristotelica: 

Noi diciamo in primo luogo che la poesia è discor-
so immaginativo [kalām mukhayyil], composto da 
enunciati misurati, dotati di equilibrio, e nella lingua 
araba, disposti in rima17.

Il linguaggio della poesia è «discorso immaginati-
vo», mimetico. Nella Poetica, tanto aristotelica che avi-
cenniana, il concetto di mimesis è strettamente legato 
all’immaginazione, e di conseguenza al desiderio e al 
piacere della conoscenza, scaturito dalla rappresenta-

15 Aristot. Metaph. A I 1.980a21.
16 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 32. Le traduzioni di Al-Shi’r sono 

a nostra cura. 
17 Ivi, p. 23.
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zione del mondo che gli esseri umani formano nella 
loro anima. Inoltre, puntualizza Avicenna, è compito 
dei logici analizzare la poesia in rapporto al suo essere 
immaginativo, dal momento che:

Quello immaginativo è un discorso a cui l’anima 
accorda l’assenso o il diniego senza l’uso della ri-
flessione, del ragionamento o della scelta18.

Seppur di statuto diverso dalla conoscenza intellet-
tuale, quello guidato dall’immaginazione è un discorso 
dotato di una certa validità epistemica, «psicologico-
emotiva» (nafsāniyya), e non «raziocinante» ( fikrī). 
Per questo Avicenna afferma che:

La conoscenza è piacevole non solo per i filosofi 
ma anche per le persone comuni (al- ǧumhūr) visto 
che l’apprendimento procede dalla mimesis, perché 
conoscere consiste in una certa rappresentazione di 
una cosa nell’anima ( f ī ruq‘ah al-nafs)19.

Avicenna pensa la mimesis in relazione al piacere 
provocato dalla messa in moto delle funzioni cogni-
tive del soggetto al fine di acquisire la conoscenza. 
La mimesis è perciò accompagnata dalla meraviglia 
(al-t’ǧīb), momento affettivo alla base del processo 
mimetico-poetico che dà origine a una certa rappresen-
tazione (taṣwīr) nell’anima, qui paragonata all’atto del 
disegnare sul «foglio dell’anima» ( f ī ruq‘ah al-nafs), 
alla maniera di un «foglio di carta» (ruq’ah20). 

18 Ibidem.
19 Ivi, p. 37.
20 Ibidem.
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Il tema del piacere e più particolarmente del pia-
cere della conoscenza è già presente nella filosofia di 
Platone, nel Filebo21, nella Repubblica22 e nelle Leggi, 
e nella filosofia aristotelica, nell’Etica Nicomachea 
(libri VII e X); ad esempio, nel libro X dell’Etica Ni-
comachea Aristotele afferma che «la vita è felice se 
vissuta secondo virtù»23. Come detto, anche per Avi-
cenna il piacere accompagna il processo conoscitivo. 
E nello specifico, la mimesis (o una maggiore capacità 
mimetica) è ciò che differenzia l’essere umano dalle 
altre specie animali:

Sin dall’infanzia […] l’uomo è quello che tra tutte 
le specie animali è dotato di una maggiore capacità 
alla mimesis [al- muḥākāh]24.

Così, come per Aristotele nella Poetica, per Avi-
cenna la mimesis descrive tanto la natura della com-
posizione, il formarsi delle immagini nella facoltà 
di rappresentazione da esse scaturite, quanto il suo 
effetto, “rappresentativo-riproduttivo” che è proprio 
al processo di apprendimento umano. In effetti, come 
sottolinea Ismail Dahiyat25, nella Poetica il filosofo 
persiano usa i termini di “rappresentazione immagina-
tiva” (takhyīl) e di mimesis (muḥākāh) in stretta corre-
lazione. La natura icastica di tale processo si discosta 

21 Plat. Phileb. 25e 7. Cfr. G. Van Riel, Pleasure and the Good 
Life: Plato, Aristotle and the Neoplatonists, Brill, Leiden 2000, 
p. 43.

22 Plat. Resp. IX.
23 Aristot. EN X 6.1177a2-3.
24 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 37.
25In particolare, la nota 4 in I.M. Dahiyat, Avicenna’s Com-

mentary, cit., p. 62.
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inoltre da quello presente nella concezione platonica, 
dove la natura della mimesis come “copia della copia” 
ne inficerebbe la validità ontologica. La mimesis in 
ambito avicenniano è al contrario da intendersi come 
dispositivo procedurale valido per una teoria compren-
siva e più generale della conoscenza, in cui l’immagi-
nazione assume un ruolo capitale. Per spiegare meglio 
la nostra affermazione è doveroso inserirla nel contesto 
della psicologia avicenniana.

Nel Libro dell’anima (Kitāb al-Nafs, in latino Liber 
de anima seu Sextus de naturalibus) del Libro della 
guarigione (Kitāb al-Shifā’, in latino Liber sufficien-
tiae o Sufficientia), Avicenna distingue due tipi di im-
maginazione26: una è una “potenza o facoltà formativa” 
(al-khayal/al-quwwa al-mussawwira), con funzione 
di “memoria”, e l’altra è una “facoltà di rappresen-
tazione” (mutakhayyila). La prima contribuisce alla 
conservazione delle tracce delle forme sensibili ac-
quisite attraverso l’attività centralizzatrice del “senso 
comune” (al- ḥiss al-mushtarak) – nel quale queste 

26 In termini generali la divisione dei “sensi interni” è la 
seguente: il «senso comune», al-hiss al-mushtarak (1), che 
Avicenna designa anche con il calco del greco phantasia ; la 
«potenza formativa», al-musawwira, chiamata anche «immagi-
nazione retentiva», khayāl (2); la «facoltà di rappresentazione», 
al-mutakhayyila, che, se considerata sotto l’influsso dell’intelletto, 
diventa «cogitativa», al-mufakkira (3); l’«estimativa », al-wahm 
(4), il cui oggetto è l’“intenzione”, ma‘nā, attributo non materiale 
delle cose. Questa schematizzazione è ripresa dall’articolo di M. 
Sebti, Re-presentation in the Avicenna’s Doctrine of Knowledge, 
in S.N. Mousavian, J.L. Fink (eds), The Internal Senses in the 
Aristotelian Tradition: Studies in the History of Philosophy of 
Mind, Springer, Cham 2020, pp. 134-135.



mimesis o dell’uso delle immagini 53

sono impresse come su di un blocco di cera27 –; la 
seconda, come messo in luce da Meryem Sebti, è una 
facoltà di «ri-presentazione»28, il cui valore euristico e 
il cui fondamento «dipendono dalla mimesis stessa»29. 

Inoltre, la distinzione tra le due forme di memo-
ria30, l’una per le forme o immagini (ṣuwar) e una per 
le intenzioni (ma‘ānin) gioca un ruolo capitale per la 
nostra analisi. La differenza tra memoria (al-ḍikr, me-
moria) e la “rievocazione”, “anamnesi” (al-taḍakkur, 
recordatio)31 marca una frattura gnoseologica e onto-
logica maggiore. Mentre la prima è presente in tutti gli 
animali, la seconda è propria all’essere umano. Essa 
è accompagnata dalla deliberazione e si fonda sulla 
traccia mnesica orientata dal desiderio (shwq, deside-
rium) e dall’inferenza (stidlāl, cognoscere) che scatu-
riscono dal lavoro dell’intelletto pratico e dall’attività 
dell’estimazione32.

27 Aristotele, De Memoria et Reminiscentia 450a31-b5. M. 
Sebti, Re-presentation in Avicenna’s Doctrine of Knowledge, cit., 
p. 138.

28 M. Sebti, Re-presentation in Avicenna’s Doctrine of Knowl-
edge, cit., p. 135.

29 Ibidem.
30 In particolare: Avicenne, Al-Shifa’: al-Ṭabīʿiyyāt 6: al-Nafs, 

ed., G.C. Anawati, S. Zāyid andI. Madhkūr, Cairo: al-Hayʾ a al-
ʿāmma li-Shu’ ūn al-Maṭābiʿ al-Amiriyya, 1975, I, 1 et IV, 1. Cfr. 
The Canon of Medicine (al-Qānūn f ī ṭibb, S. al-Laḥām (ed.), Dār 
al-fikr, Beyrouth 1994, I, 5.

31 T. Alpina, Retaining, Remembering, Recollecting. Avi-
cenna’s Account of Memory and Its Sources, in V. Decaix, C.T. 
Thörnquist (éds), Memory and Recollection in the Aristotelian 
Tradition. Essays on the Reception of Aristotle’s De memoria et 
reminiscentia, Brepols, Thornhout 2021, p. 82. 

32 Avicenne, Al-Shifa’: al-Ṭabīʿiyyāt 6: al-Nafs, cit., IV, 1. 
Cfr. T. Alpina, Retaining, Remembering, Recollecting, cit., p. 82.
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Nel processo descritto, la mimesis (muḥākāh) per 
Avicenna è alla base del funzionamento stesso della 
facoltà immaginativo-rappresentativa (mutakhayyila), 
inteso come un processo attivo e deliberato di rappre-
sentazione soggettiva attraverso la composizione e la 
dissociazione33.

È doveroso inoltre menzionare, riguardo al piacere, 
un’ulteriore distinzione: quella tra piacere intellettuale 
e piacere immaginativo-sensibile. La gente “comune”, 
afferma Avicenna, è rivolta maggiormente al mondo 
sensibile che all’uso dell’intelletto.

La performatività dell’atto conoscitivo dipendente 
dalle diverse capacità dei singoli soggetti porta Avicen-
na a sostenere quella che Olga Lizzini definisce come 
una forma di «elitarismo filosofico»34. Ma come inten-
dere l’affermazione contenuta nella Poetica secondo 
la quale «la mimesis sarebbe per l’uomo naturale»? 

Nella Poetica troviamo il seguente distinguo:

Gli esseri umani (al-nās) sono più inclini alla rap-
presentazione immaginativa (al-takhyīl) che alla 
convinzione scientifica (al-taṣdiq). Molti di essi 
quando intendono le verità dimostrative (al-taṣdiqāt) 
rispondono con avversione35.

Possiamo rintracciare nella filosofia di Avicenna 
due generi di conoscenza, una sensibile e l’altra intel-

33 M. Sebti, Re-presentation in Avicenna’s Doctrine of Knowl-
edge, cit., p. 135.

34 O. Lizzini, Desiderio di sapere, piacere dell’intelletto ed 
elitarismo: intorno all’escatologia di Avicenna, «Quaderni di 
studi arabi», 11 (2016), pp. 75-92.

35 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 23; cfr. I.M. Dahiyat, Avicenna’s 
Commentary, cit., p. 62.
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lettuale, e due tipi di piacere rispetto ad essa, sensibile 
e intellettuale:

Per ogni potenza psichica vi sono un piacere e un 
bene che le sono propri […]. Il piacere e il bene del-
la concupiscenza risiedono nel fatto che dai cinque 
[sensi] le giunga una qualità sensibile convenien-
te, mentre il piacere dell’ira è la vittoria, il piacere 
dell’estimativa è la speranza e il piacere della memo-
ria sta nel ricordare le cose con cui siamo in accordo 
e che sono passate […]. Tutte hanno in comune il fat-
to che, nell’aver coscienza di ciò che è loro concorde 
e conveniente, stanno il bene e il piacere loro propri, 
e che ciò che si accorda con ciascuna di esse, per 
essenza e realtà, è il fatto di ottenere la perfezione 
che, in rapporto a [ciascuna di esse], è una perfezione 
in atto; e questa è principio36.

Benché il “rango” più alto di perfezione sia quello 
della conoscenza e del piacere intellettuale, la “gente 
comune” è maggiormente volta al piacere dei sensi e 
all’attenzione del corpo37 per questo il lavoro mimetico 
tramite il linguaggio poetico può avere un ruolo nella 
formazione del soggetto.

La divisione tra sfera del sensibile e sfera intel-
lettuale ha le sue radici nella “teoria delle due fac-
ce dell’anima”38: «attraverso la sua anima razionale, 

36 Avicenna, Metafisica, Bompiani, Milano 2002, pp. 973-974.
37 La questione è analizzata in particolare in O Lizzini, De-

siderio di sapere, cit., p. 81.
38 Si veda in particolare M. Sebti, Avicenne: L’âme humaine, 

Presses Universitaires de France, Paris 2000, p. 87 e O. Lizzini, 
Vie active, vie contemplative et philosophie chez Avicenne, in C. 
Trottmann (éd.), Vie active et vie contemplative au Moyen Age 
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l’essere umano è una sostanza spirituale e autonoma; 
attraverso il suo corpo partecipa al corso del mondo»39. 

L’anima umana, dunque, si caratterizza per il suo 
duplice statuto epistemologico40, a un tempo fisico e 
metafisico: come entità relazionale, se considerata nel 
suo legame con il corpo, e sussistente di per sé, se 
considerata in quanto tale. Il doppio sguardo che essa 
porta “sul” e “nel” mondo è dovuto alla condizione 
ontologica di entre-deux che la caratterizza: con una 
faccia “rivolta verso l’alto e l’altra rivolta verso il bas-
so”, tra intelletto teorico (al-’aql al-naẓarī) e intelletto 
pratico (al-’aql al-’amalī) (K. Al-Nafs, I, 5) 41. Pur non 
essendo distinti per il loro funzionamento, l’intelletto 
teorico e l’intelletto pratico, fanno riferimento a due 
esperienze cognitive distinte, una verso il mondo in-
telligibile e l’altra verso il mondo sensibile, verso “la 
vita contemplativa e verso la vita attiva”. In effetti, 
l’intelletto pratico è:

La facoltà dell’anima il cui principio di movimen-
to (mabda’ al-taḥ’rīk) dalla facoltà appetitiva verso 
ciò che desidera delle cose particolari in ragione di 

et au seuil de la Renaissance, École Française de Rome, Rome 
2009, pp. 207-239. Inoltre, D. De Smet, La doctrine avicennienne 
des deux faces de l’âme et ses racines ismaéliennes, «Studia is-
lamica», 93 (2001), pp. 77-89. 

39 M. Sebti, Avicenne. L’âme humaine, cit., p. 13. Cfr. Al-Shifa’: 
al-Ṭabīʿiyyāt 6: al-Nafs, cit., pp. 38, 12-39; M. Sebti, La distinction 
entre intellect pratique et intellect théorique dans la doctrine de 
l’âme humaine d’Avicenne, «Philosophie», 77 (2003), 2, pp. 24, 
34; O. Lizzini, Vie active et vie contemplative, cit., pp. 212 sgg.

40 T. Alpina, Subject, Definition, Activity: Framing Avicenna’s 
Science of Soul, De Gruyter, Berlin 2021, p. 59.

41 M. Sebti, Avicenne: L’âme humaine, cit., p. 120.
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un’opinione di una conoscenza (ġāya maẓnūna aw 
ma ‘lūma)42.

Per Avicenna, il costume morale (ḫulq ou ḫuluq, 
plu. aḫlāq) è un carattere, un habitus (‘ādah)43 che deve 
essere orientato alla maniera di una “disposizione al 
giusto mezzo” (malakat al-tawassut) in vista di un’a-
zione (fi’l). Leggiamo in Metafisica IX, 7:

Il costume morale è un abito in virtù del quale dall’a-
nima emanano con facilità alcune azioni, senza che 
le preceda una riflessione; nei libri di etica si ordina 
di agire secondo il giusto mezzo tra due costumi 
contrari, non nel senso che faremo azioni secondo 
il giusto mezzo senza avere conseguito l’abito del 
giusto mezzo (430) ma, piuttosto, nel senso che si 
deve (appunto) conseguire l’abito del giusto mezzo. 
L’abito della medietà è un abito che è come se ap-
partenesse al contempo alla potenza razionale e alle 
potenze animali44.

Così possiamo dire che il perfezionamento della 
propria anima e l’educazione delle passioni passa per 
un lavoro dell’anima di concerto con il corpo45, attra-
verso la partecipazione dell’intelletto pratico e l’im-
maginazione (K. Al-Nafs, V, 1) per gli uomini comuni. 
Immaginazione e intelletto pratico assumono un ruolo 

42 Avicenne, Livre des définitions (Kitāb al-Ḥudūd), trad. fr. 
A.-M. Goichon, Publications de l’Institut français d’archéolo-
gie orientale, Caire 1963, p. 15; cfr. O. Lizzini, Vie active et vie 
contemplative, cit., p. 210.

43 Per il concetto di hexis, cfr. Aristot. Metaph. 1022b4-12.
44 Avicenna, Metafisica, cit., p. 985.
45 O. Lizzini, Vie active et vie contemplative, cit., p. 227.
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gnoseologico fondamentale al fine di fungere da guida 
nell’azione e mezzo di purificazione delle passioni46, in 
maniera particolare per gli “uomini comuni”, più incli-
ni alla conoscenza sensibile. In questo senso possiamo 
rintracciare nel pensiero di Avicenna una dimensione 
politica ed etico-morale. 

Passiamo ora ad esaminare l’ipotesi interpretativa 
che attribuisce alla mimesis, sin qui intesa poeticamen-
te e psicologicamente, un ruolo nell’educazione delle 
passioni dell’anima e del corpo: una mimesis politica.

2. La mimesis tra morale e politica

La poesia per Avicenna, sulla scorta di Aristotele, 
può far capo alla “materia civile o politica” (’umūr ma-
daniyyah). Come la retorica, essa possiede uno scopo 
politico ed etico-morale nell’orientare il soggetto in 
vista del perfezionamento dell’anima, nel suo tendere 
al “ritorno” (al-ma’ād) verso il principio intellettuale 
divino. Come leggiamo nella Metafisica:

La ricerca delle virtù è subordinata alla ricerca della 
felicità, ma questa non ha altro senso che quello di 
essere ad un tempo riflesso e presagio del ritorno47.

La mimesis, psicologica (nafsāniyyā) e affetti-
va (infi‘al), è comune a “filosofi” e “gente comune” 
(ʿ āmma) in ragione del suo funzionamento. Essa si 
fonda, come visto, su un movimento immaginativo 
(ḥarakah takhyīliyyah) provocato nell’animo del sog-

46 Ivi, p. 234. 
47 Ivi, p. 235.
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getto che dà il via a una ricognizione nella facoltà di 
immaginazione (mutakhayyila) e all’attribuzione se-
mantica assieme agli altri sensi interni, e in particolare 
a quello con la facoltà estimativa (waham).

Infatti, il linguaggio poetico-immaginativo si diffe-
renzia dal linguaggio propriamente dimostrativo (fikrī) 
per struttura e condizioni. Se la validità del linguag-
gio dimostrativo dipende dalla convinzione scientifica 
(taṣdiq) da esso provocata nell’anima, che funge da 
criterio di verità nell’esame di realtà48, il “sillogismo 
poetico”, dal canto suo, muove da premesse emotive e 
l’assenzo che accompagna l’argomentazione è di tipo 
psicologico-immaginativo (takhayyul) e non intellet-
tivo. Il piacere e la meraviglia contribuiscono alla sua 
struttura formale, che tiene sull’«effetto dell’emozio-
ne senza che occorra (come detto) una convinzione 
scientifica»49. La rappresentazione giustifica la sua 
validità attraverso la partecipazione estetica e morale50 
di tutti i soggetti in una data comunità. In effetti:

quello immaginativo è un discorso a cui l’anima ac-
consente o meno, senza riflessione, deliberazione 
e scelta (iḥtīār). In breve, esso risponde psicologi-
camente (ed emotivamente), piuttosto che intellet-
tualmente51.

48 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 24; Cfr. I. M. Dahiyat, Avicen-
na’s Commentary, cit., p. 62: «senza provocare un’emozione su 
di esso».

49 Ibidem.
50 K. Salim, The Philosophical Poetics of Alfarabi, Avicenna 

and Averroes: The Aristotelian Reception, Routledge, New York 
2012, p. 124.

51 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 24.
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Per questo motivo, il discorso immaginativo è più 
atto a essere colto da tutti gli uomini, attraverso l’uso 
delle immagini, metafore e simboli.

Nel secondo capitolo della Poetica, Avicenna di-
stingue la mimesi in tre forme principali: quella po-
etica, che fa uso della “metafora”, o transfert (naql) 
del linguaggio52, quella visuale, che riguarda l’imma-
gine o la forma (ṣurā), come nel caso della riprodu-
zione di una pittura o una scultura, e una mimesis 
«drammatica»53. Quest’ultima si riferisce alla rappre-
sentazione delle azioni, degli stati (aḥwāl) psicologico-
affettivi degli altri uomini in termini di un con-sentire 
comune, una compassione all’interno della «comunità 
delle affezioni»54.

Già al-Fārābī aveva sottolineato, prima di Avicen-
na, la componente affettiva e morale legata al deside-
rio della rappresentazione poetica55. Ciò che possiamo 
chiamare “assentimento” nel caso del «sillogismo po-
etico-immaginativo»56 è dunque un tipo di conformità 

52 Sulla definizione di metafora: Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 66. 
Cfr. I. M. Dahiyat, Avicenna’s Commentary, cit., p. 114. I termini 
utilizzati sono i seguenti: la sostituzione (tabdīl), la comparazione 
(isti’arah), la (naql) o il transfert (majāz).

53 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 33. Cfr. I.M. Dahiyat, Avicenna’s 
Commentary, cit., p. 71.

54 Qui riprendiamo il titolo dell’opera di J.F. Pradeau, La com-
munauté des affections: Étude sur la pensée éthique et politique 
de Platon, Vrin, Paria 2008.

55 I.M. Dahiyat, Avicenna’s Commentary, cit., pp. 18-19.
56 M. Aouad, Le syllogisme poétique selon le Livre de la poé-

tique de Ibn Ṭumlūs, in Rüarnzen, J. Thielmann (eds), Words, 
Texts and Concepts Cruising the Mediterrranean Sea: Studies 
on the Sources, Contents and Influences of Islamic Civilization 
and Arabic Philosophy and Science, Leuven-Paris, Dudley MA 
2004, pp. 259-270.
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dovuta alla meraviglia (ta’ǧīb) e al piacere (liḏḏaḥi) 
causati dall’enunciazione stessa. Diversamente dalla 
retorica, che fa uso della persuasione, la poesia si basa 
sulla rappresentazione immaginativa57. L’effetto della 
poesia può essere considerato come quello di orientare 
a un consenso, immaginativo, al fine di muovere, all’in-
terno della comunità delle emozioni tra soggetti, verso 
un’azione attraverso il suo carattere intersoggettivo58.

Entrambi, l’assentimento immaginativo (al-takhyīl) 
e la convinzione scientifica sono “conformità”. L’as-
sentimento immaginativo, tuttavia, è la conformità 
dovuta alla meraviglia e al piacere, causati dell’enun-
ciato stesso, mentre la convinzione scientifica è do-
vuta alla realizzazione della cosa che è detta essere. 
L’assentimento immaginativo risulta dall’enunciato 
stesso, mentre la convinzione da ciò che è detto59.

Il “tipo di conformità” o “convenienza” provocato 
della poesia, inoltre, si serve dell’artificio (hilah)60 sti-
listico e della relazione di equilibrio tra le parti che la 
compongono61. Come per Aristotele, anche per Avicen-
na la poetica è una techne, un’arte dalle caratteristiche 
precise, quali la misura, la rima e il ritmo, il suono e 
il senso e il loro equilibrio, elementi necessari al fine 
di un buon funzionamento della mimesis. Detto ciò, il 
punto centrale è il seguente:

57 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 26.
58 S. Kemal, The Poetics of Alfarabi and Avicenna, Brill, 

Leiden 1991, p. 130.
59 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., pp. 24-25.
60 Ivi, p. 26.
61 Ibidem.
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La poesia può essere definita per la sola meraviglia 
(ta’ǧīb); o può essere composta per scopi politici (al-
aġrāḍ madaniyya)62.

La poesia può avere scopi politici. L’affermazio-
ne della possibilità degli scopi politici della Poetica 
ci conduce ad essere in accordo con la posizione di 
Meryem Sebti, la quale mette in evidenza la dimen-
sione politica in nuce al pensiero avicenniano. Benché 
non vi sia un’opera espressamente dedicata alla poli-
tica, essa è ben presente nella filosofia di Avicenna63 
e questa considerazione è valida anche per la Poetica. 

Avicenna, così come Fārābī, conosceva le Leggi e 
la Repubblica di Platone e l’Etica Nicomachea di Ari-
stotele nelle loro traduzioni arabe64. Da queste opere 
egli deriva il concetto di “città” intesa come «società 
politicamente organizzata (polis, medīna)»65, che ha 
per scopo «il perfezionamento intellettuale e morale, 
la purificazione dell’anima razionale e la sua soprav-
vivenza dopo la morte del corpo in vista del ma’ād, il 
ritorno al principio intellettuale dopo la separazione 
dell’anima dal corpo»66. Seguendo la riflessione plato-
nica della Repubblica, Avicenna divide le classi sociali 
della città in tre: dirigenti, guardiani e artigiani67. Che 
ruolo dare ai poeti o alla poesia nella città? 

62 Ivi, p. 25.
63 M. Sebti, La doctrine politique d’Avicenne ou quand le phi-

losophe déserte la cité, in M. Nachi (éd.), Actualité du compromis 
: La construction politique de la différence, Armand Colin, Paris 
2011, p. 224.

64 Il libro della Politica non era disponibile in lingua araba.
65 Ivi, p. 225.
66 Ivi, p. 226.
67 Ivi, p. 229.
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Nel sistema avicenniano il fondamento della politi-
ca è anzitutto metafisico68, come mostrano i libri IX e 
X della Metafisica. Inoltre, a differenza di Platone e di 
Fārābī, per Avicenna è il Profeta-nomoteta a prendere 
il posto del filosofo, che «abbandona la città»69. Nel 
libro X, 5 della Metafisica leggiamo:

È necessario che il legislatore emani anche a 
proposito dei costumi morali e delle abitudini una 
legge che inviti alla giustizia, la quale consiste 
nella medietà, e la medietà va ricercata nei costumi 
e nelle abitudini in due modi: o nel senso che in 
essi si rompe il dominio delle potenze corporee per 
purificare l’anima, in modo particolare, per farle 
acquisire la disposizione a dominare, così che la 
liberazione dal corpo sia pura; oppure, nel senso 
che si ricorrerà a tali potenze corporee, e ciò sarà 
negli interessi del mondo di quaggiù: si ricorrerà ai 
piaceri del corpo70.

L’ipotesi è la seguente: il linguaggio poetico, con 
l’uso delle immagini e dei simboli (rumūz)71, permette 

68 Questo punto è stato studiato da M. Sebti e O. Lizzini a 
più riprese (cfr M. Sebti, Le gouvernement selon Avicenne: Pro-
vidence divine et statut de la politique dans la Métaphysique du 
Šifā’, «Archives de Philosophie», 82 (2019), 4, pp. 719-728; M. 
Sebti, La doctrine politique d’Avicenne ou quand le philosophe 
déserte la cité, cit., pp. 224-239).

69 Ivi, p. 239.
70 Avicenna, Metafisica, cit., pp. 1046-1047.
71 Sull’uso del linguaggio simbolico nei testi di Avicenna, 

si veda D. Gutas, Avicenna and the Aristotelian traditions, cit., 
pp. 337-346.



mimesis e realismo64

di orientare l’educazione nella ricerca del “giusto mez-
zo” e dell’equilibrio delle passioni del corpo. 

In linea con questo, uno degli scopi della poesia 
in lingua araba è «di orientare l’anima, attraverso la 
rappresentazione di una data materia, verso un’azione 
o un’emozione [infi’ālāt wa ta’tīrāt]»72.

L’azione e l’emozione, il gesto e l’espressione pro-
vocano delle impressioni nell’anima73. La mimesis in 
questo senso ha per scopo74 di provocare un’azione 
retta attraverso l’uso del linguaggio e delle sue imma-
gini: la «similitudine (tashbih), la metafora (istihara) 
o la combinazione (tarkib)»75.

A questo effetto Avicenna riconosce, sulla scorta di 
Aristotele, un ruolo centrale alla tragedia, prestandosi 
maggiormente allo scopo didattico. La tragedia è per 
Aristotele:

Una mimesis di un’azione seria e conclusa, dotata 
di grandezza, con un discorso reso piacevole, diffe-
rentemente per ciascun elemento nelle sue parti, di 
persone che agiscono “direttamente” e non tramite 
narrazione, la quale mimesis, attraverso compassione 
e paura, porta ad effetto la catarsi di siffatte passioni 
(Aristot. Poet. 1449b24-28)76.

72 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 34; cfr. I.M. Dahiyat, Avicenna’s 
Commentary, cit., p. 74: «due, per il solo piacere – allora ogni 
cosa è imitata per il piacere della mimesis».

73 La poesia greca aveva per scopo l’imitazione delle azioni 
e delle emozioni.

74 Un miglioramento (taḥsin) o un deprezzamento (taqbīḥ).
75 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 36.
76 Traduzione italiana tratta da Aristotele, Poetica, a cura di 

D. Guastini, Carocci, Roma 2010.
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La poesia è una forma di mimesis che ha per oggetto 
l’azione – azione che può e deve essere analizzata da 
un punto di vista etico. Nel caso della tragedia77, essa 
può attraverso un modo di rappresentazione dramma-
tica78, pervenire a guidare il “piacere proprio” (oikeia 
heidone) attraverso una forma di «piacere mimetico»79 
scaturita dal mythos creato dal poeta tragico80. 

In accordo con la sua pratica, la tragedia possiede 
una precisa struttura che serve alla visione immaginati-
va del soggetto: il prologo (nasib o tashbīb), il parodos 
(makhraj) o l’episode (majāz) e lo stasimon (taqwīm), 
analogo alla “prova” nella retorica81. La tragedia è la 
«mimesis di un’azione di completa o perfetta virtù» 
(kāmil al-faḍīlah)82:

La più importante delle cose che compongono la 
struttura della tragedia è che essa non è mimesis delle 
persone in quanto tali ma dei loro costumi morali (al-
‘adāt) e delle loro azioni (infi’āl), la maniera di vivere 
e la loro felicità (Aristot. Poet. VI 9.1450a15-18). 

77 La cui trattazione occupa il sesto capitolo della Poetica 
(1449 b24-28).

78 Aristot. Poet. VI 9.1450a15-19.
79 P. Donini, Mimèsis tragique et apprentissage de la phrone-

sis, «Les Études philosophiques», 67 (2003), 4, p. 441.
80 Id., Ipotesi sulla catarsi nella poetica e nella politica di 

Aristotele, «Méthexis», 30 (2018), 1, p. 124.
81 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 58.
82 Ivi, p. 44; Cfr I.M. Dahiyat, Avicenna’s Commentary, cit., p. 

88. Nella nota 5, Dahiyat sottolinea che la versione di Abū Bishr 
Mattā «volontaria seria e completa» è interpretata da Avicenna 
diversamente, attraverso il termine ḥarīs (serio, attento, onesto) 
come moralmente serio. 
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Nella tragedia è più importante parlare delle azioni che 
delle qualità morali, queste traspariscono dalle azioni83.

Per fare il punto: la portata etico-morale del “tra-
gico” (tafajju’) risulta dalla rappresentazione di un’a-
zione da cui far trasparire i caratteri morali (khuluq): 

La mimesis deve essere di carattere morale, come nell’e-
sempio di Omero che rappresenta la bontà di Achille84.

Nella tragedia, il piacere mimetico si lega alla com-
prensione delle forme. E questo per il fatto che essa 
mira a una operazione complessa, quella del legame 
di due esperienze psicologiche distinte, l’emozione e 
la conoscenza85.

La rappresentazione dell’esistenza umana attraver-
so una struttura di tipo causale, fondata sul destino86, 
e la rappresentazione dell’errore umano (hamartìa, 
zalal87), è istruttiva al fine di orientare verso un perfe-
zionamento morale e un’azione nobile88. La decisione 
e il destino si presentano in essa all’uomo in una sorta 
di fisiologia o morphe89 delle emozioni. Emozioni e 

83 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., pp. 46-47.
84 Ivi, p. 62. Cfr. Aristot. Poet. XV 8-9, 1454b8-18.
85 P. Donini, Mimèsis tragique et apprentissage de la phrone-

sis, cit., p. 442.
86 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 59. Cfr I.M. Dahiyat, Avicenna’s 

Commentary, cit., p. 106.
87 Ibidem.
88 Sul carattere morale e le azioni: Aristot. EN 1107a1-25 e 

1139a 32-1139b10.
89 L’idea è ripresa da Mariangela Esposito in M. Esposito, La 

poetica delle emozioni. Aristotele e il pensiero della differenza, 
in G. Belletti, G. Garelli, A. Martinengo (a cura di), La Poetica e 
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affezioni (infi’ālāt wa ta’tīrāt, pathos), per Avicenna, il 
sentimento della pietà e della paura (riqah wa tiqyah) 
aristotelico, diventa anche «paura mista alla tristezza 
[muḥzun)]»90. 

Queste emozioni portano a una edificazione etico-
morale, attraverso la purificazione delle passioni, la 
“katharsis”. Questo termine, che in greco significa 
propriamente “purificazione”, indica la purificazione 
delle passioni nell’animo dello spettatore. 

È un concetto presente nella filosofia pitagorica e 
platonica, oltre che aristotelica. Si pensi ad esempio 
alle terapie musicali di cui si parla nelle Leggi91, ca-
paci di curare il disordine delle passioni dell’anima: 
la katharsis serve a indicare il rito della purificazione 
e la liberazione dell’anima e del corpo dalle passioni 
in vista dell’esercizio di una disciplina di esse92, del 
giusto mezzo. 

Se «la catarsi sembra descrivere un processo uti-
le a ristabilire la disciplina dell’anima e del corpo, i 
cui effetti hanno ricadute tanto sul piano individuale 
quanto su quello sociale»93, è possibile che Avicenna 
ravvisasse nella performatività della tragedia una pos-
sibilità «per la pratica contemporanea»94, utile a uno 
scopo politico, nel guidare ed educare al giusto mezzo 

le sue interpretazioni. Aristotele tra filosofia, letteratura e arti, 
Pendragon, Bologna 2020, p. 72.

90 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 59. Cfr. I.M. Dahiyat, Avicenna’s 
Commentary, cit., p. 106.

91 Plat. Leg. 790.
92 La questione della disciplina delle emozioni è presente in 

Aristot. Poet. VI.
93 G. Belletti, G. Garelli, A. Martinengo (a cura di), La Poetica 

e le sue interpretazioni, cit., p. 49.
94 Ibn Sīnā, Al-Shi’r, cit., p. 75.



mimesis e realismo68

la “gente comune” più incline all’uso dell’immagina-
zione che all’uso dell’intelletto.

Conclusione

Quella della Poetica in generale e del concetto di 
mimesis in particolare è la storia di traduzioni, di at-
traversamenti di soglie e di dialogo interculturale. 

A differenza della Ricerca di Averroè di Jorge Luis 
Borges, leggendo il libro della Poetica di Avicenna, 
«sintesi (talkhīṣ) commentata della parte a lui dispo-
nibile del Libro della Poetica del “Primo maestro”»95, 
non si ha l’impressione che quella del filosofo persiano 
sia la storia di un rendez-vous mancato o di una com-
prensione interrotta alla soglia della Poetica a causa 
della tragedia.

Al contrario, la nostra ipotesi è che, nonostante la 
mancanza di traduzioni di tragedie greche a dispo-
sizione di Avicenna, quest’ultimo abbia compreso la 
tragedia con gli strumenti a lui propri, del suo tem-
po, e il suo fine etico e la sua utilità per la «pratica a 
lui contemporanea»96 nell’educazione delle passioni, 
in special modo delle passioni della “gente comune” 
( āʾmmī/ furṭīqī97), più atta all’uso dell’immaginazione 
che a quello dell’intelletto. 

In tal senso la mimesis (muḥākāh), concetto chia-
ve del testo della Poetica, tanto aristotelica che avi-
cenniana, legandosi al funzionamento della facoltà 
immaginativo-rappresentativa (mutakhayyila) per la 

95 Ibidem.
96 Ibidem.
97 Il termine furṭīqī è un calco del greco phortikos. 
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sua struttura eminentemente psicologica e affettiva, 
possiede un carattere etico-morale e politico. La mi-
mesis, insieme al “piacere mimetico” da essa scaturito, 
è centrale nell’educazione del soggetto, tra emozioni e 
conoscenza. Il processo mimetico ha per scopo quello 
di educare il soggetto e guidarlo al “giusto mezzo” 
nella quiete delle passioni, dell’anima e del corpo, in 
vista di un perfezionamento dell’anima.





IL MONTAIGNE DI ERICH AUERBACH 
E IL VALORE ESPERIENZIALE DELLA MIMESIS

Camilla De Simone

1. Per incominciare: Auerbach con Auerbach

L’opera di Auerbach più conosciuta, Mimesis. Il 
realismo nella letteratura occidentale, rappresenta un 
testamento metodologico. È qui, infatti, che Auerbach 
sviluppa teorie che sconfinano dal campo della filo-
logia a quello dell’estetica. Il lettore di Mimesis ha la 
costante sensazione di avere tra le mani sedimenta-
zioni concettuali radicate in testi lontani, difficili da 
individuare con certezza. Di Auerbach si conosce il 
suo debito con Hegel, e soprattutto con Vico, eppure 
permangono riferimenti culturali ancora da esplicitare. 
Forse tale sensazione è da rintracciarsi nella capacità 
dell’intellettuale berlinese di rielaborare in maniera 
originale i propri riferimenti filosofici, la cui portata è 
per certi versi ancora da definire. Tuttavia, la ricchezza 
del testo auerbachiano risiede anche nella mancanza 
di chiarimenti teorici: il lettore che ricerchi giustifi-
cazioni e approfondimenti delle teorie auerbachiane si 
trova immerso in un silenzio a cui è chiamato a dare 
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voce. Difatti, se a una teoria centrale in Mimesis come 
quella del realismo figurale è dedicato ampio spazio 
argomentativo1, altre categorie estetiche innovative 
rimangono prive di spiegazioni. Ad esempio, a partire 
dal decimo capitolo, Auerbach introduce un concet-
to nuovo, quello di realismo creaturale, che però non 
viene mai approfondito pur rivelandosi poi centrale 
nella comprensione della postura di un autore come 
Michel de Montaigne rispetto alla storia della darge-
stellte Wirkilichkeit. Pertanto, la metodologia che ci 
si propone di adottare in questo contributo si ispira a 
quella che Auerbach rintraccia nell’ermeneutica dei 
primi esegeti cristiani che, misurandosi con il testo 
dell’Antico Testamento, privo di dettagli e indicazioni, 
si sentono chiamati a dare voce a quell’assenza, talvol-
ta applicando alle sospensioni testuali significati che 
non si farebbe fatica a definire imprecisi. Del resto, 
laddove i testi tacciono si insinua l’interpretazione, 
la cui etimologia restituisce l’immagine plastica dello 
stare in mezzo. 

Un’operazione analoga è effettuata dallo stes-
so Auerbach in Mimesis nell’atto audace di trovare 
connessioni inedite tra testi celebri e già ampiamente 
esaminati da molti studiosi prima di lui2. Certamente 

1 In Mimesis Auerbach espone il nucleo teorico del realismo 
figurale e rimanda alla lettura del saggio Figura, apparso per la 
prima volta nel 1938 nella rivista «Archivum romanicum» (Cfr. 
E. Auerbach, Figura, ora in Id., Studi su Dante, trad. it. D. Della 
Terza e M.L. De Pieri Bonino, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 171-
226). Cfr. Id., Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale 
(1956), trad. it. A. Romagnoli, H. Hinterhäuser, 2 voll., Einaudi, 
Torino 2000.

2 Auerbach attribuisce significativamente la riuscita di un’ope-
ra come Mimesis alla scarsità di libri nella biblioteca di Istanbul 
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esiste un terreno ermeneutico che accomuna Auerbach, 
lettore di Montaigne, ai primi esegeti cristiani, inter-
preti dell’Antico Testamento. Proprio come un esegeta, 
Auerbach si propone di esplicitare le sospensioni negli 
Essais: laddove Montaigne evoca e non chiarisce, il cri-
tico sente il dovere di completare l’opera, come dimo-
stra l’intenzione espressa da Auerbach nell’affermare 
di voler «tentare di analizzare quale sia l’espressione 
data nel testo» di Montaigne, pur consapevole che «na-
turalmente quello che aggiungo io [scil. Auerbach] ha 
solo un valore approssimativo»3. 

Dunque, a partire dalla convinzione auerbachiana 
secondo cui un testo non dice soltanto sé stesso, ma è 
in grado di fare luce su un panorama culturale ben più 
ampio4, questo contributo si propone di inserirsi negli 

dove si trovava in esilio: «del resto, è possibilissimo che il libro 
debba la sua esistenza proprio alla mancanza d’una grande bi-
blioteca specializzata; se avessi potuto fare ricerche, informarmi 
su tutto quello che è stato scritto intorno a tanti argomenti, forse 
non mi sarei più indotto a scriverlo» (Id., Conclusione, ivi, p. 
343). Quello che sembra un paradosso mostra in realtà una verità 
metodologica di cui Auerbach è perfettamente consapevole: è 
nell’assenza che si insinua la necessità di interpretare. 

3 Ivi, pp. 30-31.
4 A proposito dello “spunto” (Ansatz), Auerbach scrive in Sullo 

scopo e sul metodo (in Id., Lingua, letteratura e pubblico nella 
tarda antichità latina e nel Medioevo (1958), trad. it. F. Codi-
no, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 13-29: 24-25): «Questo metodo 
consiste nel trovare spunti o problemi chiave quali valga la pena 
di specializzarsi: giacché da essi una via conduce alla conoscenza 
dei nessi, tanto che la luce da essi irradiata illumina quasi tutto un 
paesaggio storico […]. Lo spunto non deve essere una categoria da 
noi trasferita sull’oggetto, nella quale esso deve essere classificato, 
ma deve essere una caratteristica storica interna, in esso osservata, 
che una volta messa in rilievo e spiegata chiarisce l’oggetto stesso 
nella sua peculiarità e altri oggetti in rapporto a quello».



mimesis e realismo74

intervalli dei testi. Lasciarsi sedurre dalle suggestioni 
è talvolta l’unica strada percorribile affinché emerga-
no reticoli di significato capaci di evitare una lettura 
prevenuta, che già sa cosa trovare in un’opera come 
Mimesis. Il tentativo è quello di riflettere sul lascito 
filosofico della lettura auerbachiana degli Essais di 
Montaigne, facendo riferimento non solo ai saggi dedi-
cati specificamente a questo autore, ossia al dodicesimo 
capitolo di Mimesis e al saggio Montaigne scrittore, 
del 1932, ma anche ad alcuni scritti auerbachiani che, 
seppure non incentrati su Montaigne, aiutano a illumi-
nare il panorama culturale in cui Auerbach inserisce 
gli Essais. 

L’obiettivo di questa riflessione, infine, è mostrare 
le nervature filosofiche, suggerite dalla lettura auerba-
chiana, del rapporto di Montaigne con sé stesso nella 
sua scrittura, al fine di ripensare il ruolo dell’esperien-
za del narratore, che nel caso di Montaigne coincide 
con l’autore, nella mimesis, cioè in quella capacità at-
tiva di un testo di ri-flettere5 l’esperienza che l’autore 
fa del reale. 

2. Gli Essais di Montaigne a cavallo tra due mo-
dernità 

Un primo indizio del significato che la nozione di 
esperienza assume nell’economia di Mimesis è indicato 

5 Il verbo utilizzato non va inteso qui nell’accezione di ripeti-
zione identica di un’immagine, bensì nel suo significato letterale 
di ripiegamento di quella immagine, che spesso coincide più con 
una trasfigurazione, che con una riproduzione fedele: allo stesso 
modo in cui la superficie del mare ri-flette la luce del sole.
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dal sottotitolo provvisorio che Auerbach aveva ini-
zialmente deciso per il volume, ossia Eine Geschichte 
des abendländischen Realismus als Ausdruck der 
Wandlungen in der Selbstanschauung des Menschen, 
che Carlo Donà traduce «Una storia del realismo 
occidentale come espressione della trasformazione 
dell’esperienza che l’uomo ha di sé»6. Sebbene una 
più comune traduzione dell’ambigua e inusuale parola 
Selbstanschauung sia “visione di sé” o anche “intro-
spezione”, la scelta del termine “esperienza di sé” da 
parte di Donà è significativa. Essa, infatti, getta luce 
sulla componente esperienziale che l’introspezione 
comporta. In questo senso, l’autoanalisi sarebbe già 
una forma di esperienza. Questa scelta lessicale sembra 
ricevere conferma dal capitolo dedicato a Montaigne. 
Negli Essais l’autore francese utilizza la prima persona 
singolare e rivendica la sua autorialità rispetto a un’o-
pera in cui l’esperienza e in particolare l’esperienza di 
sé si rivelano due concetti chiave; non a caso il termine 
Erfahrung, “esperienza”, che rivela la presenza del 
verbo fahren il cui significato rimanda alla dimensione 
del viaggio e dell’attraversamento, ricorre numerose 
volte nel dodicesimo capitolo di Mimesis, interamente 
dedicato a Montaigne. Si tratta di una scelta rilevan-
te, dal momento che quasi tutti i capitoli di Mimesis 
instaurano un confronto tra due autori. L’esclusività 
concessagli è probabilmente da ritrovarsi nell’impor-
tanza che gli Essais assumono nella storia della realtà 
rappresentata, per almeno due ragioni.

6 C. Donà, Universalismo e filologia. Auerbach e le reazioni 
a Mimesis, in I. Paccagnella, E. Gregori (eds), Mimesis: l’eredità 
di Auerbach, Esedra, Padova 2009, pp. 35-55: 35.
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Il primo luogo, il XVI secolo è un’epoca scossa 
dalle sanguinose guerre di religione, che condizione-
ranno anche il rapporto di Montaigne con la fede. Negli 
Essais trovano espressione il disagio e l’incertezza di 
quel periodo storico, che danno vita a una forma te-
stuale antidogmatica in cui Montaigne è costantemente 
in dialogo con l’alterità, rappresentata ora dal pubblico, 
ora dai pensatori antichi, ora da sé stesso. Montaigne, 
dunque, incarna una giuntura tra la fine di un mondo 
e l’inizio di una nuova epoca. Tale giuntura risulta 
tuttavia problematica, dal momento che la novità sto-
rica degli Essais7 si esprime in una forma di realismo 
che Auerbach definisce “creaturale” e che retrodata 
al Basso Medioevo8. Il paradosso messo in luce da 
Auerbach infonde nel lettore il sospetto che proprio 
il realismo creaturale cristiano, apparentemente un 
residuo del passato, custodisca in realtà le premesse 
della modernità. 

7 A tal proposito Auerbach scrive in Montaigne scrittore: «Chi 
è e cosa fa in questa solitudine? Non si tratta di fuga dal mondo in 
senso cristiano, e nemmeno di scienza o di filosofia. È qualcosa 
che ancora non ha nome. Egli si abbandona a se stesso. Lascia 
libero gioco alle sue energie interiori» (E. Auerbach, Montaigne 
scrittore, in Id., Da Montaigne a Proust. Ricerche sulla storia 
della cultura francese (1951), trad. it. G. Alberti, A.M. Carpi e 
V. Ruberl, De Donato, Bari 1970, pp. 7-23: 10).

8 Cfr. Id., Mimesis, cit., p. 53, dove Auerbach chiarisce che «i 
passi più importanti del nostro argomento sono però quelli che 
mostrano le fonti cristiane della sua concezione dell’uomo come 
creatura» e che «anche senza questa testimonianze si potrebbe 
dimostrare che l’unità dello spirito e del corpo in Montaigne ha 
le sue radici nell’antropologia cristiana; su di essa riposa la sua 
introspezione realistica e senza di essa questa sarebbe impensa-
bile» (ivi, p. 55). 
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Una seconda peculiarità di Montaigne che lo distin-
gue dagli intellettuali rinascimentali è il non essere uno 
specialista in alcun campo. Sebbene egli esprima opi-
nioni su diversi argomenti, «questi pensieri non hanno 
un’importanza in quel campo specifico; non sono di 
tipo giuridico, né militare né diplomatico né filologico, 
anche se da tutti questi campi e da altri ancora attingo-
no la loro meravigliosa concretezza. E nemmeno sono 
propriamente filosofici: sono del tutto privi di sistema 
e di metodo»9. L’assenza di una specifica competenza 
è connessa, come si vedrà, alla mancanza di un vero 
e proprio metodo di ricerca negli Essais, a cui si ag-
giunge un atteggiamento intellettuale caratterizzato 
da uno scetticismo radicale che differisce nettamente 
dallo scetticismo metodologico, universalizzante e ca-
tegorizzante, proprio del razionalismo. Lo scetticismo 
di Montaigne è piuttosto un antirazionalismo, il cui 
principale strumento di ricerca è l’esperienza. Difatti 
la stessa ragione, alla quale egli fa pure affidamento, 
passa sempre al vaglio dell’esperienza. Quest’ultima 
non coincide semplicemente con la totalità delle com-
petenze apprese, bensì con un’andatura che lo proietta 
in una condizione perennemente instabile. 

Nonostante il dodicesimo capitolo sia dedicato 
esclusivamente a Montaigne, in alcune occasioni si 
avverte l’ombra di un contrasto. Infatti, Auerbach, pur 
non approfondendo quella che sembra una suggestione, 
indica la presenza di una discontinuità tra Montaigne 
e ciò che viene dopo di lui: 

La persona di Montaigne era in grado di creare un 
nuovo tipo di uomo, di porre in luogo del cristiano 

9 Id., Montaigne scrittore, cit., p. 10.
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credente o dubitoso o ribelle, l’honnête homme che 
rispetta le convenienze e lascia le cose come sono. 
Però l’honnête homme del Seicento e del Settecen-
to venne ben presto spinto da altri influssi in altre 
direzioni, divenendo infine più attivo, più borghese 
e meschino. Ma in Montaigne c’è ben altro che Bor-
ghesia e Illuminismo. In lui non ci sono le intelligen-
ti riserve dell’honnête homme che nel fracasso del 
mondo e nel suo continuo affaccendarsi dimentica 
ben presto la nudità della propria esistenza; che anzi 
ben presto trova addirittura per la morte forme e 
parole in grado di dipingerla come una funzione 
sociale e di permettere di non guardarla in faccia. 
Montaigne, il laico, il primo scrittore, è diverso. Ha 
ancora del cristiano quel tanto che gli fa sempre 
ricordare la condition de l’homme10.

In questo passo Auerbach segnala la presenza di 
una faglia tra Montaigne e la tradizione successiva, 
a cui viene imputato di aver dimenticato «la nudità» 
dell’esistenza umana. L’accenno è rilevante, poiché 
non si tratta di un episodio isolato nei testi auerba-
chiani. In altre occasioni, infatti, Auerbach critica 
esplicitamente due tra gli esponenti più celebri dell’Il-
luminismo francese, Montesquieu e Voltaire. Se il 
primo è accusato di disinteresse nei confronti del 
reale quotidiano, il secondo è il teorico di una morale 
fondata sull’utilitarismo, che coincide con «una nuova 
forma attiva e ottimista di idealismo sociale»11. Più 

10 Ivi, p. 23. 
11 Il giudizio di Auerbach su Montesquieu è contenuto nel 

saggio Montesquieu e l’idea di libertà (1945) (pp. 127-143), mentre 
la citazione su Voltaire si trova in Voltaire e la mentalità borghese 
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specificamente, Montesquieu «prende» sì «le mos-
se dall’esperienza, ma la universalizza, traendo da 
essa una serie di norme: per conseguire una serie 
di conclusioni di carattere universale è per lui di 
solito sufficiente produrre una sola esperienza, un 
solo esempio»12. Chiaramente la critica di Auerbach 
è rivolta non tanto a un modello di intellettuale che 
si profila alla fine del Seicento, bensì agli ideali a 
partire dai quali il soggetto costruisce la proiezione 
del proprio sé. Dunque, se Montaigne conserva un 
atteggiamento metodologico di radicale scetticismo, 
Montesquieu si serve brevemente dell’esperienza al 
fine di ideare leggi immutabili, che siano in grado 
di fare a meno dell’esperienza stessa. Tale progetto 
è coerente con la «mentalità di questi teorici» che 
è «universalizzante e razionalista»13. Nulla di più 
lontano dalla mentalità di Montaigne, in cui «non vi 
è alcun sistema» e «nessuna volontà di raggiungere 
una validità oggettiva»14; «il suo metodo, nonostan-
te un’apparenza di discontinuità, sta rigorosamente 
dentro i limiti dell’osservazione, e non si spinge mai 
a un’indagine generale delle cause»15. 

Come già accennato, Auerbach presenta un Mon-
taigne bifronte che, ancorato alla stagione finale del 
Medioevo, non può tuttavia fare a meno di proiettarsi 
verso la modernità. Gli Essais raccolgono tale ambi-

(1947) (ivi, p. 123); entrambi i saggi sono raccolti in E. Auerbach, 
Romanticismo e realismo e altri saggi su Dante, Vico e l’illumi-
nismo, trad. it. C. Rivoletti, a cura di R. Castellana, C. Rivoletti, 
Scuola Normale Superiore, Pisa 2011.

12 E. Auerbach, Montesquieu e l’idea di libertà, cit., p. 132.
13 Ibidem.
14 Id., Montaigne scrittore, cit., p. 11.
15 Id., Mimesis, cit., p. 45.
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guità mostrando non unicamente il loro carattere in-
novativo, ma anche quel retaggio cristiano che echeg-
gia inconfondibilmente nel realismo montaigneano. 
Pertanto, gli Essais non vengono realmente compresi 
se li si ascrive acriticamente a un periodo storico 
quale quello di inizio Rinascimento, di rinascita e li-
berazione dai secoli medievali. Infatti, sebbene a una 
prima lettura il carattere secolare, lo stile schietto, 
a tratti profano, e l’emergere della soggettività nella 
scrittura sembrino anticipare la modernità, l’espe-
rienza letteraria di Montaigne presenta alcune di-
scontinuità rispetto ad autori successivi. Ad esempio, 
l’impiego della prima persona, che sarà tipico anche 
della scrittura di Descartes, potrebbe indurre facili 
accostamenti. Eppure, la continuità di un fil rouge 
che si sarebbe istintivamente inclini a far scorrere 
da Montaigne a Descartes è meno scontata di quanto 
sembri16. In diverse occasioni Auerbach pone l’accen-
to sulle differenze tra il pensiero di Montaigne e tutta 
una tradizione che prenderà avvio poco dopo la sua 
morte, proprio in Francia. Se l’autore degli Essais è 
l’erede del realismo cristiano medievale, allora le ra-
dici del razionalismo, di cui Descartes, e poi Voltaire 
e Montesquieu rappresenteranno gli esponenti più 
illustri, vanno rintracciate piuttosto nella tradizione 

16 Sulla differenza circa l’utilizzo della prima persona sin-
golare tra Montaigne e Descartes, si veda C. Taylor, Sources of 
the Self: The Making of the Modern Identity, Harvard University 
Press, Cambridge 1989, in particolare pp. 177-185: secondo Taylor, 
Montaigne avrebbe tentato di dare vita a una soggettività parti-
colare ed esperienziale, in netto contrasto con l’epistemologia 
moderna che viene sviluppata in seguito da Descartes, la quale 
invece propenderebbe per una soggettività più universale, che 
faccia a meno dell’individualità.



il montaigne di erich auerbach 81

letteraria votata alla separazione degli stili secondo 
una rigida classificazione che da Omero alla nascita 
di Gesù era stata predominante nella letteratura oc-
cidentale17. 

L’esperienza storico-letteraria di Montaigne espres-
sa attraverso la lente di lettura auerbachiana è singolare; 
il carattere mimetico del suo testo, infatti, incarna una 
modernità cristiano-medievale, che non è anticipatrice 
della modernità illuministica, bensì alternativa a essa. 
Esaminando il percorso della dargestellte Wirklichkeit 
in Mimesis, realismo e razionalismo appaiono come 
forze storiche quasi in contrasto tra loro. Se l’esigenza 
di una mimesis che rappresenti realisticamente la re-
altà è il tratto distintivo dell’antropologia cristiana, la 
tendenza a ordinarla secondo le rigide categorie dello 
stile è tutta razionalista, e si riflette nella separazione 
degli stili. Questo è un punto centrale nella riflessione 
auerbachiana poiché rivela una questione problematica: 
alcune premesse del realismo ottocentesco sono da rin-
tracciarsi nel razionalismo francese che prende avvio 
con la filosofia cartesiana; tuttavia, il realismo inteso 
come dargestellte Wirklichkeit, ossia come quella forza 
mimetica, agita dal mondo e agente sul mondo, che 
Mimesis tenta di portare alla luce nel suo percorso ar-
ticolato in venti capitoli, subisce un depotenziamento, 
piuttosto che un accrescimento, nella corrente razio-
nalista. Pertanto, la mimesis cristiano-creaturale a cui 

17 Verso la fine dei secoli XVI e XVII, si assiste in Europa a un 
innalzamento delle barriere stilistiche, a seguito della ripresa degli 
antichi canoni letterari classici. Questi erano già stati eliminati 
per la prima volta nella storia dall’avvento del cristianesimo, che 
aveva aperto «la prima breccia nella teoria classica» (E. Auerbach, 
Conclusione, in Mimesis, cit., p. 340). 
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Auerbach riconduce l’esperienza letteraria di Mon-
taigne è profondamente diversa rispetto a certi esiti 
del realismo che si svilupperà nei secoli successivi a 
partire dal razionalismo francese18.

3. Il metodo “esperienziale” degli Essais

Ne L’Humaine condition, Auerbach compie un’a-
nalisi peculiare degli Essais di Montaigne, riflettendo 
principalmente sul metodo, sullo stile, e sugli obiet-
tivi. Un’ulteriore peculiarità che Auerbach riconosce 
a Montaigne è la capacità di comunicare l’esperienza 
del proprio stare al mondo con una immediatezza sen-
za precedenti. Proprio la spontanea franchezza dello 
stile è ciò che il filologo apprezza maggiormente degli 
Essais. Essa, d’altronde, si coniuga con la stessa erme-
neutica auerbachiana. Infatti, per Auerbach il lettore, 
il critico, o lo storico non è il semplice ricevente di un 
messaggio già dispiegatosi nella scrittura, bensì parte 
attiva di un percorso che, intrapreso nella scrittura, 
si snoda attraverso la lettura, nella realtà a cui quel-
lo stesso lettore appartiene19. Il ritratto di Montaigne 
che emerge dalla lettura di Auerbach è quello di un 

18 Charles Taylor ha sottolineato la differenza tra la scrittura 
di Descartes e quella di Montaigne: mentre la prima «calls for 
a radical disengagement from ordinary experience; Montaigne 
requires a deeper engagement in our particularity. These two 
facets of modern individuality have at odds up to this day» (C. 
Taylor, Sources of the Self, cit., p. 182). 

19 E. Auerbach, Romanticismo e realismo (1933), in Id., Ro-
manticismo e realismo e altri saggi su Dante, Vico e l’illuminismo, 
cit., pp. 3-18: 18: «L’ordine della realtà deve sorgere […] da una 
dedizione di colui che vive alla realtà».
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intellettuale non di professione, estremamente sincero 
e schietto nei confronti di sé e dei possibili lettori. 
Tuttavia, dalla sincerità di Montaigne non consegue 
una comprensione immediata del contenuto dei suoi 
discorsi. Infatti, sebbene l’autore offra vie d’accesso 
al corpo dei suoi pensieri, questi ultimi somigliano 
più a «ombreggiature» che «non sono pienamente 
afferrabili»20. L’immediatezza dello stile, che nasce 
come un tentativo di accorciare la distanza gnoseologi-
ca tra il testo e il lettore, non è pertanto uno strumento 
funzionale alla comprensione oggettiva. Del resto, una 
comprensione oggettiva di sé stesso e del mondo che lo 
circonda è preclusa allo stesso Montaigne. L’approccio 
alla ricerca che compie negli Essais, dunque, non potrà 
che essere cauto, discreto, ma mai arrendevole, sempre 
pronto a modellarsi sui contorni nebulosi della verità, 
similmente a un degustatore che assaggia, in francese 
essaye, nuove pietanze. 

Il metodo di Montaigne si basa esclusivamente 
sull’esperienza personale: il sé rappresenta l’unità 
di misura delle cose esterne, che «sono soltanto uno 
strumento per saggiare sé stesso»21. Infatti, all’interno 
delle cose, nei confronti delle quali è “ignorante” e 
indifferente, egli «non cerca che sé stesso»22. Il rap-
porto che intercorre tra Montaigne e le cose, su cui 
Auerbach argomenta diffusamente nel capitolo, mostra 
le venature ermeneutiche e gnoseologiche del tessu-
to filosofico degli Essais. Non è Montaigne a doversi 
adattare alle cose, ma al contrario sono le cose a do-
versi adattare a lui. È Michel de Montaigne il centro 

20 Id., Mimesis, cit., p. 31.
21 Ivi, p. 37.
22 Ivi, pp. 38-39.
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catalizzatore, la misura di tutto, inclusi i suoi umori. 
Tuttavia, si tratta di un centro catalizzatore instabile 
e incerto, i cui confini non sono tracciati. Pertanto, 
lo stesso “metodo” degli Essais, con tutte le riserve 
che tale parola comporta23, deve avere un carattere 
sperimentale, personale, concreto, a tratti induttivo: 

si rivela una concezione dell’uomo ben realistica, 
nascente dall’esperienza, anzi dall’esperienza su sé 
stesso, e per l’appunto questa, che egli è un essere 
oscillante, assoggettato ai mutamenti dell’ambiente, 
della sorte, dei suoi propri moti intimi, cosicché il 
suo metodo di lavoro, apparentemente così capric-
cioso e non guidato da un piano e che segue elasti-
camente le variazioni del suo essere, in fondo è un 
rigido metodo sperimentale, l’unico che corrisponda 
a un tale argomento24. 

Partendo da una materia incerta, ossia il sé, i cui 
frammenti sono disseminati nella scrittura, il meto-
do di Montaigne giunge a principi altrettanto incerti, 
che aspirano tuttavia all’universalità, in quanto pre-
tendono di riferirsi all’intera umanità25. Il fatto che 

23 Scrive Auerbach: «egli [scil. Montaigne] forse si sarebbe 
risentito della parola metodo, scientificamente troppo pretenziosa, 
ma d’un metodo si tratta» (ivi, p. 36).

24 Ivi, p. 35. 
25 Scrive Auerbach: «Montaigne, con lo studio della propria 

vita integrale d’uomo qualunque, mira all’indagine della con-
dizione umana stessa, e con ciò rivela il principio euristico di 
cui, consapevolmente o inconsapevolmente, noi ci serviamo di 
continuo quando ci sforziamo di comprendere e di giudicare le 
azioni di altri uomini, siano esse azioni di coloro che ci circon-
dano più da vicino o di uomini politicamente e storicamente più 
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Auerbach parli di «metodo» a proposito di Montaigne 
è significativo, poiché restituisce valore a quello che a 
una prima lettura sembra solo un atteggiamento, una 
presa di posizione, e che invece assurge a vero e pro-
prio metodo, pur radicalmente differente da quello 
cartesiano, metodo par excellence a cui è probabile 
Auerbach velatamente faccia qui riferimento. Quello 
di Montaigne è un metodo che non ha «per scopo una 
cosa determinata o un gruppo di cose, ma invece il 
suo proprio ritmo intimo che è […] di nuovo mosso e 
alimentato dalle cose, ma non si lega ad esse, e anzi 
salta liberamente dall’una all’altra»; infatti Montaigne 
«non ha mai rinunciato alla libertà di non legarsi a un 
metodo particolare d’investigazione o al susseguirsi 
dei fatti nel tempo: dalle cose prende quella vivacità 
che lo preserva da una psicologia astratta o da un vano 
scavare dentro se stesso»26. 

Dunque, l’approccio di Montaigne al mondo segue 
direzioni che non rispondono a un criterio generale; il 
mondo esterno è funzionale alla stimolazione della sua 
vivacità esistenziale: le cose non sono soltanto un punto 
di partenza da cui giungere alla conoscenza di se stesso, 
ma anche una realtà in cui Montaigne è consapevolmen-
te immerso, e con cui costantemente costruisce rimandi. 
In altri termini, non esiste una linea di demarcazione 
tra lui e il mondo esterno, e il primo non può far altro 
che percepire il secondo come luogo in cui egli stesso si 

lontani. Noi applichiamo ad essi le misure che ci offrono la nostra 
propria vita e la nostra propria intima esperienza, sicché la nostra 
conoscenza dell’uomo e della storia dipende dalla profondità del-
la conoscenza di noi stessi e dall’ampiezza del nostro orizzonte 
morale» (ivi, p. 49). 

26 Ivi, p. 40.
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trova, e non come un qualcosa al di fuori. In tal senso, 
l’esperienza di Montaigne del mondo è caratterizzata 
dalla coappartenenza, dalla mescolanza e dall’assenza di 
confini che garantiscono uno scambio incessante. Mon-
taigne è consapevole che l’incostanza è l’unica regola 
valida nel gioco serio della scrittura a cui egli partecipa, 
in quanto soggetto e oggetto dell’opera. Per Montaigne 
fare esperienza del mondo significa approcciarsi a esso 
cautamente, considerando le eventuali variazioni e le 
originalità delle circostanze. Egli è consapevole che, 
rispetto a un oggetto di ricerca costantemente preda 
del variare degli umori, un metodo sempre identico a sé 
stesso, per quanto razionale e valido, risulterebbe insuf-
ficiente. Pertanto, il suo ricorso all’esperienza personale 
è l’atto assennato di un uomo conscio della necessità di 
adattare la narrazione all’oggetto della ricerca. Auerbach 
parafrasa così l’approccio di Montaigne alla scrittura: 
«io sono un essere, che muta di continuo, dunque anche 
la narrazione deve adattarvisi»27. 

La ludica incertezza che caratterizza lo scambio 
tra Montaigne e sé stesso coincide con la crescente 
esperienza che l’autore fa di sé nell’atto mimetico di 
scrivere di sé. Nel suo tentativo ricorrente di esperirsi 
nella scrittura è raccolto lo sforzo dell’umanità intera, 
che condivide con Montaigne l’humaine condition. La 
concretezza del suo metodo esperienziale, ancor più 
che sperimentale, si affianca alla piena consapevolezza 
circa l’impossibilità di giungere a una verità definitiva 
su di sé, obiettivo che neppure si pone, rifiutando persi-
no la tentazione di “risolversi”: «egli [scil. Montaigne] 
deve rinunciare a un’ultima definizione di se stesso o 
dell’uomo, che sarebbe necessariamente astratta; si 

27 Ivi, p. 32. 
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deve limitare sempre e poi sempre a studiarsi e rinun-
ciare al “se résoudre”»28. Del resto, lo stesso Montaigne 
riconosce che il suo è uno spirito «sempre in tirocinio 
e in prova»29. Il confrontarsi costantemente con la con-
cretezza degli eventi è connesso alla fiducia che egli 
accorda all’esperienza, e in particolare a quella forma 
dell’esperienza che è la scrittura, nel suo carattere di 
non finitezza, che non si esaurisce nella forma scritta, 
ma che è in grado di dilatare i contorni temporali, 
preservando il presente dell’esperienza nella sua forma 
di incompiutezza, di non-ancora-dato.

4. Esperienza del sé negli Essais: il ruolo della 
mimesis

Gli Essais di Montaigne, che egli stesso in una cele-
bre occasione definisce un’opera «consustanziale al suo 
autore»30, si sottraggono a qualsiasi tentativo di definizio-
ne perentoria, al punto che risulta più agevole parlarne al 
negativo: certamente non si tratta di un’autobiografia, e 
neppure di un’opera morale, poiché l’autore non presenta 
eventi della propria vita né precetti comportamentali. 
L’assenza di sistematicità e i continui rimaneggiamenti 
testimoniano il carattere aperto degli Essais. La consu-
stanzialità di testo e autore, di oggetto e soggetto, sono 
prova di un percorso comune: essi procedono di pari 
passo. Pertanto, non vi è un’anteriorità dell’autore rispetto 
all’opera né un piano di lavoro che vanifichi il proces-

28 Ivi, p. 45.
29 M. de Montaigne, Saggi, a cura di A. Tournon, trad. it. F. 

Garavini, Bompiani, Milano 2012, p. 1487.
30 Ivi, p. 1233. 
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so dell’opera, ossia quello che Heidegger ha definito un 
«Hervorbringen», un produrre, che coincide con uno 
«Schaffen»31, il creare poietico32. La simultaneità tra vita 
e opera motiva la mancanza di onniscienza da parte di 
Montaigne su un oggetto di ricerca, sé stesso, riguardo 
al quale è il più competente33.

In un panorama mimetico costellato di tentativi, espe-
rimenti e contraddizioni, l’esperienza si configura come 
uno strumento di lavoro attraverso cui Montaigne misura 
le cose, il mondo, e non in ultimo sé stesso. Tuttavia, non 
si tratta semplicemente di esperire la vita al di fuori, negli 
eventi quotidiani: l’Erfahrung che permea gli Essais è ben 
più radicale, poiché accade nella vita del testo. La scrittura 
è il luogo in cui Montaigne esperisce, conosce e dunque 
vive. La mimesis montaigneana non è un contenitore che 
conserva i resti di una vita consumata al di fuori, piuttosto 
essa raccoglie e accompagna nella scrittura il flusso inces-
sante dei pensieri e della vita dello scrittore. Ancor di più, 
la mimesis montaigneana testimonia che non esiste alcuna 
discontinuità tra mondo interiore e mondo esteriore: fare 

31 M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes (1936), in 
Holzwege, in Gesamtausgabe, hrsg. F.W. von Herrmann, Ko-
stermann, Frankfurt a. M., pp. 1-70: 50. Si rimanda alla lettura 
di queste pagine del saggio di Heidegger, in cui l’autore riflette 
sulla verità dell’opera d’arte, che si dà proprio a partire dal suo 
essere operata, che ha carattere processuale.

32 Pietro Chiodi traduce il verbo Schaffen come «il fare dell’ar-
te» (M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri Interrot-
ti, a cura di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1984, pp. 3-69: 47).

33 Sul rapporto tra anteriorità dell’autore rispetto all’opera e 
onniscienza, cfr. R. Barthes, La mort de l’auteur, in Le bruisse-
ment de la langue: Essais critiques, Éditions du Seuil, Paris 1984, 
pp. 61-67, in part. p. 64, in cui Barthes scrive: «il [scil. l’auteur] 
est avec son œuvre dans le même rapport d’antécédence qu’un 
père entretient avec son enfant».
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esperienza di sé significa fare esperienza del mondo. L’at-
teggiamento che Montaigne assume nei confronti della 
sua stessa scrittura lo allontana dalla possibilità di quella 
onniscienza che un autore che parla di sé stesso può con-
vincersi di avere. Pur trattando un argomento familiare, 
egli si trova costantemente in difficoltà, al punto da non 
riuscire a giungere a una verità finale su quel sé, che è 
ciò che si propone di fare all’inizio dell’opera. 

La metodologia della ricerca di Montaigne si fon-
da sull’esperire costantemente sé stesso, parola dopo 
parola, immagine dopo immagine. Il sé, al pari della 
scrittura, si presenta non come una figura chiara, bensì 
come un flusso caotico di umori, cambiamenti, creden-
ze e pensieri incoerenti. La scrittura di Montaigne è 
lo strumento in grado di cogliere le sfumature del suo 
essere, e di accompagnarle dalla genesi alla consuma-
zione: non può esservi una successione temporale tra 
la vita emozionale e il testo, tra il testo e il mondo, 
bensì assoluta sincronicità. È chiaro come uno scrittore 
capace di parlare di sé attraverso una rappresentazione 
creaturale della realtà non possa non essersi confron-
tato con la possibilità, che è una certezza, della sua 
morte. È proprio tale possibilità, che egli né idealizza, 
né sottovaluta, a far emergere i tratti creaturali della 
percezione che Montaigne ha di sé stesso: 

[Montaigne] ci dà un diagramma del proprio io in-
teriore, del quale fa parte anche quello esteriore, ma 
visto dall’interno. Contenuto della sua coscienza è 
l’esistenza di Michel de Montaigne con la sua fine 
inevitabile: la morte che porrà un termine all’esi-
stenza34. 

34 E. Auerbach, Montaigne scrittore, cit., p. 15.
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L’ombra della morte abita l’opera di Montaigne, non 
soltanto nelle occasioni in cui egli riflette apertamente 
su di essa, ma anche nella costante consapevolezza che 
ha della propria fine, che inevitabilmente influenza il 
suo approccio esperienziale alla vita. La morte, termi-
ne ultimo dell’esistenza biologica, non può che deter-
minare in modo decisivo l’intera esperienza umana. E 
Montaigne, che negli Essais vuole ripartire proprio da 
sé stesso, deve ammettere la morte non soltanto come 
oggetto dei suoi discorsi, ma, più significativamente, 
come prospettiva costante rispetto a cui considerare 
la propria condizione. La consapevolezza dell’evento 
certo della morte è ciò che per Montaigne dà senso 
alla vita: la morte gli consente di raggiungere «la piena 
coscienza della propria vita»35.

L’atteggiamento di accettazione della morte è un’e-
redità del Medioevo cristiano. Montaigne, infatti, seb-
bene abbia scritto un «libro dell’autocoscienza laica»36, 
è ancora perfettamente inserito nel solco della tradizio-
ne cristiana. Auerbach, pur affermando che Dio è come 
scomparso dai discorsi di Montaigne e ipotizzando un 
suo agnosticismo, ascrive il suo atteggiamento a un 
percorso culturale cristiano. In particolare, a essere 
radicalmente cristiana è la concezione montaigneana 
dell’uomo come creatura, cioè come ente mortale, im-
pantanato nella temporalità e nella necessità del corpo.

35 Id., Mimesis, cit., p. 47.
36 Id., Montaigne scrittore, cit., p. 13. Nella versione tedesca 

originale Auerbach utilizza il termine Selbstbesinnung, che si-
gnifica “riflessione sul sé”, piuttosto che “autocoscienza” (cfr. 
Id., Der Schriftsteller Montaigne, in Gesammelte Aufsätze zur 
romanischen Philologie, hrsg. M. Von Bormuth und M. Vialon, 
Attempto, Tübingen 2018, pp. 180-190: 184).
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L’esperienza quotidiana che Montaigne fa della pro-
spettiva della propria fine si riversa nella sua scrittura. 
Gli Essais non sono una cronistoria di eventi, azioni e 
avvenimenti accaduti al di fuori dell’opera. Al contra-
rio, si tratta di un testo radicalmente aperto, un luogo 
permeato dal mondo esterno, con cui l’autore instaura 
uno scambio costante. Il ruolo attivo degli Essais nella 
vita esperienziale di Montaigne è ravvisabile già nei 
suoi incontri con autori del passato, nelle interazio-
ni con sé stesso e con l’ipotetico lettore. Il carattere 
esperienziale degli Essais non è frutto di azioni già 
compiute, di cui non resta che narrare un contenuto 
al passato remoto37. Al contrario, il testo si realizza 
contemporaneamente alla realizzazione dell’esperienza 
del suo autore. La scrittura non è espressione di un con-
tenuto già dato, di un passato già vissuto, ma il luogo 
in cui si dipanano incessantemente la personalità, i 
pensieri e gli umori di Montaigne38. 

37 Secondo Roland Barthes, il passato remoto riflette l’imma-
gine di un ordine stabilito e intramontabile, che fissa la scrittura, 
chiudendola in un tempo non più modificabile. Dinnanzi a ciò, il 
lettore si trova involontariamente gettato in una condizione reve-
renziale nei confronti di ciò che sta leggendo. Il passato remoto 
– scrive Barthes – «nasconde sempre la figura di un demiurgo o 
di un dio» (R. Barthes, Il grado zero della scrittura, seguito da 
Nuovi saggi critici (1953), Einaudi, Torino 2003, p. 25). 

38 L’assenza di scarto temporale tra vissuto e mimesis, e la 
conseguente sincronicità tra i due mondi che è ravvisabile nell’e-
sperienza letteraria di Montaigne, può essere spiegata attraverso la 
riflessione che Martin Heidegger compie sul carattere antiespres-
sivo dell’arte: «L’essenza dell’arte non sta nell’essere espressione 
del vissuto, non consiste nel fatto che l’artista esprima nell’opera 
la sua “vita spirituale” affinché i posteri, come pensa Spengler, 
possano chiedersi in che modo nell’arte si annunci l’anima cul-
turale di un’epoca. Ε nemmeno nel fatto che l’artista riproduca la 



mimesis e realismo92

Sviluppando le suggestioni auerbachiane, è possibi-
le affermare che la mimesis degli Essais assurge a vera 
e propria esperienza dell’esistere per intero di Michel 
de Montaigne. Il suo carattere di apertura, l’uso della 
prima persona, la contemporaneità tra autore e testo, 
fanno degli Essais un’opera in cui l’autore, soggetto e 
oggetto della sua ricerca, fa esperienza del suo stare al 
mondo. Se si comprendono l’aspetto mimetico dell’e-
sperienza di Montaigne e quello esperienziale della 
sua mimesis, si percepisce la portata del testamento 
montaigneano circa la consustanzialità del libro e del 
suo autore: 

Modellando su di me questa figura, mi è stato ne-
cessario tanto spesso acconciarmi e compormi per 
ritrarmi, che il modello si è rassodato e in qualche 
modo formato anch’esso. Dipingendomi per gli altri, 
mi sono dipinto in me con colori più netti che non 
fossero i miei primitivi. Non ho tanto fatto il mio 
libro quanto il mio libro ha fatto me. Libro consu-
stanziale al suo autore39.

Come dichiara lo stesso autore, gli Essais sono il 
libro di Michel de Montaigne, il quale, tuttavia, ri-

realtà in modo più preciso e netto di altri ο che crei (ο rappresenti) 
qualcosa che procura ad altri un piacere ο un godimento di tipo 
più ο meno elevato. Essa consiste piuttosto nel fatto che l’artista 
possiede la visione essenziale di ciò che è possibile, mette in 
opera le nascoste possibilità dell’ente e in tal modo fa sì che gli 
uomini vedano quell’ente reale in cui si aggirano ciecamente» 
(M. Heidegger, L’essenza della verità. Sul mito della caverna e 
sul Teeteto di Platone (1988), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 
1997, p. 89).

39 M. de Montaigne, Saggi, cit., p. 1233.



il montaigne di erich auerbach 93

conosce di essere stato “fait” da quel suo medesimo 
libro40. Questo testamento di Montaigne, inserito 
successivamente come aggiunta manoscritta nell’e-
dizione dell’esemplare di Bordeaux, cioè dell’ultima 
versione pubblicata quando Montaigne era ancora in 
vita41, dimostra una maturata consapevolezza circa il 
potenziale di quella scrittura mimetica che rivela il 
tratto originario del realismo cristiano, il cui carattere 
poietico si riflette, non a caso, nella «messa in crisi di 
ogni logica mimetica e archetipica»42. La scrittura di 
Montaigne è non soltanto porosa e dinamica, ma anche 
attiva, poiché in grado di agire sulla propria origine, 
ossia il suo stesso autore, modificandone i connotati: 
l’oggetto-scritto interviene nel piano del soggetto-
scrivente, scardinando il rapporto gnoseologico tra 
soggetto e oggetto, autore e scritto, che, al contrario, 
a partire dal XVII secolo sarà rinsaldato dalle teorie 
del razionalismo.

40 Cfr. ivi, p. 1232.
41 Si tratta di un esemplare dell’ultima edizione pubblicata 

quando era ancora in vita Montaigne, e su cui questi apportò 
aggiunte e correzioni in vista di un’edizione successiva. L’esem-
plare di Bordeaux si trova presso la Bibliothèque municipale di 
Bordeaux. Per una più ampia analisi della storia redazionale degli 
Essais cfr. ivi, pp. XXI-XXVI.

42 A. Ardovino, Le parole e le immagini. Appunti sulla ge-
nealogia dell’iconopoiesi paleocristiana, in D. Guastini (a cura 
di), Geneaologia dell’immagine cristiana. Studi sul cristianesimo 
antico e le sue raffigurazioni, La Casa Usher, Lucca 2014, pp. 
60-81: 72.





PER UNA CRITICA POLITICA DELLA MIMESIS.
IL REALISMO DI AUERBACH E LUKÁCS

Mario Ranieri Martinotti

1. Un capovolgimento della concezione antica della 
mimesis 

Se oggi il termine greco mimesis è largamente co-
nosciuto lo dobbiamo anche al titolo del grande libro 
di Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit 
in der abendländischen Literatur. Studiato nel mondo 
intero, fu scritto a Istanbul durante la Seconda guerra 
mondiale, dove Auerbach si era rifugiato. Fu pubblicato 
nel 19461. Dieci anni dopo, la sua traduzione italiana 
dal titolo Mimesis. Il realismo nella letteratura occi-
dentale2 fu causa di una mancata comprensione del 
termine, che si prolunga fino ai nostri giorni. “Dar-
gestellte Wirklichkeit” non è infatti l’equivalente del 
termine “Realismus”, ma significa letteralmente “realtà 

1 E. Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der 
abendländischen Literatur, Francke Verlag, Bern 1946.

2 Id., Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, trad. 
it. Alberto Romagnoli e Hans Hinterhäuser, Einaudi, Torino 1956.
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rappresentata”. Auerbach, a differenza dei suoi tradut-
tori italiani, non assimila il greco antico mimesis al 
vernacolare “realismo”. I due termini, seppur legati, 
hanno infatti origini e sensi distinti, e Auerbach conce-
pisce il realismo come un tipo particolare di mimesis. 
Egli non scrive una storia del realismo, ma una storia 
della mimesis, all’interno della quale ciò che chiama 
“realismo” costituisce una conquista maggiore. Ma 
quali sono le condizioni necessarie affinché la mimesis 
sia “realista”?

Come messo in luce da Anna Boschetti3, il termine 
“realismo” conosce un’ampia diffusione a partire dal 
1848, quando il critico e scrittore Jules Champfleury 
e il pittore Gustave Courbet lo riprendono rovescian-
done la connotazione dispregiativa che gli era stata 
attribuita da Schiller4 e da Schlegel5, poi dalla filosofia 
estetica francese negli anni 18206 e, infine, da alcuni 
critici letterari negli anni 1830 contro Victor Hugo7. 
Champfleury e Courbet, invece, fanno del realismo 
la parola d’ordine di una nuova “scuola”, di un nuovo 
“movimento” letterario e artistico che si oppone all’arte 
borghese e ambisce a sostituire la parola d’ordine delle 
generazioni precedenti: il cosiddetto “romanticismo”. 
Dopodiché, la parola “realismo” diventa di uso ben 

3 A. Boschetti, Ismes: Du réalisme au post-modernisme, 
CNRS éditions, Paris 2013.

4 F. Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, 1795-
1796, in Werke, Das Bergland, Salzburg 1952, p. 501.

5 F. Schlegel, Rede über die Mythologie (1798-1800), Rowohlt, 
Hamburg 1969, p. 176.

6 T. Jouffroy, Cours d’esthétique, Damiron, Paris 1843. Il 
corso si tenne negli anni 1820.

7 Cfr. G. Planche, À propos de Lucrèce Borgia de M. Victor 
Hugo, «Revue des Deux Mondes», 1 (1933), pp. 376-398.
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più ampio, applicato a Baudelaire e a Flaubert, e infine 
ripreso dai naturalisti.

Non ci dilungheremo su questi aspetti della ge-
nesi del realismo già studiati da Anna Boschetti. Ci 
interesseremo, invece, alla concettualizzazione del 
termine “realismo” da parte di Auerbach e Lukács 
nel ventesimo secolo al fine di rivoluzionare le teorie 
platoniche e aristoteliche della mimesis.

Nelle conclusioni di Mimesis, Auerbach fa diretta-
mente riferimento a Platone:

l’interpretazione della realtà per mezzo della rap-
presentazione letteraria o “imitazione” mi occupa 
da lunghissimo tempo, e il punto di partenza fu la 
questione impostata da Platone nel X libro della Re-
pubblica, la mimesi come copia della copia della 
verità, insieme con la pretesa dantesca di presentare 
nella Divina Commedia la realtà vera8.

Platone è il punto di partenza di Auerbach ma anche 
il nemico: la mimesis auerbachiana non è «copia della 
copia della verità» ma, come in Dante, aspira a essere 
una mimesis realista: “realtà vera”. Lukács condivide 
l’obbiettivo auerbachiano di ridare alla mimesis la sua 
forza euristica, e, in un certo senso, anche politica. 
Come può la mimesis dire il vero? Come può la mimesis 
contribuire a trasformare il mondo?

8 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occi-
dentale, cit., p. 993.
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2. Il realismo di Lukács tra tipo letterario e classi 
sociali

La genesi della teoria lukácsiana del realismo è il 
risultato di un lungo percorso biografico e intellettuale, 
fatto di continuità e di rotture. In Storia e coscienza 
di classe, opera scritta dopo la rivoluzione bolscevica, 
la storia diventa storia economica e sociale. L’epoca 
moderna non è più soltanto l’epoca del divario tra le 
aspirazioni dell’individuo e il mondo reale, ma anche 
l’epoca del capitalismo. L’epoca capitalista è caratteriz-
zata dal feticismo della mercanzia, dalla frammentazio-
ne della realtà sociale e da un cambiamento del valore 
ontologico del tempo, caratteristiche che determinano la 
reificazione dell’essere umano. Il compito della scienza 
marxista è di giungere a una conoscenza della società 
come totalità e di mettere fine alla frammentazione bor-
ghese delle scienze; tramite la conoscenza della totalità, 
il proletariato prende coscienza di sé e tale coscienza 
gli permette di approfondire la sua conoscenza. Senza 
coscienza e senza conoscenza il proletariato non può 
agire, senza azione il proletariato non può approfondire 
la sua coscienza e la sua conoscenza.

La teoria del realismo di Lukács nasce dall’appli-
cazione alla letteratura del quadro teorico generale 
di Storia e coscienza di classe. Il primo testo in cui 
ciò avviene si intitola Entstehung und Wert der Dich-
tungen (“Genesi e valori delle creazioni letterarie”)9: 
qui Lukács definisce uno dei principali obiettivi di 
una scienza letteraria marxista, ovvero lo studio delle 
“grandi” opere che posseggono un’«efficacia storica», 

9 G. Lukács, Entstehung und Wert der Dichtungen, «Die Rote 
Fahne», n. 461, 16. Oktober 1923, p. 3.
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quelle capaci di estrarre «da una situazione di vita de-
terminata i pensieri e i sentimenti umani più profondi 
in modo di farla risentire come piacere e sofferenza, 
come disperazione ed estasi, anche a delle persone a 
cui la comprensione di tale situazione viene meno»10.

Questa è la prima formulazione del realismo non 
meccanicista di Lukács: il realismo di un’opera è la 
sua capacità a far comprendere le dinamiche storiche 
dell’epoca in cui è stata prodotta in modo immediato, 
non concettuale, grazie alla rappresentazione di una 
«situazione di vita determinata»11, incitando una presa 
di coscienza dal lettore della sua propria condizione 
storica e politica. Si tratta, spesso, di mettere in luce 
dei meccanismi di sfruttamento.

Abbiamo esposto i grandi principi della teoria del 
realismo lukácsiana. Resta da sviluppare il suo funzio-
namento. Esiliato a Mosca mentre scrive i suoi primi 
articoli sul realismo, Lukács è particolarmente intento 
a pensare una specificità della letteratura contro la 
teoria del realismo socialista difesa da Andreï Jda-
nov. Principale critico sovietico della letteratura negli 
anni ’30, Ždanov sostiene un rispecchiamento passivo, 
meccanico dell’infrastruttura economica e della situa-
zione di classe dello scrittore sulla produzione delle 
opere d’arte. Al contrario, Lukács tenta di costruire 
una teoria del rispecchiamento non meccanico dove 
l’infrastruttura economica è mediatizzata dalle forme 
proprie all’ambito artistico e letterario.

Così, la teoria del realismo lukácsiano si fonda su 
delle categorie proprie alla letteratura. La prima di 
esse è il tipo:

10 Ibidem.
11 Ibidem.
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La categoria centrale […] della concezione letteraria 
realistica è il tipo, ossia quella particolare sintesi che 
[…] unisce organicamente il generico e l’individuale. 
Il tipo diventa tipo non per il suo carattere medio, e 
nemmeno soltanto per il suo carattere individuale, 
per quanto anche approfondito, bensì per il fatto che 
in esso confluiscono e si fondono tutti i momenti 
determinanti, umanamente e socialmente essenziali, 
d’un periodo storico12.

Il tipo è perciò opposto agli «uomini e [alle] donne 
senza vita, tirati per un filo, costruiti con abili propor-
zioni, che però, al di fuori della loro baracca di legno 
e acciaio, sono fantocci imbottiti che l’autore tratta nel 
modo più spietato»13, e che Goethe vede nei personaggi 
di Notre-Dame de Paris di Victor Hugo o nei perso-
naggi “medi” di Émile Zola. I tipi sono individui, le 
cui azioni possono sfuggire all’autore stesso.

In Lukács la categoria di tipo letterario è legata a 
quella di classe sociale: «ogni singolo personaggio 
che partecipa a queste lotte», è – e precisamente in un 
modo inseparabile dai suoi interessi personali – il «rap-
presentante di una data classe»14. E le basi sociali, cioè 
quelle di classe, trovano espressione esclusivamente 
negli interessi «personali» dei singoli personaggi»15.

Il rapporto tra il tipo e la classe sociale permette di 
scongiurare la rappresentazione delle istituzioni sociali 
come «mostri romantici o fantastici» frutto di «leggi 

12 Id., Saggi sul realismo, trad. it. M. e A. Brelich, Einaudi, 
Torino 1950, p. 15.

13 Ivi, p. 127.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 61.
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di necessità» ma di scomporle in «una trama di lotte 
personali d’interesse, di contrasti oggettivi tra persone, 
di intrighi»16. Il realismo rivela la realtà sociale come 
«fondamento della coscienza sociale di ciascuno»17.

La centralità del tipo nella teoria lukácsiana del re-
alismo ha conseguenze specifiche nella sua definizione 
del genere del romanzo storico che non deve raccon-
tare la vita dei grandi uomini ma la vita quotidiana di 
individui comuni.

Anche se la separazione aristotelica dei generi non è 
direttamente menzionata da Lukács è chiaro che la sua 
concezione del realismo si oppone a una rappresenta-
zione della realtà vista unicamente dall’alto tramite ari-
stocratici ed eroi. Tragedia, epopea e commedia sono 
tutti presenti e mischiati nella vita del tipo. Lukács non 
si riferisce ai generi antichi perché li considera superati 
dal romanzo, genere moderno che ha la facoltà di espri-
mere la categoria della totalità. Inoltre, l’opera realista 
permette di attingere alla verità. Così anche se Lukács 
non parla direttamente di mimesis né entra nel merito 
dei libri II, III e X della Repubblica, egli sviluppa una 
teoria del realismo che di fatti implicitamente è una 
teoria della mimesis realista come quella di Auerbach.

3. Il realismo di Auerbach: una rappresentazione 
seria della vita quotidiana

A differenza di Lukács, che si concentra principal-
mente sulla modernità, Auerbach parte dall’antichità. 
Il grande libro in cui pensa l’articolazione fra mimesis 

16 Ivi, p. 60.
17 Ibidem.
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e realismo, il già citato Mimesis (il cui sottotitolo fe-
dele sarebbe La realtà rappresentata nella letteratura 
occidentale), comincia con l’identificare due grandi 
archetipi della letteratura occidentale – due mondi for-
mali in lotta permanente all’interno della storia lettera-
ria18: da un lato, l’Odissea, in particolare il canto XIX 
nel quale Ulisse, di ritorno da Itaca, è riconosciuto 
dalla sua vecchia balia, la schiava Ericlea, grazie a 
una cicatrice che quest’ultima scorge mentre gli lava 
i piedi; dall’altra, il libro della Genesi, in particolare 
il sacrificio di Isacco (Gen. XXII).

«Il mondo classico» è caratterizzato da una de-
scrizione minuziosa di tutti gli eventi e di tutti i per-
sonaggi. Lo stile è elevato con una predominanza 
dell’ipotassi e una forte densità lessicale. Le classi 
elevate, in particolare i preti, i nobili e i guerrieri, 
sono sovrarappresentate. Quando le classi popolari 
appaiono, esse sono subordinate alle classi elevate. Si 
tratta perlopiù di personaggi di schiavi assoggettati a 
degli aristocratici, come è il caso, ad esempio, di Euri-
clea. Il paradosso della rappresentazione classica è, in 
questo senso, l’uso di uno stile molto elevato per dare 
un’immagine semplicistica dell’essere umano, privo 
di una precisa differenziazione psicologica e storica. 
Gli episodi omerici legati tra di loro orizzontalmente 
formerebbero, in questa prospettiva, un unico grande 
primo piano.

Il mondo «biblico», invece, non possiede per Auer-
bach quasi alcun quadro spazio-temporale. I perso-

18 Notiamo che Auerbach ha il merito, a differenza di Lukács, 
di rompere con l’uniformità estetica e l’idealizzazione storica del 
«mondo classico», propria alle concezioni romantiche e post-
romantiche dell’antichità.
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naggi sono presentati laconicamente: pochi epiteti, 
dettagli omessi, semplicità dello stile, preponderanza 
della paratassi. Se l’azione principale è illuminata dalla 
relazione tra gli eventi, la psicologia e la storia dei 
personaggi restano nell’ombra: un primo piano e uno 
sfondo coesistono. Nelle Scritture bibliche, gli eventi 
posseggono tra loro legami verticali, che vanno in-
terpretati. Il fine di tale interpretazione è la ricerca di 
una verità unica. Tra le classi sociali rappresentate vi 
sono anche quelle basse che occupano ruoli centrali. 
L’Antico Testamento, pur contradditorio e oscuro, pre-
senta sé stesso come il racconto della Storia universale.

I capitoli seguenti del grande lavoro di Auerbach 
ricostruiscono una storia della conquista del realismo. 
Questo viene inteso come superamento della contrad-
dizione tra questi due mondi formali e, dunque, anche 
della teoria aristotelica della separazione degli stili e 
dei generi che, per Auerbach, è la radicalizzazione 
dell’opposizione tra il mondo classico e il mondo bi-
blico. La conquista del realismo è la conquista di una 
rappresentazione seria, non frammentata degli eventi 
della vita quotidiana degli individui di tutte le classi 
sociali, colti in una visione generale ma problematica 
dell’uomo e della storia. In altri termini, il realismo sa-
rebbe composto da un miscuglio degli stili, miscuglio 
di humilitas e sublimitas proprie del mondo giudaico-
cristiano, e dal mantenimento della sintassi complessa, 
dell’attenzione per il dettaglio e di una visione totale 
del mondo non da parte di Dio ma dell’essere umano 
stesso, propria dei classici. Tale sintesi è raggiunta in 
due momenti particolari della storia letteraria: prima 
con il «realismo medievale figurale» di Dante, poi con 
i realisti moderni francesi dell’Ottocento: Stendhal, 
Balzac, Flaubert, i Goncourt, Zola.
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Dante, grazie a Virgilio, riscopre lo stile elevato e 
la sintassi dei classici in un Medioevo dominato dalla 
destrutturazione della sintassi e dalla perdita di una 
visione unitaria del mondo, rimpiazzata dal magico e 
dal grottesco. Il poeta non sdegna la lingua “volgare” 
del suo tempo né il quotidiano e neppure il grotte-
sco, riuscendo a conciliare divino e comico, antico 
e medievale, sublime e umile. Il realismo linguistico 
di Dante è accompagnato in questo senso da un re-
alismo “figurale”, che riprende e rovescia il metodo 
figurale dell’esegesi cristiana. Fino a lui, tale metodo 
veniva impiegato per legare tra loro gli episodi biblici 
dell’Antico e del Nuovo Testamento: nei primi vi era 
ritrovata la prefigurazione dei secondi; nei secondi il 
compimento della figura terrena. Dante, come mostra 
Auerbach, riprende tale schema e lo applica ai suoi 
contemporanei. Le ombre incontrate nel suo viaggio 
sono il compimento di figure terrene che si mostrano 
infine nel loro essere, invisibile durante la vita terrena. 
I personaggi della commedia sono individui problema-
tici: tutto il loro essere è contenuto nella loro silhouette, 
le loro voci sono uniche e le azioni autonome. Nono-
stante questa individualizzazione, Dante conserva una 
visione unitaria del mondo, proponendo un sistema 
cosmologico, etico e storico-politico che ripartisce le 
anime secondo le loro azioni durante la vita terrena. 
Tramite questo sistema di corrispondenze, egli riesce 
a rappresentare nell’aldilà la Firenze e l’Italia del suo 
tempo. Eppure, per Auerbach, Dante è un caso uni-
co nella storia: con la sua Comedìa esaurisce tutta la 
realtà, e bisognerà attendere l’Ottocento affinché un 
nuovo tipo di realismo possa emergere.

Il fondatore del realismo tragico moderno è 
Stendhal. Nel Rosso e il Nero (1830), infatti, non solo 
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l’esistenza di un individuo di rango sociale subalterno, 
come Julien Sorel, è rappresentata in modo tragico, ma 
l’azione è sempre implicitamente inserita all’interno 
della situazione politica e della struttura socioecono-
mica di un momento storico preciso: la Francia della 
Restaurazione poco prima della Rivoluzione di luglio. 
Il realismo moderno concepisce l’essere umano non 
più rispetto a un ordine storico cosmologico legato 
unicamente al divino, bensì rispetto alle sue proprie 
condizioni storiche di esistenza: la storia e la società 
sono in perpetuo cambiamento. 

Quanto a Balzac, egli supererebbe Stendhal perché, 
oltre a mostrare la relazione tra condizioni storiche ed 
esistenza individuale, ne proverebbe incessantemente 
la necessità. Flaubert, dal canto suo, analizza il pe-
riodo storico successivo, quello dopo il 1848, con una 
visione della cultura borghese dell’Ottocento ancora 
più penetrante, perché la va a scovare non nelle «azioni 
tumultuose» ma nella «staticità» del quotidiano. I ro-
manzi di Émile Zola, infine, costituiscono l’apice della 
parabola del realismo ottocentesco: il loro protagonista 
è la classe operaia, e il suo ruolo nella storia, come 
compreso da Karl Marx, è riconosciuto e storicamente 
rappresentato.

La teoria del realismo di Auerbach aggiunge dun-
que una maggiore densità storica e filologica rispetto 
a quella di Lukács. Tramite Dante egli integra il Me-
dioevo nella storia del realismo; arricchisce inoltre il 
concetto di realismo dandogli corpo con sue analisi 
stilistiche e linguistiche. Tuttavia, le sue basi resta-
no molto simili a quelle della teoria lukácsiana: anti-
platonica, anti-aristotelica, storicistica, materialista, 
sociologica. L’epoca storica determina le possibilità 
rappresentative degli autori. La loro capacità a rap-
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presentare in modo fedele la complessa e cangiante 
realtà sociale di un’epoca nella sua totalità definisce 
il realismo.

Le moderne teorie del realismo di Auerbach e 
Lukács identificano nella storia letteraria una mimesis 
capace non tanto di riprodurre, quanto di contestare un 
ordine sociale iniquo, mostrandone la storicità e valo-
rizzando le rappresentazioni serie della vita quotidiana 
che nasconde la lotta di classe. Seppur separati dal 
metodo e dalle personali posizioni politiche, Auerbach 
e Lukács producono delle teorie del realismo mosse 
da concezioni storicistiche, materialiste e dialettiche 
simili. Entrambi rifiutano l’idea di autonomia della 
letteratura: il realismo non è un semplice “effetto di 
reale” (secondo le parole di Roland Barthes) ma “vera 
realtà”, ovvero una rappresentazione della realtà dotata 
di una forza euristica rispetto all’epoca in cui è stata 
prodotta. Si tratta di un’efficacia nella rappresenta-
zione dei «contenuti di esistenza» (Lukács) o di una 
rappresentazione problematica della vita quotidiana 
(Auerbach); efficacia ottenuta con l’incontro dei destini 
individuali dei personaggi con le dinamiche contrad-
dittorie della storia. Quest’incontro permette al lettore 
di percepire la totalità dell’epoca. Il luogo di questo 
incontro è il tipo lukácsiano o il personaggio proble-
matico auerbachiano. Ciò che Auerbach sviluppa in 
modo più fine rispetto a Lukács è l’idea che il lettore 
e il suo modo di leggere cambiano con le epoche e 
che non v’è una sola mimesis realista ma che, per il 
lettore immerso in un’antropologia cristiana medievale, 
Dante è realista, e che, per il lettore dell’Ottocento alle 
prese con la nascita del capitalismo moderno dopo la 
Rivoluzione francese, lo sono i romanzieri francesi 
di quegli anni. Anche se su Zola e sul modernismo 
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il loro pensiero diverge, per quanto riguarda la storia 
letteraria moderna nel suo insieme, Lukács e Auerbach 
condividono la convinzione che il realismo moderno 
nasce nell’Ottocento con Stendhal e Balzac e che da 
lì può e deve avere un ruolo emancipatore.





II.

LA BATTAGLIA ESTETICA E POLITICA 
CONTEMPORANEA





SUL SIGNIFICATO DI MIMESIS
NEL PENSIERO ESTETICO DEL NOVECENTO

A PARTIRE DA MARTIN HEIDEGGER

Vittorio Rebora

Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch.
Dove c’è pericolo cresce anche ciò 
che salva.

F. Hölderlin, Patmos

Introduzione

Le ragioni del fascino che l’antica nozione di mi-
mesis ha esercitato sul pensiero estetico del Novecento 
sono da rintracciare nel fatto che questa parola, nella 
sua polivocità, non è riducibile alla traduzione appros-
simativa di “imitazione”, cioè il produrre artificial-
mente una corrispondenza tra due oggetti in un atto di 
riproduzione, ma comprende tutti quei fenomeni che 
hanno a che vedere con la capacità dell’uomo di creare 
immagini, di costruire il proprio mondo, di adattarsi 
ad esso mediante processi di “raffigurazione”, di “fin-
zione” e di gestualità che si proiettano sul piano antro-
pologico superando i confini di arte, scienza e vita, e 
ricoprendo un ruolo indispensabile per la formazione 
dell’uomo e del proprio mondo-ambiente1.

1 Cfr. G. Gebauer, La mimesis nell’antropogenesi, in A. Bor-
sari (a cura di), Politiche della mimesis. Antropologia, rappre-
sentazione, performatività, Mimesis, Milano-Udine 2003, p. 29.
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L’interesse per questo concetto nella filosofia del 
XX secolo è associato alla caratteristica per cui esso 
sembra porsi a monte della rigida separazione tra “sog-
getto” e “oggetto” e l’univoca distinzione tra “esse-
re” e “dover essere”2. Non è una novità, dunque, se 
pensatori come Benjamin, Lukács e Adorno hanno 
contribuito a inserire la mimesis nel contesto di un 
nuovo paradigma di esperienza estetica e del ripensa-
mento radicale del rapporto tra “arte” e “verità”. Ma 
qual è il loro bersaglio polemico, e soprattutto, perché? 
Per tentare di rispondere a questa domanda occorre 
preliminarmente osservare più da vicino come, nella 
storia della filosofia, il pensiero di Platone sia stato la 
pietra angolare su cui si sono costruite e criticate tutte 
le varie teorie dell’imitazione a lui successive, tanto 
è vero che, secondo Jacques Derrida, la storia della 
mimesis può essere definita a tutti gli effetti la «storia 
del platonismo»3.

Per il filosofo greco, la mimesis ha le stesse ca-
ratteristiche di un pharmakon, termine che può esse-
re tradotto sia come “medicina” che come “veleno”, 
stando all’idea secondo cui questi sarebbero la stessa 
sostanza, ma con funzione diversa a seconda delle 
dosi con cui è assunta4. Da un lato, essa conferisce 
all’individuo quella capacità di andare oltre ciò che 
vede e di guardare la hole polis, la città nel suo intero 
quale terreno per il compimento di un’idea pedagogica 

2 Cfr. ivi, p. 30.
3 Cfr. J. Derrida, La disseminazione, trad. it. S. Petrosino, Jaca 

Book, Milano 1989, pp. 203-219.
4 Cfr. P. Montani, Arte e verità. Un’introduzione all’estetica, 

Laterza, Roma-Bari 2006, p. 62.
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di giustizia5. Dall’altro, nel libro X della Repubblica, 
Platone condanna notoriamente l’arte dei poeti e dei 
pittori: il mimetes, l’imitatore, non possiede, infatti, 
alcuna competenza o conoscenza specifica circa gli 
oggetti che imita, e tuttavia «se fosse un bravo pitto-
re, ritraendo un falegname mostrandolo da lontano, 
potrebbe ingannare bambini o uomini di poco sen-
no, facendo loro credere che si tratti veramente di un 
falegname»6. Questo secondo episodio ha consolidato 
un’accezione negativa di mimesis: le arti della pittura 
e della poesia sono concepite come meri meccanismi 
di replica del mondo sensibile (quello naturale e quello 
che nasce dall’artificio umano), a sua volta ontologi-
camente inferiore alle idee.

Una netta rivalutazione di questo concetto la si avrà 
qualche anno dopo con Aristotele, il cui lavoro rimasto 
incompiuto, La Poetica (334-330 a.C.), è considerato di 
grande rilevanza per tutte quelle correnti del pensiero 
estetico – tra cui, come vedremo, anche quelle del No-
vecento – che hanno attribuito alla facoltà mimetica 
umana gli stessi caratteri di creatività, sintesi, imitazio-
ne e trasfigurazione della natura naturans, di una forza 
generativa che per l’uomo è frutto di apprendimento e 
di piacere7. In altre parole, lo Stagirita attribuisce alla 
mimesis una funzione di riconfigurazione della realtà 
nel processo conoscitivo, dove l’imitazione non è più 

5 Plat. Resp. 368e4 (la traduzione italiana qui adoperata è 
tratta da Platone, La Repubblica, a cura di M. Vegetti, BUR, 
Milano 2005).

6 Plat. Resp. 598c-5.
7 Cfr. A. Borsari, “Mimesis”, le peripezie di una famiglia 

concettuale, in Id. (a cura di), Politiche della mimesis, cit., p. 18.
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eidolon, un’immagine che nasconde la propria vera 
natura di immagine, ma la rivelazione del reale stesso8.

Da quanto abbiamo osservato sin qui, sia in Platone 
che in Aristotele la mimesis si pone come intermediario 
tra il mondo della physis, intesa come realtà sensibile 
o mondo naturale, e la techne, ossia l’operato uma-
no9, e si tratta di un assunto teorico che il Novecento 
erediterà in forme diverse. A tal proposito, una figura 
chiave, utile a comprendere il radicale ripensamento 
del platonismo e il nuovo statuto ontologico dell’arte 
in età contemporanea, è stato sicuramente Martin Hei-
degger, il quale scrive:

Ad onta di alcuni mutamenti, predomina ancora, 
fino ad oggi, quell’interpretazione dell’opera d’arte 
alla quale Platone, ancora una volta, ha dato l’avvio. 
[…] Di contro a ciò che è cresciuto spontaneamente 
dal sussistente e “dalla natura”, ciò che è appron-
tato dalla mano dell’uomo è ogni volta qualcosa di 
supplementare, a maggior ragione se esso riproduce 
cose di natura; dal canto loro, infatti, queste sono 
già copie dei modelli che Platone chiama “idee”. Ciò 
che è approntato, e così anche l’opera d’arte, diviene 
riproduzione della copia di un modello10.

Si ritiene, in questa sede, che una disamina più ac-
curata della critica che il friburghese conduce nei con-
fronti del pensiero platonico sull’arte permetterebbe 
di indirizzare la luce su una parola che negli scritti di 

8 Ibidem.
9 Cfr. P. Montani, Arte e verità, cit., p. 47.
10 M. Heidegger, Dell’origine dell’opera d’arte e altri scritti, 

trad. it. A. Ardovino, Aesthetica Preprint, Palermo 2004, p. 44.
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Heidegger pare poco frequente, ma che, sia per la sua 
ricezione nella storia dell’estetica, che per la propria 
possibile pregnanza teoretica nel filosofo tedesco, con-
sentirebbe un confronto terminologico e concettuale 
con tutti quei pensatori (in primis, Benjamin, Lukács 
e Adorno) che nel XX secolo hanno inserito l’arte nel 
contesto di altre tematiche collegate a quella centrale, 
quali: la messa in discussione della razionalità calco-
lante, il rapporto conflittuale con la tecno-scienza e il 
tentativo di individuare una via d’uscita da un mondo 
che corre sempre più verso la sua reificazione.

L’intento del presente contributo è duplice: riguardo 
ad Heidegger, verrà risaltata una doppia natura della 
mimesis, di cui la prima è accostata negativamente al 
concetto di “rappresentazione”, quale surrogato della 
moderna metafisica della soggettività votata al domi-
nio dell’esistente, mentre la seconda (più implicita) a 
una dimensione di “apertura” storica dell’opera d’arte 
verso il futuro e mai riducibile a pietrificazioni con-
cettuali. Sarà proprio attraverso quest’ultimo punto 
che si cercherà di far dialogare il pensatore di Fribur-
go con i filosofi contemporanei sopra elencati, i quali 
però, come si vedrà, paiono modificare notevolmente 
l’assetto classico-riproduttivo della mimesis a favore, 
piuttosto, di un modello “performativo” di imitazio-
ne, dove viene privilegiato l’aspetto generativo della 
poiesis più che quello della duplicazione del reale11. 
In tal senso, in questo quadro antropologico, l’azione 
dell’uomo potrebbe essere paragonata a quella della 
natura come veniva intesa da Aristotele nella Fisica, 
per cui «l’arte porta a compimento quanto la natura 

11 Cfr. A. Borsari, “Mimesis”, le peripezie di una famiglia 
concettuale, cit., p. 18.
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è impossibilitata a fare»12, una concezione che, in un 
certo senso, anticipa quella del genio kantiano nella 
terza Critica.

1. Il confronto con Platone e la critica al paradigma 
di “imitazione” come “rappresentazione”

Prima di addentrarci nel terreno della mimesis 
nell’opera di Heidegger, è opportuno premettere che la 
ricezione del pensiero di Platone nella riflessione degli 
anni Trenta del filosofo tedesco sulla storia della meta-
fisica13 è indispensabile per mettere a fuoco il problema 
della mimesis stessa, nella misura in cui quest’ultima 
si muove entro uno specifico spazio gnoseologico nel 
quale l’idea viene concepita come immagine e funge 

12 Aristot. Phys. 199a15-17 (la traduzione italiana qui adope-
rata è tratta da Aristotele, La fisica, trad. it. L. Ruggiu, Mimesis, 
Milano 2007).

13 Com’è noto, Platone ha un ruolo di primo piano nella Seinge-
schichte heideggeriana: all’interno di questa prospettiva, il filosofo 
tedesco, dopo la pubblicazione di Essere e tempo (1927), sposta il 
suo sguardo dalle analisi delle strutture ontologiche dell’Esserci 
(Dasein) – unico ente in grado di indagare il senso dell’essere 
(Sein) – alle modalità con cui l’essere si manifesta nella storia 
attraverso l’ente, poiché la metafisica odierna avrebbe rivolto la 
propria attenzione in modo univoco sull’essente in quanto tale. 
Come lo stesso Heidegger scrive nel 1936: «l’essere, in realtà, 
risulta essere nascosto dalla metafisica» (M. Heidegger, Intro-
duzione alla metafisica, trad. it. G. Masi, Mursia, Milano 2019, 
p. 30). In questo frangente, proprio Platone avrebbe contribuito a 
occultare la stessa nozione di verità intesa come Unverborgenheit, 
“non-nascondimento” (Cfr. F. Trabattoni, Attualità di Platone. 
Studi sui rapporti tra Platone e Rorty, Heidegger, Gadamer, 
Derrida, Cassirer, Strauss, Nussbaum e Paci, Vita e Pensiero, 
Milano 2009, p. 109).



sul significato di mimesis nel pensiero estetico del novecento 117

da modello che risiede all’esterno del soggetto che vi si 
rapporta nell’esperienza. Proprio a partire da qui, Fede-
rica Ceranovi ha osservato come lo scopo di Heidegger 
fosse quello di uscire dal giogo dell’idea platonica, 
vincolata a una verità come frutto dell’intelletto del 
soggetto e alla sua capacità di “vedere”, “pensare” e 
“asserire”, a favore del recupero di quella dimensione 
di pensiero caratterizzato “artigianalmente” (quella 
dell’Handwerk) da una prefigurazione intesa come 
“colpo d’occhio”, mediante cui si accede all’evento 
(Ereignis) dell’opera in opera stessa14.

Nell’Introduzione alla metafisica (1935), Heidegger 
vede in Platone il principale fautore della separazione 
tra “essere” e “apparenza”, dove quest’ultima viene 
«intesa come mera apparenza e così declassata»15. In-
fatti, nella fase aurorale della filosofia dei greci, questa 
separazione non era concepita: l’essere era identifi-
cato con il movimento attraverso cui la totalità degli 
enti, cioè la natura (la physis), si rende manifesta e 
al contempo si nasconde16. Soprattutto, la physis è 
strettamente connessa alla dimensione dell’a-letheia, 
nella cui radice etimologica l’alpha privativo rimanda, 
nella ricostruzione di Heidegger, a una dimensione di 
latenza che deve essere portata alla luce, sulla base 
dell’assunto secondo cui «“Essere” significa, in fondo, 
per i greci: presenza [Anwesenheit]»17. In altre parole, 
la physis «è lo stesso essere, in forza del quale soltanto 

14 Cfr. F. Ceranovi, Dal gioco dell’idea alla festa del pensiero. 
I sentieri dell’aletheia nel saggio L’origine dell’opera d’arte di 
Martin Heidegger, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 16-17, 62-66.

15 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, cit., p. 114.
16 Cfr. P. Prini, Storia dell’esistenzialismo. Da Kierkegaard 

a oggi, Edizioni studium, Roma 1991, p. 148.
17 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, cit., p. 71.
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l’ente diventa osservabile e tale rimane»18. Con i preso-
cratici, dunque, si assiste a una saldatura tra “essere” e 
“verità”, poiché quest’ultima è strettamente identificata 
con lo stesso “apparire”, inteso come modus manife-
standi dell’essenza di tutti gli essenti19, dove essere e 
divenire sono in simbiosi20.

Diverso è, invece, il giudizio di Heidegger su Plato-
ne, il quale avrebbe compiuto un passo decisivo: «l’es-
sere viene, come idea, innalzato in luogo ultrasensibile. 
Viene a delinearsi così la separazione, chorismos, tra 
l’essente meramente apparente, quaggiù, e l’essere 
reale, situato, in qualche modo, lassù»21. Infatti, nella 
distinzione delineata tra “essere” e “pensiero”, che 
Heidegger arriva a definire «quella fondamentale po-
sizione dello spirito dell’Occidente»22, il primo diviene 
un oggetto che il secondo ha di fronte: «Il pensiero 
reca qualcosa davanti a noi, ce lo rap-presenta. Questo 
rappresentare [vor-stellen] […] è un libero disporre, ma 
non arbitrariamente, bensì in modo obbligato, in quan-
to ché noi pensiamo il rappresentato, smembrandolo, 
scomponendolo, e ricomponendolo»23.

Questi due elementi, vale a dire la distinzione tra 
“essere” e “apparenza” ed “essere” e “pensiero”, for-
niscono una prima indicazione riguardo al concetto 
di mimesis. In primo luogo, assurgendo a paradigma, 
la copia 

18 Ivi, p. 26.
19 Ivi, p. 112.
20 Ivi, p. 26.
21 Ivi, p. 115.
22 Ivi, p. 126.
23 Ivi, pp. 127-128.
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propriamente, non “è”, ma solo partecipa all’esse-
re: methexis. Il chorismos, l’abisso fra l’idea intesa 
come il vero essente, il prototipo, l’originale, e il 
non essente vero e proprio, l’“imitazione”, la copia, 
è così scavato24.

Il ruolo attribuito da Heidegger a Platone è quello 
di aver capovolto questo stesso concetto di apparenza, 
quale non più manifestazione schiudentesi di essere e 
verità nello svelarsi e celarsi della physis, bensì come 
profilarsi della dicotomia tra sensibile e sovrasensibile, 
e soprattutto di apparente e vero: 

La verità della physis, l’aletheia, concepita come la 
non latenza che si realizza nello schiudentesi impor-
si, diventa l’omoiosis, la mimesis, l’adeguazione, il 
regolarsi su…, l’esattezza del vedere, l’apprendere 
concepito come un “rappresentare”25.

In un primo momento, dunque, è evidente l’asso-
ciazione tra mimesis e rappresentazione, intesa come 
un disporre dell’ente quale oggetto per un soggetto: la 
valenza che Heidegger conferisce alla parola è appa-
rentemente negativa, poiché si lega a una verità come 
mera adequatio, che priva l’essere di quell’autentico 
carattere di apertura (Erschlossenheit) e irriducibilità 
a un ente che dovrebbe connotarlo.

24 Ivi, pp. 189-190.
25 Ivi, p. 190.
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2. Mimesis e poiesis: l’opera d’arte come “stellen”

Nel seminario su Nietzsche del 1936, Heidegger 
riflette preliminarmente su quale dovrebbe essere la 
funzione dell’arte nei confronti della verità. L’indagine 
inizia subito con l’interrogarsi su chi sia l’autore della 
mimesis. Seguendo l’argomentazione heideggeriana 
relativa al libro X della Repubblica, troviamo una 
stretta connessione tra l’imitare e il produrre, specie 
nella misura in cui esistono due tipi di imitatori e con 
due scopi differenti: l’artigiano e il pittore26. Ciò che 
accomuna queste due figure è il fatto che entrambe 
sono dei “produttori”; quindi, l’atto dell’imitare e del 
“creare” sono in una certa misura strettamente legati. 
Eppure, nel primo caso, la parola a cui viene associato 
questo produrre è poiesis, da cui deriva, tra l’altro, la 
parola “poetica”, a testimonianza del fatto che, a detta 
di Heidegger, quest’ultima era la principale forma di 
arte presa in considerazione da Platone27. In tal senso, 
il modo in cui Platone avrebbe affrontato la questione 
sarebbe alquanto riduttivo, soprattutto se consideria-
mo il fatto che la stessa parola techne non può essere 
tradotta al pari di “arte” per come la intendiamo noi, 
cioè “arte bella”, la quale, ammette Heidegger, è mag-
giormente trattata, e quasi unicamente, nel Simposio 
e nel Fedro28.

26 Cfr. S. Halliwell, L’estetica della mimesis. Testi antichi e 
problemi moderni, Aesthetica, Palermo 2002, pp. 124-126.

27 M. Heidegger, Nietzsche, trad. it. F. Volpi, Adelphi, Milano 
1994, pp. 166-167.

28 Ibidem. In Platone la bellezza funge da termine medio 
tra il sensibile e il sovrasensibile. Nel Fedro essa è l’unica idea 
alla quale l’anima è in grado di essere riportata, in seguito 
alla caduta in un corpo, attraverso le immagini terrene: «ora 
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Il demiourgos, l’artigiano, scorgendo con il proprio 
sguardo l’immagine sensibile dell’idea, la rappresenta 
(dar-stellt) e la pro-duce (her-stellt) nel sensibile29. Per 
esemplificare meglio, Socrate arriva al celeberrimo 
esempio dello specchio per esprimere al meglio il rap-
porto tra l’idea e il suo produttore: «è attuabile spesso 
e rapidamente […] se vuoi prendere uno specchio e 
girarlo in ogni direzione: subito farai il sole, e quanto 
vi è nel cielo, subito la terra, subito te stesso e gli 

nelle “imitazioni” terrene non traspare neppure un raggio di 
giustizia, di temperanza e di quant’altri beni siano preziosi 
per l’anima […]. Ora la bellezza, come s’è detto, splendeva 
di vera luce lassù fra quelle essenze, e anche dopo la nostra 
discesa quaggiù l’abbiamo afferrata con il più luminoso dei 
nostri sensi, luminosa e risplendente» (Plat. Phaedr. 250b1-
d3 (traduzione italiana adoperata: Platone, Fedro, trad. it. M. 
Tondelli, Mondadori, Milano 1998). Anche se nel pensiero del 
filosofo greco la bellezza si connota di un profondo significato 
etico, poiché costituisce uno spiraglio verso la somma idea di 
bene, Heidegger, nel suo seminario su Schiller Introduzione 
all’estetica (1936-1937), associa strettamente la bellezza alla 
«condizione di possibilità dell’essere uomo in quanto storico» 
(M. Heidegger, Introduzione all’estetica, trad. it. A. Ardovino, 
Carocci, Roma 2008, p. 57). Ciò avviene nel bello che “rilu-
ce” nel manifestarsi della verità nell’opera: «Fintanto che la 
bellezza in quanto configurazione della verità è concepita nel 
senso originario (aletheia), fintanto, dunque, che la bellezza 
[è] ancora più originaria della verità concepita nel senso della 
“proposizione” e della correttezza e dell’asserzione e di ciò che 
è pensato logicamente […], allora la bellezza resta riferita “in 
modo essenziale all’essere” e al suo “disvelamento”, che in sen-
so greco significa “fondazione”» (M. Heidegger, Dell’origine 
dell’opera d’arte e altri scritti, cit., p. 57).

29 Ivi, p. 173.
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altri viventi e mobili e piante e tutto ciò di cui ora si 
diceva»30. Heidegger, commentando il passo, asserisce:

Se volessimo intendere il ποιεῖν – «fare» – nel senso 
indeterminato del costruire, l’esempio dello specchio 
non avrebbe alcuna forza; infatti lo specchio non 
costruisce il sole. Se lo intendiamo invece come un 
pro-durre nel senso dell’apportare l’idea (l’aspetto di 
qualcosa in qualche altra cosa, in un qualsiasi modo), 
allora lo specchio pro-duce, in questo determinato 
senso, il sole31.

Dunque, il poiein assume qui la funzione “prefigu-
rante”, ma non positivamente, poiché 

il suo fabbricare, il fare, il poiein, rimane mimesis – 
imitare, copiare e riprodurre immagini […]. Secondo 
l’essenza del suo fare, essa non ha alcun riferimento 
diretto e determinante al vero e al vero ente32.

L’accezione negativa di imitazione è ben esplici-
tata qui, quando sostiene che quest’ultima dovrebbe 
costituire l’essenza di ogni arte, ma che nel contesto 
platonico risulta distante dall’essere, dall’idea, soprat-
tutto se si considera che, rispetto «alla manifestazione 
dell’essere nello svelato, nell’aletheia, l’arte è qualcosa 
di subordinato»33, come del resto anche la mimesis 
diviene «un produrre subordinato»34, poiché, esatta-

30 Plat. Resp. 596d8-e4.
31 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 177.
32 Ivi, p. 169.
33 Ivi, p. 185.
34 Ivi, p. 184.
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mente come il mimetes, anche l’artigiano “viene dopo” 
l’idea e la deve solo approntare imitandone appunto 
l’immagine.

A partire da qui si rende necessaria una ricolloca-
zione della parola poiesis nel pensiero heideggeriano, 
poiché, come ha del resto mostrato Andrea Di Somma, 
il concetto riguarda sia il produrre statico tipico della 
techne che quello dinamico della physis: occorre ve-
dere in che misura, nella prospettiva heideggeriana, 
il poiein caratterizzi la sfera artistica e come l’arte 
assuma una nuova funzione di primo piano in relazione 
al problema della verità35.

Il bersaglio di Heidegger ne L’origine dell’opera 
d’arte (1936) sono tutte quelle teorie caratterizzate dal 
“plesso ilemorfico” di materia e forma, rinvenibile ad 
esempio negli attrezzi, in cui la materia è ordinata in 
modo “retro-riferito” dalla sagoma, da quella configu-
razione che, secondo von Herrmann, ne indica il telos 
costitutivo36. L’attrezzo risulta superiore a una semplice 
res in virtù della propria servibilità, eppure è parimenti 
inferiore all’opera d’arte, poiché quest’ultima, nella sua 
autosufficienza che fonda storicamente (geschichtlich) 
il mondo è «la messa in opera della verità»37.

Su queste basi, il concetto innovativo e diverso da 
quello platonico di mimesis consiste nel Riß, nel ta-
glio, quella manifestazione dell’opera d’arte dovuta alla 
misura e al confine accompagnata da una capacità di 

35 Cfr. A. Di Somma, Metafisica e Lichtung nel pensiero di 
Martin Heidegger, Armando editore, Roma 2017, p. 150.

36 Cfr. W. von Hermann, La filosofia dell’arte di Martin 
Heidegger. Un’interpretazione sistematica del saggio L’origine 
dell’opera d’arte, Christian Marinotti Ed., Milano 2001, p. 123.

37 M. Heidegger, Dell’origine dell’opera d’arte e altri scritti, 
cit., p. 46.
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produrre. Questa spaccatura è la piega singolare che 
esiste tra la duplice natura di “nascondimento” e “non 
nascondimento”38.: «Mentre il chiudentesi deve venire 
stagliato via nell’aperto, questo stesso stagliante deve 
farsi ritaglio, limite che tratteggia e compagine. Qui, 
nel tratto fondamentale dell’essere in opera in quanto 
contenzione, risiede la necessità di ciò che noi chia-
miamo “forma”»39. Questo confine assurge a “disegno 
fondamentale” (Grundriss) che traccia i tratti di illu-
minazione dell’ente. In pratica, è come se la mimesis 
“disegnasse i contorni dell’essere”:

La lotta, che viene condotta nel tratto, […] è la figura 
[Gestalt]. […] Il tratto così disposto è fissazione della 
verità. Che cosa significhi qui figura è da determi-
narsi sempre in base a quel porre [Stellen] e a quella 
costituzione [Ge-stell] secondo cui l’opera si espone 
[auf-stellen] e si produce [Her-stellen]40.

Questa caratteristica chiaroscurale del porsi in ope-
ra dell’arte come verità, di fronte a una prospettiva in 
cui l’opera, fungendo da mediatore tra “terra” (Erde) 
e “mondo” (Welt), non è mai del tutto definita secondo 
categorie concettuali, ma diviene fondatrice di storia, 
cioè di cultura e tradizione in cui l’uomo si trova im-
merso e che si staglia verso il futuro41.

38 Cfr. T. Huhn, Heidegger, Adorno, and Mimesis, «Dialogue 
and Universalism», 11-12 (2003), pp. 43-52.

39 M. Heidegger, Dell’origine dell’opera d’arte e altri scritti, 
cit., p. 41.

40 Ivi, p. 47.
41 Cfr. A. Di Somma, Metafisica e Lichtung nel pensiero di 

Martin Heidegger, cit., p. 156.
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3. Aura, magia, natura e società: Benjamin, Lukács 
e Adorno a confronto con Heidegger

La natura implicita della mimesis che abbiamo pro-
vato a ricavare dalla lettura dell’opera di Heidegger 
permette un confronto con il significato attribuito alla 
parola greca da Benjamin, Lukács e Adorno, specie in 
un contesto in cui si manifesta il comportamento del 
vivente assoggettantesi all’ambiente42.

In effetti, partendo dal primo, un accostamento con 
Heidegger sembra possibile da diversi punti di vista. 
Entrambi conferiscono all’arte il ruolo di contrapposi-
zione al mondo reificante della tecnoscienza. In secon-
do luogo, i due si distanziano da un’esperienza estetica 
che presuppone la fruizione di un’opera come un qual-
cosa in grado di suscitare stati d’animo psicologici in 
un soggetto e un’ingenua creatività individuale43. Lo 
dimostra il fatto che, già nei primi scritti giovanili, 
Benjamin intravede nella mimesis quella dimensione 
pre-concettuale e originaria che precede la distinzione 
tra soggetto e oggetto, in cui ad esempio il bambino si 
immedesima con il proprio altro44. L’originalità dell’o-
pera d’arte consiste nella sua autenticità irripetibile 
che viene restituita a noi dall’aura, quell’accendersi 
percettivo che ha il carattere dell’hic et nunc, e si pre-
senta come vicinanza e lontananza al tempo stesso45. 

42 Cfr. E. Tavani, L’immagine e la mimesis. Arte, tecnica, 
estetica in Theodor W. Adorno, ETS, Pisa 2012, pp. 80, 125.

43 Cfr. F. Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell’arte, 
Morcelliana, Brescia 2018, p. 43. Si veda a tal proposito: W. Benja-
min, Infanzia berlinese, trad. di E. Gianni, Einaudi, Torino 2007.

44 Cfr. A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter 
Benjamin, Einaudi, Torino 2018, p. 51.

45 Ivi, p. 52.
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Eppure, proprio qui emerge una profonda differenza 
tra i due; in Benjamin, all’altezza di L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936), vi 
è una netta distinzione tra mimesis e “riproduzione”: 
mentre la seconda viene associata a una replica mecca-
nica dell’immagine, dovuta a effetti di riproducibilità 
tecnica (si pensi al cinema o alla fotografia), la prima 
ha la propria origine proprio in due significati differenti 
della parola “tecnica”, quello di reiterazione di proce-
dure che hanno contribuito a distanziare l’uomo dalla 
natura (come ad esempio gli esperimenti scientifici), 
e quello magico-rituale di dominio su quest’ultima, 
a contatto diretto con essa46. Collegandoci a questa 
seconda sfumatura, usando le parole di Desideri, la 
mimesis è «appropriativa della poiesis, propria della 
physis»47, e l’arte come oggetto della mimesis si rivela 
un insieme di “apparenza” e “gioco”. Scrive Benjamin:

L’arte, così dovrebbe essere formulata questa pola-
rità, è una proposta di miglioramento della natura, 
un imitare la cui intimità recondita è un simulare. 
L’arte, in altre parole, è una “mimesi perfezionante”. 
In essa sonnecchiano, strettamente ripiegate l’una 
nell’altra come cotiledoni, entrambi i lati dell’arte: 
l’apparenza e il gioco48.

46 Cfr. F. Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell’arte, 
cit., p. 50.

47 Ibidem.
48 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua ripro-

ducibilità tecnica, trad. it. E. Filippini, Einaudi, Torino 2014, p. 
87. I riferimenti di Benjamin allo Schein e allo Spiel di Goethe 
e Schiller sono tesi a dimostrare che, nella loro morfologia di 
matrice kantiana, vi è un nesso inscindibile tra “imitazione” e 
“creazione”. All’interno de Il “Saggio sulla pittura” di Diderot 
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Anche in Adorno troviamo questo riferimento al 
mondo magico, ed è proprio a partire da quest’ulti-
mo che il francofortese arriva a definire l’arte come 
il «rifugio del comportamento mimetico»49, ossia il 
primo atteggiamento dell’uomo arcaico nei confronti 
del mondo attraverso cui l’arte giunge a un progres-
sivo separarsi dalle pratiche magiche, occupando una 
posizione mediana e “dialettica” tra magia e raziona-
lità dispiegata50. Adorno pare qui mostrare, piuttosto, 
un’affinità con alcune argomentazioni aristoteliche. 
Scrive Adorno:

La mimesi che sopravvive, l’affinità non-concettuale 
del soggettivamente prodotto con il suo altro, non 
posto, caratterizza l’arte come una specie di cono-
scenza, e perciò a sua volta come “razionale”. Infatti, 
ciò a cui risponde il comportamento mimetico è il 
telos della conoscenza, che questa al tempo stesso 
blocca con le sue proprie categorie. L’arte completa 
la conoscenza con ciò che è escluso da questa e in 

(1799), Goethe sostiene che la sola imitazione della natura non sia 
sufficiente per connotare un’opera d’arte. Infatti, per l’artista «il 
modello vivente è solo materia bruta: non deve farsene limitare, 
bensì cercare di elaborarla» (J.W. von Goethe, Il “Saggio sulla 
pittura” di Diderot, in Id., Scritti sull’arte e sulla letteratura, trad. 
it. S. Zecchi, Bollati Boringhieri, Milano 1992, pp. 62-63). Questa 
rielaborazione della natura in una bella parvenza è lo Schein, in 
virtù del quale, dice Goethe con una eco aristotelica, l’arte crea 
«ciò che la natura non può produrre realmente» (ivi, p. 130).

49 Th.W. Adorno, Teoria estetica, trad. it. G. Matteucci, Ei-
naudi, Torino 2007, p. 72.

50 C. Gentili, L’assurdo canto delle sirene. Mimesis, mito, di-
sincanto del mondo in Th.W. Adorno, in Id., A partire da Nietzsche, 
Marietti, Genova 1998, p. 195.
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tal modo pregiudica però il carattere conoscitivo, 
l’univocità di essa51.

Questo riferimento al telos della conoscenza pare 
contenere un richiamo ad Aristotele. Lo stagirita, in-
fatti, riteneva che dalla mimesis si possono ottenere: 
1) l’«apprendimento»; 2) «Il piacere che tutti hanno 
dell’imitazione»52. La prima forma di piacere è quel-
la derivante direttamente dall’apprendere; esiste però 
anche un piacere non legato ad esso, vale a dire quel 
momento in cui l’oggetto di imitazione non è conosciu-
to in precedenza e non può essere pienamente definito. 
In questo caso il piacere non sarà provocato «in quanto 
imitazione, ma per l’esecuzione, o per il colorito o per 
qualche altra ragione del genere»53. In questo senso, 
il limite di Aristotele è, nella prospettiva di Adorno, 
che la stessa categoria di piacere blocca il telos della 
conoscenza, mai totalmente corrisposta.

La mimesis, nella sua funzione, è il momento in cui 
l’arte, pur rimanendo in rapporto con ciò che è altro 
da sé, diventa autonoma54. Ed è proprio questa sua au-
tonomia a fungere da indice di autenticità di un’opera 
d’arte, che in quanto tale, rifiutando di richiamarsi al 
mero esistente, «non è imitazione […] bensì anticipo 
in sé che ancora non c’è affatto»55. A differenza, in-
fatti, di quanto avveniva con Benjamin – per il quale, 
comunque, l’immagine dialettica dell’opera d’arte non 

51 Th.W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 72.
52 Aristot. Poet. 1448b8 (trad. it. tratta da Aristotele, Poetica, 

a cura di P. Donini, Einaudi, Torino 2008).
53 Aristot. Poet. 1448b18.
54 Cfr. C. Gentili, L’«assurdo» canto delle Sirene, cit., p. 200.
55 Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 106.
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intaccata dal processo di riproduzione tecnica, nel suo 
dinamismo, nel suo choc, registra un movimento di 
passaggio dal “vivo” all’“irrigidito” (e viceversa) –, 
in Adorno l’immagine è definita un “codice cifrato” e 
“a-rappresentativo” (bilderlos), che ha il carattere di 
un’«esplosione»56, un’apparizione simile a un fuoco 
d’artificio che cerca di cogliere qualcosa di fuggevole 
in un attimo. Ciò, tuttavia, senza la pretesa di fissarlo 
in una “presentificazione” del passato (come nel caso 
di Benjamin), ma lasciando, piuttosto, intravedere lo 
spiraglio di una realtà “altra” rispetto a quella presen-
te57. Nella sua relazione con l’immagine, la mimesis 
si connota, dunque, di un carattere utopico che rivive 
nella duplicità dialettica dell’opera d’arte, la quale si 
riferisce all’esistente non con un linguaggio proposi-
zionale, ma attraverso quella comunicazione implicita 
che la rende autonoma e, nel contempo, eteronoma nei 
confronti del reale.

Proprio sulle modalità con cui l’opera d’arte riflet-
terebbe la realtà, Adorno si rivela critico rispetto alle 
posizioni sostenute da Lukács nel primo volume della 
sua imponente Estetica, composto tra il 1956 e 1957, 
ma pubblicato nel 1970 (contemporaneamente a Teoria 
estetica di Adorno). Anche in quest’ultimo, la nozione 
di mimesis risulta indispensabile nel rapporto tra uomo 
e mondo, a tal punto che si è arrivati a definirla «una 
forma attiva dell’appropriazione dell’uomo e probabil-
mente uno dei presupposti biologici per la presa di di-
stanza rispetto al mondo nel processo storico-culturale 

56 Ivi, p. 114.
57 Cfr. E. Tavani, L’immagine e la mimesis, cit., pp. 81, 87-88.
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dell’antropogenesi»58. Il suo oggetto è duplice, poiché 
essa non ha come riferimento solo fenomeni naturali, 
manufatti o immagini osservati dall’uomo e poi fedel-
mente riprodotti, ma anche le relazioni tra individui 
che si riscontrano nella quotidianità. In questo contesto 
gioca un ruolo importante l’ambiente sociale, poiché 
plasma il cittadino nelle sue abitudini, una volta che 
quest’ultimo si sarà staccato dalla natura.

Ma i nessi determinati […] sono invece primaria-
mente di carattere contenutistico, e scaturiscono dal-
la “mimesi estetica” del mondo oggettivo che esiste 
in sé indipendentemente dal soggetto, mondo che 
mostra peraltro, in tutti i particolari della sua ogget-
tività, le tracce dell’attività della specie umana, ed 
è rispecchiato in modo che proprio questo aspetto 
della realtà, il manifestarsi dello scambio organico 
della società con la natura, viene a occupare il centro 
di interesse59.

Come si applica questo discorso all’opera d’arte? Il 
filosofo ungherese è convinto che le opere (soprattutto 
quelle letterarie) stiano in un rapporto di “rispecchia-
mento estetico” con il reale: le opere d’arte autentiche 
sono, infatti, quelle che risaltano per fedeltà all’epoca 
dell’autore e di questa ne colgono le contraddizioni. 
In sintesi, l’arte come organo dell’imitazione, in un 

58 H.H. Holz, Il ruolo della mimesi nell’estetica di Lukács, in 
D. Losurdo, P. Salvucci, L. Sichirollo (a cura di), György Lukács. 
Nel centenario della nascita 1885-1985, Quattroventi, Urbino 
1986, p. 248.

59 G. Lukács, Estetica. Vol. I, Edizioni Ghibli, Milano 2015, 
p. 562.
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impegno sociale che ha come scopo quello di permet-
tere libere decisioni, porta allo scoperto qualcosa di 
nascosto, svolgendo eminentemente la funzione di 
smascheramento60. Su ciò non può concordare Ador-
no, secondo il quale l’arte non assume né la funzio-
ne di smascheramento, né di rispecchiamento, ma è 
piuttosto un’invenzione fantasmagorica che conduce 
alla contraddizione, in assoluta antitesi al realismo 
lukácsiano61.

Nel momento in cui l’arte, si direbbe, critica la 
realtà sociale mediante una negazione determinata e 
non è riconducibile a concetti, «nella sua tensione nei 
confronti della catastrofe permanente», come è stato 
osservato, «è posta insieme anche la [sua] negatività 
[…], la sua methexis all’oscurità. Nessuna opera d’ar-
te, manifestantesi, è positivamente padrona del non 
essente»62.

Conclusione

Nel corso di questa analisi si è tentato di gettare uno 
sguardo sulla traduzione e la rielaborazione dell’an-
tica parola mimesis in alcune correnti filosofiche del 
Novecento. Prendendo le mosse dal pensiero antico 
(soprattutto platonico), si è potuto osservare come Mar-
tin Heidegger, ripensando l’intera storia della meta-
fisica come Seingeschichte, attribuisca un’accezione 

60 Cfr. E. Magno, La trascendenza immanente dell’utopia 
negativa. Adorno sul Finale di partita di Beckett, «Scenari. Rivista 
semestrale di filosofia contemporanea», 13 (2020), p. 170.

61 Ibidem.
62 Ivi, p. 182.
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univoca a questo termine, comparandolo alla parola 
Vorstellung, cioè rappresentazione. Inoltre, si è visto 
come attraverso questa svalutazione nei confronti del 
modello platonico di imitazione – intesa come “ade-
guazione” di un oggetto prodotto a un’idea (come per 
l’artigiano) o di un’immagine a una parte del mondo 
sensibile o un’azione umana (come è il caso della nar-
razione poetica e soprattutto della pittura) – Heidegger 
intenda giungere a una riabilitazione dell’arte. Anche 
il concetto stesso di “arte”, così come quello di poie-
sis, ricopre una valenza diversa nel pensiero antico 
rispetto a quello novecentesco: come campo in cui 
opera la mimesis, l’arte non può essere ristretta alla 
pittura o alla poesia; essa non è, infatti, da considerarsi 
ontologicamente inferiore o eteronoma rispetto a un 
modello che assume, ma si configura, piuttosto, come 
un tentativo di “fissare” la verità in una creazione che 
non si esaurisce mai in una perfetta compenetrazione 
di forma e contenuto, e che scorge nella contesa tra la 
dimensione chiusa e arida della Terra e quella “dischiu-
dente” del Mondo quello stesso movimento mediante 
cui l’Essere viene, heideggerianamente, alla presenza 
e si nasconde, in analogia con il timido apparire lumi-
noso della bellezza, quale prerogativa indispensabile 
di un prodotto artistico.

È possibile, da una certa prospettiva, muovere al-
meno due critiche al pensatore di Friburgo: 1) per aver 
considerato non la mimesis «in generale»63, bensì cir-
coscritta solo ad alcuni fenomeni specifici, come le arti 
figurative e poetiche, appiattendola inoltre su categorie 
metafisiche. Come ha mostrato Stephen Halliwell, a 
proposito ad esempio della teoria platonica, l’argomen-

63 Plat. Resp. 595c9.
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to socratico dello specchio è in realtà coerente di per sé, 
indipendentemente dallo schema teoretico in cui si in-
serisce: la funzione di quell’esempio è essenzialmente 
“retorica”, serve cioè a mettere in risalto ironicamente 
come per i pittori sia facile «produrre tutte le cose»64. 
Non è, cioè, la conclusione, ma il punto di partenza 
della contesa dialettica. Heidegger, in questo senso, 
sembra non confrontarsi con una serie di dialoghi pla-
tonici che tendono ad accantonare questo accostamento 
estremamente generico alla mimesis come “specchio” 
del reale: si pensi al libro II della Repubblica, dove vie-
ne ipotizzata la componente pedagogica della mimesis 
come imitazione di esempi morali, oppure al Cratilo, 
nel quale troviamo una delle prime teorie “semanti-
che” della rassomiglianza e della corrispondenza tra 
immagine e nome65. 2) Heidegger inserisce la mimesis 
nell’ambito della conoscenza – in termini kantiani, 
nell’ambito del giudizio “determinante” e non in quello 
estetico-riflettente: in questo modo egli ne facilita il 
vincolo a norme prescrittive, le quali però, in campo 
estetico, non possono mai essere definitive66. 

In questa prospettiva, la mimesis potrebbe proiet-
tarsi anche sul piano antropologico, configurandosi 
come un produrre che, come già nel caso di Lukács, 
Benjamin e Adorno, origina una “spaccatura”, un’ir-
ruzione del nuovo e dell’atipico nella monotonia e nel-
la piattezza del meramente esistente. Come proposto 
dal filosofo francese Jacques Derrida, la mimesis può 

64 Plat. Resp. 598b9-10.
65 Cfr. S. Halliwell, L’estetica della mimesis, cit., pp. 116-

118, 124.
66 Cfr., sul punto, L.C. Lima, Mimesis e verosimiglianza, in 

A. Borsari (a cura di), Politiche della mimesis, cit., p. 117.
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essere intesa non solo come operazione riproduttiva, 
ma anche quale libero gioco produttivo dell’immagi-
nazione. Così accade nell’esempio del genio kantiano, 
il quale fornisce, nelle parole di Derrida,

delle regole o almeno degli esempi, ma si fa dettare 
esso stesso le sue regole dalla natura: tanto che la 
distinzione tra arte libera e arte mercenaria, con tutto 
l’apparato di subordinazione gerarchica che la co-
manda, riproduce la natura nella sua produzione, non 
rompe con la mimesis, come imitazione di ciò che 
è, se non per identificarsi al libero dispiegamento-
ripiegamento della physis67.

Questo possibile modello kantiano di mimesis si 
realizzerebbe nel fatto che l’immagine da cui il genio 
prende spunto perde quella valenza platonica di idea 
separata dal sensibile per lasciare spazio a una com-
ponente di processualità immanente, dovuta, com’è 
stato osservato, «a quella esplorazione della natura 
che avrebbe realizzato la potenza (energeia) inerente 
all’apparenza in atto (ergon)»68. Una tale tesi appare 
sostenibile se pensiamo, ad esempio, al ruolo delle 
immagini in Benjamin e Adorno in analogia con il 
filosofo di Königsberg: se, da un lato, le immagini 
dialettiche di Benjamin giungono quasi al rango di 
«idee estetiche kantiane messe al servizio di un’imma-
ginazione rivoluzionaria»69, dall’altro anche Adorno si 
serve dell’esempio dello schematismo estetico kantiano 

67 J. Derrida, Economimesis, trad. it. F. Vitale, JacaBook, 
Milano 2005, p. 42.

68 L.C. Lima, Mimesis e verosimiglianza, cit., p. 117.
69 E. Tavani, L’immagine e la mimesis, cit., p. 82.



sul significato di mimesis nel pensiero estetico del novecento 135

come metodo per spiegare quella logica cifrata dell’o-
pera d’arte che si determina internamente e in modo 
fugace mediante la forma70.

In conclusione, in virtù dei possibili risvolti politici 
legati al potenziale critico della mimesis nei confronti 
della realtà sociale, ritieniamo che un’analisi più ac-
curata dell’impegno politico della letteratura come 
forma specifica della mimesis o di “realismo” (tra i 
quali non vi è necessariamente sinonimia) e dello sta-
tuto dell’intellettuale in contesti storici differenti da 
quello tedesco, potrebbe dare buon seguito a questa 
breve disamina.

70 Cfr. ivi, p. 89.





«LA CRÉATION, C’EST LE GRAND MIME».
REALISMO E MIMESI NELL’ESTETICA

DI CAMUS E SARTRE

Elisa Bertoncello

La sera del 3 giugno del 1943, al Théâtre de la Cité 
di Parigi, Jean-Paul Sartre istruiva nervosamente le 
comparse per la première della sua opera teatrale inti-
tolata Les Mouches. Dopo la rappresentazione, la stessa 
sera, come riporta Simone de Beauvoir, un giovane 
ragazzo andò incontro a Sartre: era Albert Camus1.

Il palcoscenico teatrale è lo sfondo di due vitali 
questioni che questo contributo intende chiarire sul-
la scorta dei due autori: la mimesis e il realismo. Le 
concezioni principali che Jean-Paul Sartre e Albert 
Camus individuano nel concetto di mimesi a un primo 
sguardo possono risultare inconciliabili: l’impostazio-
ne lemmatica della mimesis fa parte di una tradizione 
che ha subito numerosi mutamenti e revisioni. Tutta-
via, è possibile individuare una grammatica di fondo 
comune ai nostri due autori. Il contesto nichilista e lo 

1 R. Aronson, Camus and Sartre: The Story of a Friendship 
and the Quarrel that ended it, The University of Chicago Press, 
Chicago 2004, pp. 9-10. 
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sdegno valoriale della guerra rendono più pressanti le 
questioni morali ed etiche piuttosto che le categorie 
teoretiche. La filosofia si getta nella praxis artistico-
politica, dove il pubblico – ma potremmo dire l’uomo 
in generale – si ritrova a riflettere intorno ai fenomeni 
del mondo che lo circonda.

L’impostazione metodologica del presente contribu-
to intende seguire un ordine cronologico, in modo da 
tracciare un’ontogenesi del concetto di mimesis nella 
filosofia dei due autori, andando contemporaneamente 
a collocarli all’interno di una filogenesi collettiva. Il 
concetto di mimesis si presenta sin da subito come un 
mosaico da ricostruire; pertanto, è necessario, alme-
no in merito a questa nozione, affrontare in separate 
sedi i due autori, e solo quando opportuno tracciare 
le similitudini di fondo, ponendo in luce le questioni 
tanto di vicinanza che di disaccordo.

Passando al concetto di realismo, le difficoltà del-
la mimesis svaniscono: Sartre e Camus affrontano il 
tema in modo netto, in quanto esso chiama in causa 
la più autentica urgenza di un’epoca contrassegnata 
tanto dall’opposizione allo sforzo bellico quanto dalla 
dimensione della libertà. 

Infine, grazie alle pièces teatrali si potrà saggiare 
l’effettiva corrispondenza tra le conclusioni teoriche 
e l’applicazione pratica delle teorie di mimesis e di 
realismo.

1. Camus e la sensibilità ellenica: una mimesis 
creativa

Per rintracciare le origini della mimesis in Camus 
è necessario ritornare alla stesura della sua disserta-
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zione di laurea, intitolata Métaphysique chrétienne et 
Néoplatonisme, nella quale esplora i drammi sollevati 
dal pensiero di Agostino, affrontando di conseguenza 
buona parte della filosofia neoplatonica, principalmen-
te Plotino. Qual è il sottofondo del pensiero di Camus?

Innanzitutto, è noto che il mutamento lessicale del 
termine mimesis produce anche delle modificazioni 
semantiche dello stesso: sotto le dottrine neoplatoniche 
avviene una reinterpretazione del concetto, per cui la 
mimesis scivola nella imitatio, nella quale l’artista di-
venta una divinità creatrice che imita il mondo creato 
da Dio, in modo tale da porsi come prolungamento, 
legittimo, del Suo stesso disegno2.

Plotino aggira la condanna platonica della mimesis. 
Senza negare la preminenza dell’Uno sul sensibile, egli 
non condanna l’arte, inferiore alla natura perché pura 
imitazione di una realtà materiale: la mimesi plotiniana 
non vede degenerazione nel rapporto tra i vari gradi 
dell’essere, bensì si rivela riflessiva e speculare, per cui 
l’Uno, l’Intelletto, l’Anima e la materia sensibile en-
trano in un rapporto dialogico-riflessivo3. Dunque, da 
un lato il Bello ideale perfetto irradia il bello sensibile 
e imperfetto e, dall’altro, il bello sensibile, essendo il 
mondano frutto di un logos intelligibile, deve neces-
sariamente riferirsi al Bello ideale al fine di agire e 
generare nel mondo.

Plotino esercita un potere non indifferente sulla 

2 Cfr. B. Cassin, E. Apter, J. Lezra, M. Wood, Dictionary of 
Untranslatables: A Philosophical Lexicon, Princeton University 
Press, Princeton 2014, pp. 662-663.

3 Cfr. A. Camus, Métaphysique chrétienne et Néoplatonisme 
(1936), in Id., Essais, édition critique par R. Quilliot et L. Faucon, 
Gallimard, Paris 1972, pp. 1271-1275.
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concezione estetica camusiana: se la sua filosofia è 
uno sguardo più artistico che religioso, Camus contem-
pla, nonostante la sua diffidenza per la metafisica, un 
mondo plotiniano che cala l’armonia delle idee plato-
niche nella realtà fattuale proprio grazie all’intervento 
dell’artista. Camus altresì riprende dai libri I e V delle 
Enneadi il rapporto tra ideale e reale, riflettendo sul 
Bello intelligibile e sull’arte4. Egli è infatti affascinato 
dall’interpretazione di Plotino sul ruolo dell’artista, 
elaborando un concetto di mimesis creativo-artistica5: 
l’operazione mimetica divina è l’operazione mimetica 
dell’artista. Non vi è copia degenerata, pena una sva-
lutazione della perfezione ideale che illumina l’atto 
creativo generatore del Bello.

Negli anni successivi, Camus non interromperà 
questa riflessione giovanile, dedicandole anzi una parte 
consistente del suo celebre saggio Il mito di Sisifo, nel 
quale la creazione «assurda» è da intendersi in senso 
positivo: l’artista-demiurgo non solo è in grado ma 
deve creare una virtuosa unione tra arte e filosofia. 
La sua arte, cioè, non deve annientare il pensiero, ma 
cercare di mimare la realtà vivente tramite una rappre-
sentazione dell’assurdo che gli individui sperimentano 
nella vita quotidiana.

In breve, Camus sostiene che la creazione artisti-
ca in quanto immagine è l’orizzonte privilegiato di 
lettura dell’assurdo; pertanto, piuttosto che tradurre 
l’insensatezza del mondo in lunghe cogitazioni, è utile 
mimare con immagini le vicende umane. Nondimeno 
è vitale che il creatore “assurdo” scateni nel suo lettore 

4 Ivi, pp. 1274-1275 (le traduzioni del testo sono a cura dell’au-
trice di questo contributo).

5 Ivi, pp. 1270-1271.
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un moto di rivolta contro i non-significati del mondo, 
per scardinare le cosiddette “muraglie assurde”. L’ar-
tista non replica o copia il reale, bensì opera come un 
demiurgo, sforzandosi di ri-organizzare il sensibile e 
al contempo palesare l’insensatezza dell’assurdo.

Nell’esperienza che tento di descrivere e di far 
sentire in diverse forme […] la tensione costante 
che mantiene l’uomo di fronte al mondo, l’ordinato 
delirio che lo spinge a tutto accogliere, gli lascia-
no un’altra febbre. Creare è vivere due volte. Nello 
stesso tempo, tale ricerca non ha maggior valore che 
la creazione continua e inapprezzabile alla quale si 
dedicano, ogni giorno della vita, il commediante, 
il conquistatore e tutti gli assurdi. Tutti cercano di 
imitare, di ripetere, di ricreare la realtà che è loro. 
La creazione è il grande mimo6.

Nella produzione camusiana il termine mimer è 
frequentemente associato all’operato dell’artista; spes-
so è utilizzato come sinonimo di répéter e décrire e i 
suoi contrari sono expliquer, résoudre e sublimer7. Ne 
deriva che la creazione letteraria dell’artista creatore 
svela la verità dell’uomo più che una vera e propria 
oggettività della realtà8; l’artista non si ammanta del 

6 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Albert Camus. Premio Nobel 
per la letteratura 1957, trad. it. A. Zevi, B. Dal Fabbro, S. Mo-
rando, A. Borelli, V. Pandolfi, UTET, Torino 1965, pp. 697-698 
(traduzione leggermente modificata). 

7 Per un’ampia e dettagliata analisi si veda F. Bartfeld, Albert 
Camus ou Le mythe et le mime, Lettres modernes Minard, Paris 
1982, pp. 24-30.

8 Cfr. M. Azzolino, L’illusione realista ovvero lo specchio 
deformante, Pellegrini, Cosenza 2007, pp. 86-87.
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diritto di spiegare il reale, ma cerca di vivificarlo sulla 
scena, riportando la sua moltitudine. In questo modo, 
però, l’arte non ripete smisuratamente la realtà in un 
contradditorio progressus in infinitum, poiché per Ca-
mus il mondo non dev’essere né totalmente rifiutato 
né totalmente accolto: nell’opera d’arte si fabbrica un 
universo ove si assiste a un dramma intellettuale, imi-
tando la bellezza del mondo mortale e contestando 
l’assurdo. L’arte non mira a rimpiazzare l’ordine del 
mondano, anzi deve mostrare la mancanza di unità, 
affinché l’uomo non si senta un accidente nel caos, 
ma una forza indipendente che tramite la rivolta può 
effettivamente far valere la sua negazione nei confronti 
del mondo9. La riflessione camusiana non si arrende, 
in questo senso, alla forza annichilente dell’assurdo, 
ma ricerca nell’uomo strumenti di riscatto. 

Ne L’uomo in rivolta, benché il discorso camusiano 
in merito alla mimesis assuma un’ottica collettiva e 
comunitaria, il discorso resta il medesimo10. L’arti-
sta propone un universo trasfigurato che impedisce 
all’opera di essere sterile, rendendola latrice di senso 
per il reale. Questa sorta di ri-creazione è mimesis 
o deformazione del reale che mantiene l’assurdo e la 
rivolta, fornendo all’uomo un destino. In questo senso 
la ricerca dell’artista sarà quella di creare similitudini 
tra ciò che il mondo offre, cercando di portare in scena 
un “possibile”. Dato l’approccio perlopiù agnostico di 
Camus, l’operato dell’artista incorre in una difficoltà 
concettuale: egli si erge a Dio in un’opera che prevede 
una rivolta contro la metafisica. Non risulta accettabile 

9 Cfr. A. Camus, Il mito di Sisifo, cit., pp. 701-703.
10 Cfr. Id., L’uomo in rivolta, in Opere, Romanzi, Racconti 

e Saggi, trad. it. M.T. Giaveri, Bompiani, Milano 1988, p. 896.
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una completa onniscienza, in quanto produrrebbe una 
creazione del tutto sterile; d’altro canto, il creatore non 
può riportare sulla scena una completa sudditanza al 
divino. Perciò Camus introduce il mistero del destino 
al fine di tutelare, da un lato, la rivolta contro l’ingiu-
stizia che subisce l’uomo e, dall’altro, un ricettacolo 
capace di accogliere le rimostranze umane. Tutti gli 
sforzi teorico-pratici camusiani intorno al concetto di 
mimesis sono volti ad attribuirle un fine catartico, ma 
è essenziale prima creare un mondo “comprensibile” 
senza necessariamente essere “chiaro”11.

Ecco che nel discorso di Camus si inserisce l’inse-
gnamento aristotelico: «l’unica purificazione equivale 
a nulla negare e nulla escludere, ad accettare il mistero 
dell’esistenza, il limite dell’uomo, e alla fine, questo 
ordine nel quale si sa senza sapere»12. Camus desidera 
realizzare nello spettatore un’illuminazione intellettua-
le, ovverosia una presa di coscienza sulla condizione 
assurda dell’uomo. Ciò suggerisce che la mimesi è 
creatività, tanto connaturata quanto ontogenetica alla 
conoscenza umana: lo spettatore impara letteralmente 
osservando. Si può dire che l’ultima accezione della 
mimesis camusiana è attiva, è praxis. Ciò diviene an-
cora più evidente se si considera che mimer è antitetico 
a sublimer: il pensiero non sublima in alcun modo il 
reale ma, al contrario, lo mima, perché l’assurdo non 
è altro che un vissuto; pertanto, l’opera di mimesis 

11 Cfr. A. Camus, Il mito di Sisifo, cit., p. 702.
12 Id., Conférence prononcée à Athènes sur l’avenir de la 

tragédie, in Essais, cit., p. 1706 (le traduzioni del testo sono a 
cura dell’autrice di questo contributo).
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dell’artista è un modo per agire sul mondo, cercando di 
suscitare un’attività politico-sociale nello spettatore13. 

2.	 Sartre e i drammaturghi francesi: una mime-
sis passionale

A differenza di Camus, Sartre aderisce al para-
digma della mimesis della tradizione teorica france-
se, con i riferimenti alla mimesis aristotelica che tale 
tradizione implica, pur mancando in Sartre l’utilizzo 
del lessico specifico. 

La mimesi poetica in Aristotele è rappresentazione 
di un’azione umana (mimesis praxeos), in questo senso 
un mythos: la storia umana piuttosto che la natura14. 
Questa potenza della dialettica storica all’interno del 
concetto di mimesis si radica a tal punto da protrarsi 
fino al Rinascimento, per culminare nell’aristotelismo 
francese di Corneille e Racine15, dei quali Sartre pro-
cede a sottolineare differenze e affinità teoriche. Da 
un lato, Sartre scrive: «tra Corneille e Racine c’è una 
rottura, un cambiamento politico e sociale: l’appari-
zione della monarchia assoluta. Ma il fenomeno non è 
stato che momentaneo»16. Dall’altro lato, egli giunge 
a due conclusioni: in primo luogo, entrambi i francesi 
ritengono che la mimesis nell’arte sia inevitabilmente 

13 Cfr. F. Bartfeld, Albert Camus ou Le mythe et le mime, 
cit., p. 26. 

14 Cfr. B. Cassin, E. Apter, J. Lezra, M. Wood, Dictionary of 
Untranslatables, cit., pp. 659-662.

15 Cfr. ivi, p. 666.
16 J.-P. Sartre, Théâtre populaire et théâtre bourgeois, in Id., 

Un théâtre de situations, Gallimard, Paris 1973, p. 72 (le tra-
duzioni del testo sono a cura dell’autrice di questo contributo).
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contrassegnata da una tensione passionale, per cui l’i-
mitazione della realtà umana non è lo scopo ultimo, ma 
sussiste nel suscitare e nel rappresentare l’emozione. 
Ciò si avvicina alla mimesis attiva ovvero alla praxis in 
senso camusiano: l’emozione, fungendo da “movente” 
(mouvant), diviene comprensibile solo in virtù del fine 
di un’azione nei confronti del mondo17. In secondo luo-
go, il divario politico-sociale tra le produzioni dei due 
autori può essere intuito per Sartre attraverso una frase 
di La Bruyère, secondo cui «Racine dipinge gli uomini 
come sono, Corneille li rappresenta come dovrebbero 
essere. Noi pensiamo che questa affermazione debba 
essere rovesciata»18.

Percorrere brevemente entrambe le posizioni dei 
due drammaturghi permette di ricavare in controluce 
la concezione della mimesis sartriana. Come mostra 
Sartre, Racine si adatta al paradigma aristotelico della 
mimesis, dunque non persegue una mera imitazione 
del reale quanto, piuttosto, una rivisitazione umana 
della realtà, rappresentando il possibile dell’azione 
umana. Così la visione dell’arte si fa in lui più ampia: 
ritiene primariamente che debba mirare all’emozio-
ne, cercando una sintesi tra le esigenze del piacere e 
quelle dell’intelletto; inoltre, rappresenta l’uomo come 
un artefatto frutto di un’accurata analisi intellettua-
le, inserito in un mondo totalmente governato da un 
meccanicismo psicologico19. Un esempio eloquente del 

17 Per una spiegazione della distinzione tra motif e mouvant e 
le teorie elaborate in merito alle emozioni, ci si può riferire a Id., 
L’essere e il nulla, il Saggiatore, Milano 2017, pp. 513-517, e Id., 
L’Immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, Bompiani, 
Milano 1972, pp. 121-133.

18 Id., Forger des mythes, in Un théâtre de situations, cit., p. 60.
19 Cfr. Id., Mythe et réalité du théâtre, ivi, p. 185.
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processo mimetico raciniano si può individuare nel 
concetto di amore espresso in Phèdre20: la logica qui 
sottesa è “meccanica”, ossia la passione restituisce un 
chiaro gioco di contrappesi, dove l’autore non necessita 
di intervenire per formulare giudizi di lode o biasimo. 
Il teatro di Racine palesa cioè una mimesis dove viene 
“mostrata” la verità del reale piuttosto che condurre lo 
spettatore a un processo di comprensione21.

Come Racine, anche il drammaturgo Corneille de-
dica particolare attenzione al momento emotivo della 
mimesis e incontra maggiormente il favore di Sartre, 
poiché palesa la spinta volitiva che si cela nell’aspet-
to passionale. Nello specifico, la mimesis corneliana 
pone nella scena, secondo la lettura sartriana, quel 
moto volitivo che si annida alla base dell’emozione, 
restituendo l’immagine di un uomo reale: «La volontà 
al centro della passione ci restituisce l’uomo in tutta la 
sua complessità, nella sua totale realtà»22. Corneille, 
del resto, si rifiuta di proporre distinzioni in merito al 
concetto di mimesis: teoria e pratica constano nello 
stesso atto; pertanto, l’imitazione diviene contestuale 
al piacere suscitato dall’opera, invece che esserne cau-
sa; non solo, essa non va a delimitare in alcun modo 
l’arte, la quale avrà come unico obiettivo il piacere e 
l’emozione23.

20 Cfr. Id., Forger des mythes, cit., pp. 60-61.
21 Cfr. Id., Brecht et les classiques, ivi, p. 82. La condizione 

ideale, per Sartre, non sarebbe solo quella di “mostrare”, ma anche 
di “muovere”, nel senso partecipativo-catartico del termine (Cfr. 
Id., L’auteur, l’œuvre et le public, ivi, p. 102).

22 Cfr. Id., Forger des mythes, cit., p. 60.
23 Cfr. B. Cassin, E. Apter, J. Lezra, M. Wood, Dictionary of 

Untranslatables, cit., p. 666.
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Lo sforzo dei francesi è così volto a dimostrare che 
lo scopo della mimesis è la passione24, che le rigide 
regole aristoteliche decadono e, con queste, anche le 
antiche opposizioni tra imitazione e immaginazione, 
così come quelle tra imitazione ed espressione25. Cor-
neille insiste del resto sulla difficoltà della mimesis di 
essere rappresentativa del momento storico: la storia 
può entrare in conflitto con le necessità dell’arte e con 
i desideri dell’artista. L’impasse è infine superata dal 
francese chiamando in causa il concetto di somiglianza 
e similitudine, che impedisce all’arte di essere vittima 
della verità storica.

Sartre è il legittimo erede di questa tradizione: egli 
riscopre l’importanza del mythos aristotelico, coglie il 
suggerimento della dimensione passionale e riprende, 
infine, l’aspetto storico della mimesis. Il tutto sotto il 
segno del linguaggio: la mimesis sartriana è lingua e 
parola. Lo mostrano alcuni passaggi teorici presenti 
nella sua opera. La riflessione sartriana inizia infatti 
sulla scorta di Corneille, data l’importanza che l’a-
zione linguistica svolge nell’osservazione sartriana 
sulla corneliana Mort de Pompée: «se racconto, come 
fa Corneille, la storia dell’assassinio di Pompeo sul 
palcoscenico, diminuisco la carica emotiva delle pa-
role perché le diluisco in una storia immaginaria»26. 
Sartre vi vede un evento fittizio nel quale il linguag-
gio viene depotenziato dalla natura artificiosa della 
narrazione: l’opera è collocata in uno spazio e tempo 
lontani, dove lo spettatore non viene tanto coinvolto 
emotivamente quanto posto come osservatore, o me-

24 Cfr. ancora ivi, p. 667.
25 Cfr. ivi, pp. 667-669.
26 J.-P. Sartre, Mythe et réalité du théâtre, cit., p. 187.
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glio come etnografo della realtà. Ma ciò che Sartre 
intende dimostrare eccede l’insegnamento cornelia-
no: egli vede infatti l’artista come divinità creatrice 
tramite il linguaggio: 

Il linguaggio è il padrone dell’uomo, se costituisce 
la sua persona e il suo destino, se invece le leggi del 
linguaggio sono ricette pratiche per comunicare, per 
esprimere idee, allora sono come leggi della fisica27. 

Sartre ricava dunque nella rappresentazione arti-
stica uno spazio privilegiato per la parola, che può 
essere intesa in modo similare a ciò che Camus vede 
nell’immagine. Un’affermazione prossima a quella 
di Camus sull’artista come demiurgo della mimesis è 
presente del resto anche in Sartre28, che tuttavia non 
lascia alcuno spazio al mistero metafisico, elemento 
che invece è presente nel testo camusiano. L’assoluto 
dell’uomo e la relatività dei fatti storici sono riconciliati 
nella letteratura grazie all’opera dell’artista; tuttavia, è 
innegabile che egli avanzi una pretesa: la parola dev’es-
sere il sinolo portante dell’operazione.

La parola per Sartre è elemento oggettivo, ossia atto 

27 Ivi, p. 188.
28 «Perché la metafisica non è una sterile discussione di no-

zioni astratte che sfuggono all’esperienza, è uno sforzo vivo per 
abbracciare dall’interno la condizione umana nella sua totalità 
[…]; è creare una letteratura che unisca e concili l’assoluto meta-
fisico e la relatività del fatto storico e che chiamerò, in mancanza 
di un termine migliore, la letteratura delle grandi circostanze» 
(J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, in Id., Situations II, 
Gallimard, Paris 1948, p. 251. Le traduzioni del testo sono a cura 
dell’autrice di questo contributo, poiché il brano, intitolato Situa-
tion de l’écrivain en 1917, non è riportato nella versione italiana).
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di denominazione dell’ente29, ed elemento soggettivo, 
dove il poeta diviene demiurgo creatore, ammantan-
dosi del diritto di essere il garante ultimo delle paro-
le. L’atto di “denominazione” dell’ente da parte di un 
garante divino ne garantirebbe l’esistenza e darebbe 
ragione della spinta teleologica degli stessi. In questo 
modo, se si ipotizzasse che non esista un fondamento 
del linguaggio, si verificherebbe una perdita di essere 
che si estenderebbe a tutti gli enti: il dissolvimento 
della parola comporterebbe un’impossibilità da parte 
dell’uomo di realizzare la sua natura, quella di animale 
dotato di linguaggio, rendendolo, piuttosto, un esse-
re silenzioso; a sua volta, il mondo non-denominato 
sarebbe ricolmo di nulla; tutto ciò prospetterebbe un 
universo completamente afasico, dove nessun ente co-
ronerebbe la sua finalità. 

Sulla base di questa terribile prospettiva, il filo-
sofo Brice Parain esprime quello che Sartre avrebbe 
chiamato «l’argomento fisico-teologico»30: l’ordine 
delle parole, come quello della natura, suggerisce che 
vi è una finalità trascendente e, nonostante le parole 
mutino, il loro essere resta preservato in Dio. Sartre 
giunge a sostenere che è l’alterità umana a essere un 
ente sufficiente a ricoprire il ruolo di garante delle 
parole: l’atto di “denominazione” del lemma comporta 
un regressus in infinitum: infatti, se è necessario de-

29 Il discorso di Sartre è particolarmente dettagliato e si fon-
da su una critica alle riflessioni di Francis Ponge, rintracciabile 
all’interno di Qu’est-ce que la littérature?. Tra le conclusioni cui 
giunge l’autore è di particolare interesse la comunione che si re-
alizza tra l’uomo e l’ente denominato.

30 Cfr. J.-P. Sartre, Andata e ritorno, in Id., Che cos’è la let-
teratura?, trad. it. L. Arano-Cogliati, A. Del Bo, O. Del Buono, 
J. Graziani et al., il Saggiatore, Milano 2004, p. 308.
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nominare per conferire un’esistenza alla cosa, allora 
sarà necessario denominare anche la parola stessa che 
sta ad indicare quella stessa cosa; in caso contrario la 
parola non-denominata resterebbe un mero accumulo 
di sensazioni. Anche volendo ammettere l’immanen-
za della parola, è cioè necessaria un’identificazione 
dell’oggetto esterno, ovvero il soggetto deve indivi-
duarne una sorta di essenza che permane nel flusso 
del cronotopo. Ciò risulta possibile solo a patto che vi 
sia una identità della cosa e della parola da cui la cosa 
viene nominata. Sartre rimprovera a Parain, in questa 
prospettiva, la mancanza di una sintesi identificativa 
dei due fattori, cioè un concetto universale dove la 
parola figuri non come semplicemente associata alla 
cosa, ma come riferibile a un’essenza universale. Egli 
critica cioè il mancato approfondimento parainiano 
sull’esperienza del linguaggio: se Parain avesse scelto 
di ripartire dal soggetto umano, avrebbe concordato 
con Sartre che il cogito è conoscenza immediata di sé 
stessi, dunque, anche se il linguaggio fosse ingannevo-
le, sarebbe sempre possibile per il soggetto tornare su 
sé stesso e riformularsi. In altri termini, la collocazione 
del linguaggio non è una lacerazione che il soggetto 
subisce entro sé stesso, pena l’impossibilità all’auto-
comprensione e, di conseguenza, l’impossibilità da 
parte del soggetto di esprimersi, dunque di parlare31. 

In questo quadro teorico, possiamo dire che l’as-
sociazione concettuale tra parola e mimesis designa 
propriamente, più che una copia della realtà, una rap-
presentazione antropologica di un panorama umano, 
riorganizzato da un autore-demiurgo, di una realtà 

31 Cfr. ivi, pp. 290-303.
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storica ben determinata, contrassegnata immancabil-
mente dall’imperfezione.

3. Le teorie del realismo in Camus e Sartre: la 
ricerca dell’aurea mediocritas tra il puro estetismo e 
l’arte di propaganda

Se la mimesis fa volgere lo sguardo dei due autori 
al passato remoto, al contrario, il realismo impone il 
confronto con il presente. I due intellettuali si inter-
rogano sui rapporti tra arte e politica in un mondo di 
rovine alla disperata ricerca di principi saldi.

Lo scenario vede confrontarsi due gruppi: gli scrit-
tori “comunisti” e quelli “politicamente impegnati”, 
nei quali si palesa la figura dell’écrivain engagé. Nei 
primi si ha una mera adesione all’ideologia del partito, 
che porta al cosiddetto “realismo socialista”; invece il 
secondo gruppo, più vario, oscilla tra l’esigenza di una 
tutela dell’autonomia letteraria e il sostegno ad alcuni 
principi del partito. Grazie alla chiara ricostruzione di 
Anna Boschetti32 è possibile annoverare Sartre come 
capostipite del secondo gruppo. Camus, pur avendo 
una sensibilità filosofico-politica vicina a Sartre, con il 
passare del tempo si allontana sempre di più dai rigidi 
precetti del Partito comunista francese. 

La ricostruzione del concetto di realismo nei due 
autori permette di attuare un serrato confronto po-
stumo tra i due, nei quali sorprendono talvolta gli 
adeguamenti “di fortuna” sanciti dal doppio vincolo 
letterario e politico.

32 Cfr. A. Boschetti, L’impresa intellettuale. Sartre e «Les 
Temps modernes», Edizioni Dedalo, Bari 1993, pp. 7-15.
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Il realismo socialista: tra ambivalenze e adesioni

Il realismo socialista è una questione urgente sia 
per Sartre che per Camus in quanto si struttura come 
primo polo di confronto di tutti gli scrittori éngagés, 
che Benoît33 ripartisce in due gruppi: chi sostiene che 
la letteratura di matrice comunista sia totalmente 
sottomessa ai precetti politici, e chi invece afferma 
la presenza di un’aporia estetica insita nel realismo 
socialista.

Sartre opera una prima sottile divisione tra l’écrivan 
communiste e l’écrivan engagé. Il primo esprime con 
il “mezzo” letterario la fede all’ideologia, sottometten-
dosi pertanto a priori ai principi politici. Per converso 
il secondo si interroga sui significati politici e, quan-
do necessario, avanza critiche al partito; proprio per 
questo a differenza del primo risulta maggiormente 
“esposto” non avendo un solido ideale alle spalle. 

Camus risulta ancora più radicale di Sartre, criti-
cando in modo aspro l’incoerenza teorica del realismo 
socialista, definendolo nient’altro che un’ideologia: «Il 
realismo socialista […] sacrifica l’arte per un fine estra-
neo all’arte […], sopprime provvisoriamente l’arte per 
costruire prima la giustizia»34. Il realismo socialista 
pone contraddittoriamente sulla scena un presente o 
un passato reale da superare in un avvenire aderente 
all’ideologia di riferimento, che per Camus significa 

33 Cfr. D. Benoît, Les écrivains engagés et le réalisme so-
cialiste (1944-1953), «Sociétés & Représentations», 15 (2003), 
1, pp. 250-251.

34 A. Camus, Conférence du 14 Décembre 1957, in Id., Essais, 
cit., p. 1088.
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forzare un certo tipo di avvenire35. Dunque, le difficoltà 
del reale restano fedelmente immutate in quanto nulla 
viene ricreato dall’artista e, al tempo stesso, il fine 
dell’arte vive un’alienazione poiché essa trova il suo 
compimento nell’ideologia piuttosto che nella creazio-
ne libera. Ciò significa voler proporre una realtà senza 
essere provvisti del materiale a realizzarla36.

Camus si spinge oltre, individuando un’ulteriore for-
ma di realismo “inautentico”. Il realismo borghese può 
essere inteso come una postilla a quello socialista e, al 
tempo stesso, è il più alto tradimento al realismo, ossia 
un idealismo. Scrive infatti: «questa estetica che voleva 
essere realista diviene un nuovo idealismo, altrettanto 
sterile, per un vero artista l’arte si riduce a nulla. Serve e, 
servendo, viene asservito»37. Il realismo borghese cerca 
di aderire a una realtà non portando a nessun risultato 
noto: il mondo resta incomprensibile e alcuni meccani-
smi vengono perpetuati senza essere nemmeno criticati. 
L’artista in questo caso resta un conformista della società, 
un ipocrita della sua epoca, in breve un «mercante del 
mondo del denaro»38. Questi «fabbricanti d’arte» pro-
pongono astrazioni e formalità che non fanno altro che 

35 A ben vedere Camus si confronta anche con il réalisme pur, 
il quale è un progetto impossibile per qualsiasi artista, in quanto 
richiede la riproduzione esatta della realtà, come se vi fosse una 
camera ideale che fissa notte e giorno le sorti di un uomo dalla 
nascita alla morte, e lo spettatore dovesse dedicare la sua intera 
vita ad assistere alle sue avventure. Questo presupposto dimostra 
come l’unico artista autenticamente realista possa essere Dio, 
ossia l’unico autore e spettatore di uno spettacolo indifferenziato 
e fedele (cfr. ivi, p. 1086).

36 Cfr. ivi, p. 1088. 
37 Ibidem.
38 Ivi, pp. 1081-1082.
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decostruire tutta la realtà39; inoltre, non accettano le re-
sponsabilità che implicherebbe la rottura con la società. 

Tuttavia, per Camus, gli artisti che si piegano alle 
forme infedeli di realismo non sono da denigrare total-
mente, in quanto sono mossi da un intento salvifico nei 
confronti dell’uomo. Tanto i realisti socialisti quanto 
quelli borghesi cercano infatti di sottrarre l’uomo a un 
doppio dolore: vivere il dolore nella quotidianità della 
vita e vedere il medesimo rappresentato nell’opera arti-
stica. Nonostante ciò, l’artista che ignora coscientemente 
il reale, piegando l’arte a fini politici (realismo socialista) 
o a fini sociali (realismo borghese), non fa altro che acui-
re il dolore che l’uomo prova e nientificare la stessa arte, 
alienando il suo scopo in qualcosa di differente da sé40.

L’autentico realismo

Come una glossa a margine delle riflessioni intorno 
al realismo socialista, si delinea in Camus l’autentica 
posizione in merito al realismo:

Il romanzo realista vuole essere la riproduzione del 
reale in quanto esso ha d’immediato. […] Scrivere 
è già scegliere […]. Qualsiasi prospettiva sia scelta 
dall’artista non può fare a meno di assecondare il 
principio che riunisce tutti i creatori: la stilizzazione, 
che suppone, a un tempo, il reale e lo spirito che al 
reale dà forma41.

È chiaro che le conclusioni alle quali Camus è giunto 

39 Cfr. ivi, pp. 1082-1083.
40 Cfr. ivi, p. 1086.
41 Id., L’uomo in rivolta, cit., pp. 913-914.
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con la mimesis divengono ora la base portante del rea-
lismo autentico: l’artista autenticamente realista sceglie 
tra il materiale fornito dal mondo e stilizza, ossia trat-
teggia, un mondo nuovamente formato. Ciò permette 
all’uomo di rivoltarsi nei confronti dell’assurdo e al tem-
po stesso rende l’artista realista coerente con il mondo. 
In questo senso, il realismo autentico camusiano stipula 
un vincolo di fondo tra arte e realtà, nel quale l’arte 
è sia sinonimo di rivolta del mondo che accettazione 
della realtà. 

Sartre, da parte sua, giunge alle medesime conclu-
sioni di Camus. Anch’egli ricerca un realismo senza 
mediazione e distanza: «l’errore del realismo è stato 
di credere che il reale si rivelasse nella contemplazio-
ne e che se ne potesse dare un quadro imparziale»42. 
Ciò che per Camus era già ben chiaro con la mimesis 
creativa diventa chiaro con Sartre solo con il realismo. 
Le variabili in campo sono le medesime: l’artista, il 
mondo, Dio e la creazione.

L’atto creativo della scrittura è un modo per svelare 
il mondo e donarlo al lettore; tuttavia, ciò può condurre 
il realismo a cadere in errore. Infatti, il mondo si svela 
soggettivamente connotato, dunque immancabilmente 
“contaminato” da uno sguardo altro, quello dell’autore, 
e inoltre dalla denominazione semantica dell’oggetto 
in questione:

Tale è il primo tipo di creazione: quello di un og-
getto reale, nel quale solo il significato viene creato. 
Secondo tipo di creazione: la casa sul quadro. Qui 
materia e forma sono create insieme, l’essere è vera-

42 J.-P. Sartre, Che cos’è la letteratura ?, cit., p. 47.
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mente l’idea e l’idea è essere, ma la creazione intera 
è nell’immaginario43.

L’opera si confonde con la libertà dell’artista, poiché 
l’intenzionalità pura scompare nell’oggetto artistico 
reale rappresentato, e in questo senso la creazione ar-
tistica diviene continua rappresentazione di mondo 
nella sua totalità, dove l’artista riporta la sua cono-
scenza della realtà delle cose, nonché la dimensione 
storico-semantica del lessico44. A questo punto pare 
che si sveli la paradossale essenza del realismo: l’o-
pera d’arte rappresenta la realtà, ma è inessenziale al 
mondo, in quanto palesa unicamente lo sguardo di un 
artista libero riorganizzatore del mondo45.

Ritornando al legame tra la libertà e l’artista, anche 
Camus pone l’attenzione su questo vincolo. L’artista 
è chiamato a svolgere quest’operazione delicatissima: 
tramite il linguaggio è chiamato a mettere in scena tanto 
il dolore quanto la bellezza, in modo tale da poter offrire 
al fruitore un’immagine chiara delle sue sofferenze e 
delle sue gioie46. Il tutto tenendo presente che l’artista 
non si erige a ultimo conoscitore della realtà, ossia non 
può ammantarsi del diritto di avere un punto di vista 
qualitativamente più veritiero dell’uomo comune.

Tuttavia, a differenza di Sartre, Camus si spinge 
oltre: l’artista realista, in quanto votato alla libertà, è 
necessariamente in cammino verso la verità47. L’artista 

43 Id., Quaderni per una morale, trad. it. F. Scanzio, Edizioni 
associate, Roma 1991, p. 430.

44 Ivi, pp. 431-433.
45 Ivi, p. 432.
46 A. Camus, Création et liberté, cit., pp. 803-804.
47 Id., Le pari de notre génération, in Id., Essais, cit., pp. 1900-

1904 (le traduzioni del testo sono a cura dell’autrice di questo 
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autentico, ossia che pratica il vero realismo, è cosciente 
del clima politico e culturale nel quale vive, e, pertanto, 
non si piega a nulla che non sia il vero, tanto per sé 
stesso quanto per l’uomo comune.

Dello stesso segno appare la tendenza del discorso 
sartriano: ciò che egli intende costruire si allontana in 
modo cosciente dal teatro realista, in quanto questo tipo 
di impostazione ha prodotto – e a suo avviso non può che 
produrre – pièce confezionate e artificiali, dove l’uomo 
è vittima di forze esterne che lo distruggono e contro le 
quali deve ingaggiare una perpetua lotta: «ma rivendi-
chiamo il vero realismo perché sappiamo che è impos-
sibile, nella vita di tutti i giorni, distinguere il fatto dalla 
legge, la realtà dall’ideale, la psicologia dalla moralità»48.

Il tipo di realismo al quale mira Sartre chiaramente 
non ha alcun obbiettivo o scopo di fondo se non quello 
di rappresentare il mondo e l’uomo a lui contempora-
neo, accompagnato tanto dalle sue lotte quanto dalle 
sue speranze. In questo senso, per portare a compi-
mento un autentico realismo non può rappresentare 
né un singolo individuo, in quanto l’eccessiva singo-
larità renderebbe impossibile al pubblico empatizzare 
con il suo dolore, né un individuo generico, in quanto 
resterebbe un mero involucro idealtipico privo del-
le inquietudini dei singoli. In breve, Sartre sostiene 
che il realismo necessita di personaggi che siano un 
individuale-universale49.

Sulla base di queste conclusioni risulta evidente 
un’ulteriore vicinanza tra Sartre e Camus in merito al 

contributo).
48 J.-P. Sartre, Forger des mythes, cit., p. 61.
49 Sul punto cfr. anche P. Crittenden, The Singular Universal 

in Jean-Paul Sartre, «Literature & Aesthetics», 8 (1998), p. 31.
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realismo: la cifra essenziale è per entrambi il moto di 
opposizione nei confronti del mondo, che nella filo-
sofia camusiana si traduce in rivolta, mentre in Sartre 
diviene uno slancio di libertà.

4. La realtà nello specchio di Oreste e di Caligola

A nostro avviso, Oreste e Caligola ci permettono 
di assistere alla rappresentazione dell’autentico reali-
smo e della mimesis nei due autori, e, in controluce, 
si palesano come luogo di confronto tra due visioni 
dell’esistenzialismo francese. Sullo sfondo della vita 
pubblica si dibattono i concetti di morte e di libertà 
presenti tanto nella Parigi del secolo scorso quanto 
nella filosofia di entrambi gli autori. Prima di adden-
trarsi nella produzione artistica è necessario affrontare 
l’ultima difficoltà di fondo: il pubblico.

La collocazione aporetica del pubblico nell’opera 
realista

Tanto nella questione della mimesis quanto nel 
realismo una sola dinamica è rimasta in sospeso: il 
rapporto tra il pubblico e l’opera.

In Che cos’è la letteratura?, Sartre giunge alla 
conclusione che la fedeltà al realismo dello scrittore 
si misura in base alla comprensione degli uditori; al 
tempo stesso, i lettori ai quali si rivolgono Sartre e 
Camus sono uno specifico gruppo, gli “oppressi”, os-
sia, in termini sartriani, la classe del proletariato. Ciò 
significa forse che la “personalizzazione” dell’opera fa 
venir meno il carattere dell’autenticità del realismo? 
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Entrambi gli autori stanno cioè ricadendo nel realismo 
socialista tanto criticato?

Per Sartre, lo scrittore deve rifiutarsi di asservire la 
letteratura a un determinato gruppo di lettori50, dunque 
di alienarla. Al tempo stesso, essa deve confrontarsi 
con il suo «pubblico virtuale»51, il quale è solo una par-
te della platea. Inoltre, l’opera, al fine di essere realista, 
deve proporre un mondo che susciti una reazione “libe-
ra” del pubblico. Sartre supera rapidamente l’ostacolo, 
enunciando il principio di cooperazione tra scrittore e 
lettore52. Il pubblico e lo scrittore stipulano un accordo 
di libertà che fa da garante anche al realismo stesso: 
il lettore può liberamente scegliere di credere o meno 
allo scritto, o ancora, concordare con i valori proposti 
o rifiutarli. Tuttavia, a nostro avviso resta insoluto in 
Sartre il momento aporetico: se il lettore rifiuta co-
scientemente la proposta dell’autore non fa altro che 
accettare le contraddizioni della sua epoca, dunque si 
sottomette ai suoi “oppressori”.

Camus, a differenza di Sartre, si sottrae prima alla 
questione. Innanzitutto, sostiene di rivolgersi a tutto il 
pubblico e non solo ad una parte; ciò è reso possibile 
dalla dinamica dell’assurdo presente in qualsiasi rela-
zione tra l’uomo e il mondo. In secondo luogo, rifiuta 
una concezione messianica del proletariato, evitando 
così anche solo di affrontare la questione nei termini 
sartriani53.

50 Cfr. ivi, pp. 89-90.
51 In Sartre il «pubblico virtuale» è il proletariato, mentre il 

«pubblico reale» è la borghesia. Il pubblico totale resta invece 
un’utopia (cfr. ibidem).

52 Cfr. ivi, pp. 40-41.
53 Cfr. D. Benoît, Les écrivains engagés et le réalisme socia-

liste (1944-1953), cit., p. 258.
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Morte, libertà e rivolta: la mimesis e il realismo di 
Oreste e Caligola

Sullo sfondo della mimesis e del realismo l’ultima 
figura che si insinua nella relazione tra pubblico e au-
tore è il personaggio. A ben vedere, sono proprio le 
dramatis personae a sollevare e a problematizzare le 
questioni che stanno a cuore all’autore. Nessuno dei 
due pensatori intende presentare dei cosiddetti “eroi 
positivi”, ma sempre uomini impegnati in una presa 
di posizione politica, sociale, o morale determinata in 
un contesto specifico.

Oreste e Caligola, come rappresentanti dell’uomo 
comune, si confrontano con la morte, la libertà e la ri-
volta. Nel primo atto del suo Caligola, Camus snoccio-
la tutti i passaggi che conducono l’uomo all’esperienza 
dell’assurdo: la morte di Drusilla suscita un terremoto 
tale da condurre Caligola alla pazzia e a pronunciare 
le fatidiche parole «la gente ci muore intorno, tutto 
qui. Questo mondo così com’è non è sopportabile. Gli 
uomini muoiono e non sono felici»54. L’esperienza della 
morte è in Camus è la conditio sine qua non di una 
prima forma inautentica di libertà, ossia la «libertà as-
surda». Caligola è il miglior rappresentante di ciò55 ed 
esprime le implicazioni di queta libertà assurda: essa 
è come la libertà del condannato a morte, dove tutto è 
indifferente e, di conseguenza, qualsiasi azione risulta 
giustificata. A un lettore attento non sfugge la critica 
ai totalitarismi: Caligola perpetra il potere illimitato 

54 A. Camus, Caligola, in Id., Tutto il teatro, trad. it. C. Vico 
Lodovici, Bompiani, Milano 1988, p. 56. 

55 Cfr. ivi, pp. 20-30.
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che deriva dalla sua posizione di comando, dove può 
decidere della morte e della vita dei suoi sudditi.

Lo stesso Sartre ripropone gli stessi concetti nel 
suo Le mosche. Oreste è qui chiaramente «preda della 
libertà»56, e anche in questo caso essa nasce dal con-
tatto con la morte. Qui non è in questione il decesso 
della donna amata, bensì la morte di Agamennone che 
porta il figlio Oreste a essere libero in senso assolu-
to. Gli abitanti di Argo sono indifferenti alla morte57: 
non si ribellano all’uccisione del loro Re Agamennone 
da parte dell’usurpatore Egisto e, proprio per questo, 
meritano le cosiddette “mosche”, che consentono di 
espiare la colpa. Al contrario, nulla appartiene a Ore-
ste, né il palazzo reale né la città di Argo e nemmeno 
la responsabilità della morte impunita del padre; sulla 
scorta di ciò, egli può scegliere liberamente di punire il 
colpevole o di restare adiaforo. A seguito di un’attenta 
riflessione, Oreste protenderà per la prima possibilità, 
scegliendo di perpetrare l’uccisione del regicida Egisto 
e della madre Clitennestra, accogliendo così il dram-
matico peso della libertà: la responsabilità.

È chiaro, dunque, che tra i due autori sussista una 
differenza in merito all’intento mimetico della libertà 
durante il totalitarismo: Sartre contempla l’omicidio 
purché legittimato da un’ingiustizia di fondo, al contra-
rio Camus – rifiutando a priori l’assassinio o la pena di 
morte – palesa le difficoltà teoriche di una libertà che 
non si pone limiti nemmeno in questo senso. Questa 
breve parentesi dimostra, a nostro avviso, come tanto 
l’operazione mimetica quanto il realismo autentico 

56 J.-P. Sartre, Les Mouches, in Id., Un théâtre de situations, 
cit., p. 223.

57 Ivi, p. 37.
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siano chiaramente presenti nella scena teatrale: le 
questioni che si muovono sul palco sono le medesime 
nonostante esse poi differiscano negli esiti, e proprio in 
ciò può essere individuato il criterio di verità al quale 
Sartre e Camus si sono votati.

Conclusione: tra “autentico” realismo e “vera” 
mimesis

La produzione di Camus e Sartre sul concetto di 
mimesis appare solo in parte differente: le fonti camu-
siane si riferiscono alla tradizione platonica, mentre 
Sartre si rifà ad Aristotele. Eppure, le questioni sol-
levate giungono alla medesima conclusione: la mime-
sis è creatività, passione e praxis politico-sociale. Il 
realismo impone alla mimesis di confrontarsi con il 
presente, dove l’imperfezione del mondo a loro contem-
poraneo introduce il “realismo socialista”. Nello sforzo 
di emanciparsi dal suddetto concetto, sia Camus che 
Sartre elaborano la loro teoria dell’autentico realismo 
come dialogo travagliato con la realtà storica. In linea 
di massima, si può riconoscere che tutte le difficoltà 
teorico-pratiche di entrambi gli autori sono volte a sal-
vaguardare – non «alienare» – la letteratura impegnata, 
mantenendo il più possibile l’autentica libertà tanto 
dello scrittore quanto del lettore. Resta, infine, una 
questione in sospeso: l’eccessiva “situazionalità” del 
realismo sartriano e camusiano sarà comprensibile a 
un lettore avulso dal loro periodo storico?



PER UNA TEORIA DELLA MIMESI
IN FRANCESCO ORLANDO

Nicola De Rosa

La forma estetica è […] la sinte-
si non violenta del disparato che 
comunque conserva quest’ultimo 
come ciò che è, nella sua divergenza 
e nelle sue contraddizioni, ed è per-
tanto effettivamente un dispiegarsi 
della verità.

Th.W. Adorno, Teoria estetica

Il lascito teorico di Francesco Orlando – france-
sista, comparatista, teorico della letteratura e musi-
cologo – può essere letto come una teoria generale 
della mimesi che trova, oltre che in Freud, nell’eredità 
della stilistica storica e della neoretorica strutturali-
sta, ma anche del formalismo, le sue condizioni di 
sintesi. Si proverà qui a fornire, prima di tutto, un 
inquadramento del ruolo giocato dall’eredità auerba-
chiana all’interno dell’architettura teorica di Orlando: 
nel suo versante più “imitativo”, dal punto di vista della 
teoria dell’invenzione letteraria; nel suo versante più 
storicista, dal punto di vista del metodo critico. Segue 
un inciso sull’interesse di Orlando per quel regime 
rappresentativo che più esplicitamente pone il proble-
ma di un’istanza immaginativa – soprattutto nella sua 
persistenza dopo lo scatto epistemologico compiutosi 
con l’Illuminismo – tale da oltrepassare i confini di 
ciò che è imitabile razionalmente dalla realtà: il so-
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prannaturale letterario. Si ricostruiscono poi alcuni 
elementi dell’altra facies dell’architettura teorica di 
Orlando: nel suo versante “figurale”, dal punto di vista 
della teoria dell’invenzione letteraria; nel suo versante 
più strutturalista e stilistico-retorico, dal punto di vista 
del metodo di analisi del testo. 

Se Orlando è noto per aver dialogato, idealmente, 
con Freud e Matte Blanco, in effetti lo ha fatto assi-
duamente prima di tutto con Erich Auerbach. Nell’ar-
gomentazione dell’esule a Istanbul, il discrimine fra la 
mimesi del moderno e quella dell’antico ha sede nella 
Stilmischung, l’ibridazione degli stili, attraverso cui 
l’immaginario letterario occidentale, in un percorso 
che culmina col romanzo ottocentesco, romperebbe 
definitivamente le catene della loro separazione1. In 
origine la Stiltrennung, la separazione degli stili, osta-
colava appunto la mimesi seria della realtà quotidiana. 
Nella celebre, tripla similitudine pittorica della Poetica 
di Aristotele:

Dal momento che coloro che imitano imitano per-
sone che agiscono, queste di necessità sono o serie 
o dappoco (i caratteri si conformano in effetti quasi 
sempre a questi soli tipi, perché tutti differiscono per 
quanto riguarda il carattere in vizio o in virtù) o dun-
que migliori di noi o peggiori o anche quali noi sia-
mo, come i pittori: Polignoto li raffigurava migliori, 
Pausone peggiori, Dionisio simili. È dunque chiaro 
che anche ciascuna delle dette imitazioni presenterà 

1 Si veda ad esempio E. Auerbach, Epilegomena a «Mimesis» 
(1953), in Id., Da Montaigne a Proust, trad. it. G. Alberti, A. M. 
Carpi e V. Ruberl, Garzanti, Milano 1973, p. 237.
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queste differenze e si distinguerà per avere distinti 
nel modo indicato gli oggetti dell’imitazione2.

Poi la parabola della letteratura occidentale avrebbe 
manifestato, già a partire dal realismo cristiano, forme 
di allentamento del vincolo “diastratico” dell’imitazio-
ne. Ma il rovesciamento di una auctoritas non basta 
certo a spiegare l’ingresso dirompente del quotidiano 
nell’immaginario mimetico moderno. Sarebbe tautolo-
gico spiegare le mutazioni estetiche unicamente col di-
scorso interno alle “poetiche”; come direbbe Orlando, 
è necessario piuttosto leggerle in rapporto col mondo, 
rendendo pur giustizia al grado di autonomia che l’o-
pera d’arte rivendica su di esso. Come ha scritto Guido 
Mazzoni in relazione agli Oggetti desueti (1993), «se 
è vero che il cambiamento nella distribuzione delle 
immagini è dovuto anche a un mutamento dei codici 
letterari, la metamorfosi che a Orlando interessa di 
più è quella che ha luogo nella realtà»3. In Orlando, la 

2 Aristot. Poet. 1448a 1-9 (trad. it. D. Lanza). Si osservi che, 
oltre ai «migliori» e ai «peggiori», Aristotele alludeva alla rap-
presentazione di uomini «quali noi siamo», che intuitivamente 
assoceremmo a una tendenza realistica. A dimostrazione di quanto 
però lo statuto poetico di questi ultimi rimanga in uno spazio 
sfuggente, Dionisio è l’artista su cui abbiamo meno notizie e in 
alcune fonti, ad esempio Ælian. Var. hist. IV 3, è posto in con-
trapposizione binaria con Polignoto.

3 G. Mazzoni, Tra Freud, Auerbach e lo strutturalismo. Una 
genealogia degli «Oggetti desueti», in P. Amalfitano, A. Gargano 
(a cura di), Sei lezioni per Francesco Orlando. Teoria ed erme-
neutica della letteratura, Pacini, Pisa 2014, p. 140. Su questo 
nucleo problematico cfr. anche P. Tortonese, Raccontare l’eterno 
presente: la storia e il paradigma nel pensiero di Francesco Or-
lando, in P. Amalfitano, A. Gargano (a cura di), Sei lezioni per 
Francesco Orlando, cit., pp. 183-195.
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funzione-Auerbach è già attiva in Infanzia, memoria e 
storia da Rousseau ai romantici (1966), nella tensione 
a spiegare storicamente le ragioni delle forme retoriche 
con cui a partire da Rousseau si manifesta il ricordo 
d’infanzia nel discorso letterario:

Se è vero, secondo la tesi di uno storico moderno, 
che il nuovo spirito borghese aveva poco a poco 
svuotato la morte dal suo pathos cristiano, ora è 
come se un diverso pathos, emigrando nel ricordo 
d’infanzia, andasse a rifugiarsi all’altra estremità 
della vita umana4.

In generale, sul piano della postura critica, il suo 
tenere insieme testualismo e storicismo si può leggere 
in relazione alla tradizione della romanistica tedesca, 
a Spitzer e ad Auerbach in particolare, al proposito 
di far scattare l’analisi stilistica nel vivo dell’inter-
pretazione storica, a quello di mettere in rilievo, ad 
esempio, l’emersione di un motivo e della sua specifica 
organizzazione morfologica sulla base del fatto che 
questo emerga, in un certo frangente, al maturare di 
determinate condizioni storiche. Questa ostinazione, 
però, non si traduce in una teoria del rispecchiamento: 
nella tassonomia degli Oggetti desueti, nello svela-
re il rapporto mimetico compensativo del letterario 
coi referenti di realtà, la vocazione «a contraddire nel 

4 F. Orlando, Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai ro-
mantici (1966), Pacini, Pisa 2007, p. 39. È Bernard Groethuysen 
lo storico a cui Orlando fa riferimento. Cfr. B. Groethuysen, Le 
origini dello spirito borghese in Francia. Cattolicesimo e terzo 
stato (1927), trad. it. A. Forti, il Saggiatore, Milano 1975.
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suo spazio immaginario l’ordinamento reale»5, trova 
forse il suo esercizio più ambizioso: la proliferazione 
letteraria del non-funzionale si configura come una 
compensazione di risposta alla razionalizzazione indu-
striale e capitalistica e al suo abominevole disperdere 
oggetti funzionali nel mondo. La lezione auerbachiana, 
dunque, nell’argomentazione di Orlando contribui-
sce alla tesi per cui il concetto di “realismo” – se si 
incrina la fissità della nozione storicamente conclusa 
alla sua periodizzazione storico-letteraria nel secolo 
del naturalismo – si può intendere come concezione 
generale dell’invenzione letteraria saldamente anco-
rata al paradigma mimetico, imitativo, che, pur con 
l’evoluzione delle tecniche rappresentative, riattiva 
durevolmente nell’organizzazione formale e figurale la 
reversibile dialettica tra identificazione e straniamento 
di referenti di realtà6.

Siamo pur sempre «ai limiti estremi del realismo. 
Ma non siamo al di là di essi»7, pensa Orlando cam-
pionando i procedimenti di rappresentazione della 
realtà riscontrati in Mimesis di Auerbach: dal plasti-
co «realismo omerico»8 al realismo della coscienza 

5 Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Ro-
vine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti 
(1993), a cura di L. Pellegrini, prefazione di P. Boitani, Einaudi, 
Torino 2015, p. 10.

6 Cfr. Id., Codici letterari e referenti di realtà in Auerbach, in 
R. Castellana (a cura di), La rappresentazione della realtà. Studi 
su Erich Auerbach, Artemide, Roma 2009, pp. 17-62.

7 Ivi, p. 54.
8 Alla fine della Cicatrice d’Ulisse, Auerbach parla di «rea-

lismo omerico» sulla base del rilievo per cui nell’epica classica 
la Stiltrennung non è ancora sviluppata come sarà nella tragedia 
attica: «il realismo omerico in verità non è da parificare senz’al-
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unipersonale di Proust, a quello della coscienza pluri-
personale di Virginia Woolf, passando per il dantesco 
«realismo da irruzione di storicità umana nell’immu-
tabilità dell’oltretomba»9, da violazione dell’immu-
tabile divino con le passioni umane. Ma potremmo 
suggerire, a sostegno interpretativo della coesistenza 
di una pluralità di «realismi»10, un’immagine prestata 
dalle scienze ottiche che un po’ si addice alla visione 
di Orlando: che per mimare o, meglio, per riflettere il 
reale serva una particolare lente incastonata in un cilin-
dro, attraverso cui riconfigurare i frastagliati referenti, 
disposti, riordinati in cromatiche figure simmetriche 
così da non rimanerne abbacinati. Un filtro trasparente 
che ricomponga la luce dunque: più che la lente del 
caleidoscopio, quella del taumascopio, che permette, a 
differenza del prisma chiuso, la rifrazione di immagini 
esterne. Thaûma è d’altronde la “meraviglia”, così av-
vinghiata in quel nesso inscindibile tra il filosofico, il 
fantastico e l’epistemico che era la forma più originaria 

tro a quello classico antico; infatti la separazione degli stili, che 
si sviluppò soltanto più tardi, non permetteva nella cornice del 
sublime nessuna piana e agevole descrizione dei fatti giornalieri; 
specialmente nella tragedia non vi era posto per questa» (E. Auer-
bach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946), 
2 voll., trad. it. A. Romagnoli e H. Hinterhäuser, Einaudi, Torino 
2000, vol. I, p. 28).

9 F. Orlando, Codici letterari e referenti di realtà in Auerbach, 
cit., p. 34.

10 Nell’Orlando lettore di Auerbach, quello dei «realismi» 
al plurale è un concetto limite che – oltre ad alludere alla nota 
questione della fluidità terminologica e concettuale di Mimesis e 
dei suoi relativi problemi di traduzione – tenta di saldare tutto lo 
spettro dell’invenzione letteraria a una concezione flessibilmente 
imitativa. Cfr. F. Orlando, G. Tiné, I realismi di Auerbach, «Al-
legoria», 56 (2007), pp. 36-51. 
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del letterario: il mito. Se la parabola della cultura occi-
dentale ha visto poi una secolarizzazione dei modelli 
epistemici, da quelli irrazionali, “superstiziosi” a quelli 
scientifici, “increduli”, da qualche parte rimane una 
traccia ancora vivente della loro esautorata, repressa 
valenza arcaica, e ciò che è superato può riemergere in 
forme addomesticate a seconda dello spirito storico11. 

Alle spalle della razionalità illuministica, ad esem-
pio, nella mimesi continua a farsi spazio un regime 
rappresentativo che è oggetto dell’altra impresa tasso-
nomica compiuta da Orlando, assieme a quella degli 
Oggetti desueti: negli scritti postumi sul Soprannatu-
rale letterario (2017), Orlando sceglie di classificarne 
le occorrenze secondo un criterio oppositivo struttura-
to attorno al nesso credito/discredito nei confronti del 
soprannaturale. Orlando classifica un soprannaturale 
di tradizione, in cui il picco di credito è massimo per-
ché all’altezza di un’egemonia del pensiero religioso, 
come nella grecità in cui canta Omero o nel Medioe-
vo cristiano di Dante; un soprannaturale di derisione, 
in cui appare massimo il picco di discredito, perché 

11 Siamo nel regime del discorso riguardante l’argomento 
freudiano del ritorno del superato, che in Orlando si connette a 
una lettura della frattura illuminista, alla necessità di cogliere la 
potenziale «reversibilità che cova in seno al processo dell’illumi-
nismo» (F. Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana 
(1982), Einaudi, Torino 1997, p. 17). Come anche, al tempo-limite 
in cui è ancora manifestamente egemonico un modello religioso di 
comprensione del mondo, può annidarsi il suo rovescio secolariz-
zato che lo confuta o, meglio, lo spazio letterario può restituire la 
tensione fra i due modelli. Si vedano ad esempio le osservazioni di 
Francesco de Cristofaro in merito alla dialettica fra Provvidenza 
e fortuna nei Promessi sposi di Manzoni (F. de Cristofaro, La 
fatale congiunzione. Mondi salienti e formazioni di compromesso, 
«Status Quaestionis», 4 (2013), pp. 101-124).
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alle soglie della svolta razionale illuministica, come 
in Voltaire; assieme ad altre classificazioni intermedie, 
poi, un soprannaturale di trasposizione, che attualiz-
za il leggendario per figurare un mutamento epocale: 
due delle interpretazioni più suggestive di Orlando 
rimangono forse quella del Faust goethiano e del Ring 
wagneriano, in particolare di Rheingold, come alle-
gorie di un incedente mostro capitalistico12, oltre poi, 
a nostro parere, alla lettura di una scena del Quijote 
cervantino. Vale la pena di riportarla in toto:

arrivando a Barcellona, Sancho Panza e il suo pa-
drone vedono per la prima volta il mare. Lo trovano 
assai più spazioso delle paludi che avevano visto 
nella Mancia. Ma nella prospettiva del gentiluomo 
e del contadino dell’interno, la novità è assai meno 
dello spettacolo di natura che di quello offerto da ga-
lee, vele e bandiere: a suon di fanfare e di artiglieria. 
Due capitoli dopo, vengono accolti con onori militari 
sulla galea capitana. Al momento in cui viene issata 
l’antenna e salpata l’ancora, sbalordisce Sancho uno 
spettacolo di efficienza tecnica: la disciplina peni-
tenziaria dei rematori, la fragorosa messa in moto 
dell’imbarcazione. A questo punto si legge: «Cuando 
Sancho vio a una moverse tantos pies colorados, 
que tales pensó él que eran los remos, dijo entre 
sí: – Èstas sí son verdaderamente cosas encantadas, 
y no las que mi amo dice». Di fronte a percezioni 

12 Cfr. F. Orlando, Il soprannaturale letterario, a cura di S. 
Brugnolo, L. Pellegrini e V. Sturli, prefazione di Th. Pavel, Ei-
naudi, Torino 2017, pp. 53-63 e Id., Mito e storia ne «L’anello del 
Nibelungo», in Id., Su Wagner e altri scritti di teatro musicale, a 
cura di F. Fiorentino e L. Zoppelli, Pacini, Pisa 2020, pp. 49-68.
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così nuove, il personaggio reagisce come di fronte 
al mare: comparandole con percezioni anteriori, ri-
portando per quanto è possibile il nuovo al noto. Per 
voce d’autore prima, con la voce dei suoi pensieri 
poi, lo fa due volte consecutive in modi diversi. Pri-
ma concepisce i remi come «piedi colorati» (aveva 
già attribuito piedi ai legni semoventi in acqua): una 
forma ingenua ed estraniante dell’antica figura di 
catacresi, che ricorre linguisticamente al noto per 
denominare il nuovo. Poi fa il confronto fra l’appa-
renza d’incantesimo di ciò che vede, e gli incantesimi 
presunti troppo noti allo scudiero di Don Chisciotte. 
Confronto legato alla singolare tematica del roman-
zo; ma non per questo di logica storicamente meno 
esemplare. Se per definizione ogni soprannaturale 
è solo in parte comprensibile e percettibile, è per 
definizione che ogni efficienza tecnica abbastanza 
complicata da sfuggire al controllo dei sensi può 
imparentarsi al soprannaturale. In epoca moderna 
come nelle epoche arcaiche: quando, in greco, la 
parola téchne si applicò ad abilità anche magiche 
prima che soltanto artigianali; o, in latino, il senso 
laico e professionale di «profano» si sviluppò da 
quello sacro e rituale; o, nelle lingue romanze, si 
ebbe contaminazione etimologica fra «mestiere» e 
«mistero». La figuralità letteraria risale la china che 
le lingue hanno discesa, dalla periodica novità dei 
fatti tecnici all’immancabile anteriorità delle ipotesi 
soprannaturali13. 

13 Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, 
cit., pp. 491-492.
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Razionalissimi mirabilia della tecnica, nello spazio 
letterario, sono mimati per trasposizione retroattiva 
sul piano di un catacretico soprannaturale quando un 
modello di comprensione del mondo va in shock per la 
tempesta del progresso. Quell’approccio all’occorrenza 
del soprannaturale, quell’accertamento di misure su 
una scala multiforme di valori che contempla anche la 
dimensione storica, prima di tutto apre a un ventaglio 
di possibilità le argomentazioni proposte da Todorov14, 
ma poi ci dice qualcosa su quanto Orlando concepisse 
la funzionalità del soprannaturale come sedimentata, 
insita nella mimesi in generale. Nella manifestazione 
finzionale è frequente che a diventare dispositivo di 
una rappresentazione vivida della realtà non sia solo il 
partecipare all’azione di un ambiente soprannaturale 
manifesto, ma anche quello del formalmente più at-
tendibile ambiente “naturale”, che lo spazio letterario 
può saturare di dinamiche figurali in deroga al regime 
razionale. Una delle figure dell’invenzione che il tardo 
Orlando avrebbe definito – diremo su questo qualcosa 
in seguito – è proprio quella delle esteriorizzazioni. La 
mimesi si fonda spesso su un certo grado di distorsio-
ne, d’infrazione o di esasperazione dei nessi logici di 
identità, causa ed effetto rispetto al regime del reale.

Sarebbe proprio, dunque, dello spazio letterario, 
da una parte un rapporto mimetico coi dati di realtà, 
dall’altra un fattore deformante che ne eccede la mera 
imitazione, che qualifica lo specifico letterario e per 
questo va indagato nelle sue prerogative. Ci serve però 
ritornare per un attimo ad Auerbach. Nel commenta-
re la prosa di Tertulliano, l’esule a Istanbul ne rileva 

14 Cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica (1970), trad. it. E. 
Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano 2007.
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l’«energico realismo» per cui nella Adversus Marcio-
nem, riguardo la figura eucaristica si legge: «Figura au-
tem non fuisset, nisi veritatis esset corpus. Ceterum va-
cua res, quod phantasma, figura capere non posset»15. 
La figura godrebbe sempre, alla matrice, di una sua 
storicità, una sua carne. Uno dei meriti di Auerbach è 
stato quello di aver contribuito a spiegare nel profondo 
una modalità quasi millenaria d’interpretazione del 
mondo, quella figurale, per cui il “significato” di due 
eventi discontinui nel tempo storico si stabilisce in 
un rapporto d’azione biunivoca tra i due, in deroga al 
principio per cui un avvenimento agisce su un altro 
solo nell’ambito di un sistema spazio-temporale co-
mune16. A scanso di equivoci, seppure la teoria della 
“figuralità” di Orlando, come vedremo, parta da pre-
messe neoretoriche spostate sul piano macrotestuale, 
egli ha fatto sua questa sensibilità dello spiegare la 
logica attraverso cui, anche nello spazio letterario, le 
produzioni discorsive riconfigurano associativamente 
i dati di realtà in relazione alle istanze conflittuali che 
fremono realmente nel tempo storico. 

15 «Né ci sarebbe stata una figura se non ci fosse stato un vero 
corpo: una cosa vuota, un fantasma, non avrebbe potuto concre-
tarsi in figura» (Tert. Adv. Marc. IV 40). Cfr. E. Auerbach, Figura, 
in Id., Studi su Dante (1944), trad. it. M.L. De Pieri Bonino e D. 
Della Terza, Feltrinelli, Milano 2020, p. 191.

16 «L’interpretazione “figurale” stabilisce una connessione fra 
due avvenimenti o due personaggi, nella quale connessione uno 
dei due significa non solamente sé stesso, ma anche l’altro, e il 
secondo invece include il primo e lo integra. I due poli della figura 
stanno ambedue entro il tempo come fatti o persone vere, stanno 
ambedue nel fiume scorrente che è la vita storica» (E. Auerbach, 
Mimesis, cit., vol. I, p. 83).
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Nell’argomentazione di Orlando, da una parte, dal 
dispositivo mimetico che si proponesse di registrare in 
presa diretta il reale rimarrebbe tagliato tutto ciò che 
vive a un passo dal suo campo17; d’altra parte, elementi 
semantici che nell’occhio del dispositivo sono visibili 
ma distinti, finanche contrapposti, mimati nello spazio 
della forma, tendono a condensarsi, a essere inglobati 
in modo tale da sanare, per un attimo, le contraddizioni 
più inviolabili, e allo stesso tempo conservandone la 
natura conflittuale. Nelle Provinciales, ad esempio, il 
codice letterario della polemica razionale utilizzato da 
Pascal sembrerebbe contraddire l’ideologia religiosa 
di cui perora la causa: «c’è divergenza fra l’ideologia 
religiosa da cui Pascal è mosso, e il codice lettera-
rio di cui si serve, predestinato a passare al servizio 
dell’irreligione; ed è lezione teorica, oltre che storica, 
da meditare a fondo»18. È come se l’invenzione lettera-
ria attraesse un campo di forze contrapposte in modo 
tale che, sovraimpresse per ricomposizioni di senso, 
potessero agire in una zona franca.

Su quest’idea di base, che abbraccia d’altronde 
quella di formazione di compromesso19, si sviluppa, 

17 «L’opera d’arte parla del mondo, ne parla a modo suo, ne 
parla filtrando sempre; ciò che ha da dire sul mondo, ciò che ha 
da dire di un vissuto personale è filtrato attraverso un sistema a 
cui io riserverei molto strutturalisticamente il nome di codice. 
Quindi non c’è mai una mimesi in presa diretta sul reale […], c’è 
sempre il ritagliamento di un codice» (F. Orlando, A. Diazzi e F. 
Pianzola, Conversazione con Francesco Orlando, «Enthymema», 
1 (2009), p. 200).

18 F. Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, cit., 
p. 186. 

19 Sull’utilizzo del concetto freudiano di formazione di com-
promesso cfr. Id., Per una teoria freudiana della letteratura 
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in un certo senso, anche l’ultimo tentativo orlandia-
no, incompiuto, di formalizzare sul piano retorico il 
possibile funzionamento dell’organizzazione tematica 
del letterario. Orlando lo persegue recuperando la par-
tizione quintilianea della retorica e contestualizzandola 
nello scenario teorico contemporaneo, rilevando che lo 
spazio della elocutio appare colmato dalla neoretorica20 
e quello della dispositio dalla narratologia, mentre lo 
spazio della inventio rimane meno esplorato, poiché 
riguarda gruppi possibili di figure tematiche che, se-
condo Orlando, a differenza del piano microfigurale e 
narratologico sollecitano aggressivamente la questione 
del rapporto coi referenti di realtà. Orlando osserva 
che, «mentre la disposizione e l’elocuzione esistono 
solo per l’opera d’arte, i referenti della realtà della let-
teratura esistono anche prima e fuori dalla letteratura 

(1973), Einaudi, Torino 1992, p. 211 e V. Baldi, Il sole e la morte. 
Saggio sulla teoria letteraria di Francesco Orlando, Quodlibet, 
Macerata 2015, pp. 182-185.

20 Cfr. Gruppo μ, Retorica generale. Le figure della comunica-
zione (1970), Bompiani, Milano 1980. Si veda poi in particolare V. 
Sturli, Figure dell’invenzione. Per una teoria della critica tema-
tica in Francesco Orlando, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 69-70: 
«già la neoretorica del Gruppo μ aveva aperto negli stessi anni 
una riflessione in tale direzione. Nella distinzione tra metaplasmi, 
metatassi, metasememi e metalogismi si nota infatti l’esigenza 
di includere, per quel che riguarda questi ultimi, figure – come 
la negazione freudiana, l’iperbole, l’ironia, la litote, l’antifrasi, 
il paradosso, l’allegoria – che da un lato spesso trascendono il 
piano della singola parola o della frase, e dall’altro richiedono, 
per essere comprese, un rapporto diretto coi referenti di realtà 
[…]. La novità introdotta da Orlando è dunque l’ipotesi che al-
cune figure, tra quelle che implicano un rimando diretto al piano 
di realtà e coinvolgono – per poter essere comprese – un diretto 
rimando al mondo dei referenti, possano riguardare l’intero piano 
semantico di un testo».
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salvo l’assimilazione che la letteratura ne fa rendendoli 
qualcosa di completamente unico»21. Verrebbe da ri-
petere, tornando a Tertulliano, che figura non fuisset 
nisi esset corpus. Ma l’essenza del piano della inventio 
risiede in quell’assimilazione al completamente unico 
a cui Orlando allude. Nel noto esempio kafkiano, dal 
Processo, due sememi, imitati dal mondo, si riconfigu-
rano nella forma, e dalla condizione di classi svincolate 
l’una dall’altra cominciano a manifestare un qualche 
tipo di affinità:

Che cosa abbia sede in quei luoghi dove inquili-
ni fra i più poveri buttano «il loro ciarpame fuori 
uso», K. lo scorge così: «Der Untersuchungsrichter 
würde doch nicht auf dem Dachboden sitzen und 
warten. Die Holztreppe erklärte nichts, so lange 
man sie auch ansah. Da bemerkte K. einen kleinen 
Zettel neben dem Aufgang, ging hinüber und las in 
einer kindlichen, ungeübten Schrift: “Aufgang zu 
den Gerichtskanzleien”. Hier auf dem Dachboden 
dieses Miethauses waren also die Gerichtskanzlei-
en?» [Il giudice istruttore non poteva certo stare ad 
aspettare in soffitta. La scala di legno non rivelava 
niente, per quanto la si guardasse. A un tratto K. 
notò un cartellino accanto all’accesso, si avvicinò 
e lesse in una scrittura infantile, inesperta: “Acces-
so alle cancellerie del tribunale”. Qui nella soffitta 
di questa casa d’affitto erano dunque le cancellerie 
del tribunale?] […]. Più tardi ancora, dopo l’infor-
mazione che il pittore abita «in una periferia del 
tutto opposta», K. ha ragione di arretrare di fronte 

21 F. Orlando, A. Diazzi e F. Pianzola, Conversazione con 
Francesco Orlando, cit., p. 206.
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a ciò che vede oltre una porticina dello studio di 
lui: «“Was ist das?” fragte er den Maler. “Worüber 
staunen Sie?” fragte dieser, seinerseits staunend. 
“Es sind die Gerichtskanzleien. Wussten Sie nicht, 
dass hier Gerichtskanzleien sind? Gerichtskanzleien 
sind doch fast auf jedem Dachboden, warum sollten 
sie gerade hier fehlen?”» [“Cos’è questo?” chiese al 
pittore. “Di cosa si stupisce?” chiese questi, a sua 
volta stupito. “Sono le cancellerie del tribunale. Non 
sapeva che qui ci sono cancellerie del tribunale? Ci 
sono cancellerie del tribunale quasi in ogni soffit-
ta, perché proprio qui dovrebbero mancare?”] […]. 
Questione di spazio istituzionale se non materiale è 
l’obiezione che non ha il coraggio di esprimere, sulla 
non-identità del tribunale nel Palazzo di Giustizia 
con quello nella soffitta22.

Non siamo di fronte a una figuralità che si realizza 
sul piano elocutivo – che nel Processo non è del tutto 
assente23 –, chiaramente non si tratta di una figura 
diegetica, della dispositio, bensì, appunto, di quella che 

22 Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, 
cit., pp. 460-461.

23 Se già Walter Benjamin aveva osservato, in maniera più 
evenemenziale, qualcosa di simile all’argomentazione di Orlando 
– «il sudiciume è l’elemento vitale dei funzionari […]. A tal punto 
la sporcizia è l’attributo dei funzionari, che essi si potrebbero 
quasi considerare giganteschi parassiti» (W. Benjamin, Franz 
Kafka (1934), in Id., Angelus novus. Saggi e frammenti, trad. it. 
R. Solmi, Einaudi, Torino 1962, p. 278) –, Adorno ad esempio 
osservava come «talora le parole, specie le metafore, si staccano 
dal contesto e acquistano un’esistenza propria. Josef K. muore 
“come un cane”, e Kafka riferisce le indagini di un cane» (Th.W. 
Adorno, Appunti su Kafka (1955), in Id., Note per la letteratura, 
trad. it. E. De Angelis et alii, Einaudi, Torino 2012, p. 238. Cfr. 



mimesis e realismo178

Orlando definisce una figura della inventio. Sono due 
spettri semantici, dunque, quello della Legge e della 
Sordidezza, oppure, esteriorizzati, quello del Tribunale 
e della Soffitta, che afferiscono a insiemi diversi: uno 
alla sfera del giuridico, del coercitivo e l’altro a una 
sfera che potremmo definire dell’igienico e del clau-
strofobico. Dalla loro associazione si scorge, o almeno 
fa capolino, l’essenza della storia di K.: «esterioriz-
zato nello spazio claustrofobico, si confessa il senso 
di colpa dell’imputato innocente, materializzata nella 
sordidezza del tribunale, si proietta dall’altra parte la 
sua coscienza sporca»24.

A leggere l’organicistico eppure raffinato proce-
dere argomentativo di Orlando, si scorge, in generale, 
una certa continuità con la tradizione di pensiero che 
rileva lo specifico letterario nello “stile” e nelle sue 
“figure” e postula l’interdipendenza sistematica – e 
la possibilità di individuarla in sede ermeneutica – di 
quello specifico letterario con e come l’espressione di 
uno specifico “storico”:

[a] qualsiasi emozione, ossia a qualsiasi allontana-
mento dal nostro stato psichico normale, corrispon-
de, nel campo espressivo, un allontanamento dall’uso 
linguistico normale […]. Una particolare espressione 
linguistica è, insomma, il riflesso e lo specchio di 
una particolare condizione di spirito25. 

F. Kafka, Il processo (1925), trad. it. P. Levi, Einaudi, Torino 
1995, p. 250).

24 F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della lette-
ratura, cit., p. 463.

25 L. Spitzer, L’interpretazione linguistica delle opere lette-
rarie (1931), in Id., Critica stilistica e semantica storica, a cura 
di A. Schiaffini, Laterza, Bari 1966, p. 46.
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D’altronde, la teoria della figuralità di Orlando può 
essere letta anche come un’estensione per arricchimento 
dell’intuizione šklovskijana di ostranenie, di strania-
mento26, una modalità di deformazione degli elementi 
semantici che configura a distanza, sul piano macrote-
stuale, dislocamenti di senso rispetto al regime del reale, 
per cui i confini di un “motivo conduttore” possono 
slabbrarsi al punto da farlo confluire in un altro. Viene 
da pensare poi che, fra le altre cose, nell’idea di figura 
dell’invenzione ci sia forse anche un qualcosa di wagne-
riano: si rammenti solamente il modo in cui Orlando già 
leggeva il funzionamento del Leitmotiv, come una «mu-
sica che ha memoria indelebile e gestazioni insensibili 
come l’inconscio, dove nulla si crea e nulla si distrugge, 
da cui il nuovo assoluto è bandito come la menzogna 
di una partenogenesi o generazione spontanea»27; oltre 
poi alla previa riflessione sull’ineffabilità dei confini 
semiologici del tema wagneriano, sul suo sottrarsi al 
facile prelievo dall’asse sintagmatico per l’analisi para-
digmatica, per cui Orlando parla insieme di «oltranza 
del “discreto”» e di «oltranza del “continuo”»28. È in un 

26 Cfr. V. Šklovskij, L’arte come procedimento, in Id., Teoria 
della prosa (1929), trad. it. C.G. de Michelis e R. Oliva, Einaudi, 
Torino 1974, pp. 5-25. Si badi che nell’elaborazione che Valentina 
Sturli ha sviluppato del nucleo problematico sulle figure dell’in-
venzione, di cui rimangono registrazioni e appunti del corso del 
2005-2006 che Orlando tenne all’Università di Pisa, si rinviene 
una classificazione che va ben oltre la mera modalità “convergen-
te” delle classi di senso. Cfr. V. Sturli, Figure dell’invenzione, 
cit., pp. 99-195.

27 F. Orlando, Mito e storia ne «L’anello del Nibelungo», in Id., 
Su Wagner e altri scritti di teatro musicale, cit., p. 58.

28 Id., Proposte per una semantica del Leitmotiv nell’«Anello 
del Nibelungo», in Su Wagner e altri scritti di teatro musicale, 
cit., p. 29.
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paradosso di sfuggevolezza che va svelandosi la double 
face della formazione di compromesso.

Orlando, cercando di contemplare ponderatamen-
te una morfologia retorica e un’ermeneutica storica, 
approccio “intrinseco” ed “estrinseco”, ha edificato 
una teoria della mimesi che da una parte suffragasse – 
aderendo a una concezione saldamente imitativa – l’ar-
gomento del rapporto coi referenti di realtà; dall’altra 
avvalorasse i fattori che rendono unici i mondi finzio-
nali, possibili, gli «eterocosmi», si direbbe appunto 
con le teorie post-mimetiche29. Il suo scopo era quello 
di render giustizia alla qualità esclusiva del discor-
so letterario, al suo ospitare asimmetrie e simmetrie, 
istanze del represso e della repressione, sondando una 
retorica dell’inventio che si aggiungesse a quelle della 
elocutio e della dispositio, già più o meno consolidate 
dagli studi neoretorici e narratologici. Non è eccessivo 
affermare che in quell’ultimo abbozzo di teoria, quel-
lo sulle figure dell’invenzione, si custodisse la chiave 
di volta che avrebbe portato a un riassestamento del 
suo impianto teorico. Tutto ciò avveniva mentre la 
linguistica cognitiva studiava il ruolo della figuralità 
nella sede strutturante del pensiero umano30. Si veda 
come già nel ciclo freudiano Orlando classificasse le 
manifestazioni possibili delle figure in un’eteromorfa 
dinamica:

Figure del significante, figure del significato, figure 
del metro e della rima, figure di grammatica, figure 

29 Cfr. L. Doležel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili 
(1997), trad. it. M. Botto, Bompiani, Milano 1999.

30 Cfr. ad esempio G. Lakoff e M. Johnson, Metafora e vita 
quotidiana (1980), a cura di P. Violi, Bompiani, Milano 2005.
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di sintassi, figure di logica, figure del rapporto coi 
dati di realtà, figure del racconto, figure della succes-
sione delle parti del testo, figure del destinatario e del 
destinatore come funzioni interne al testo, figure dei 
supporti fisici del linguaggio, figure di deroga dalle 
convenzioni figurali già stabilite ecc. In certi casi lo 
spazio di testo in cui la figura ha sede sarà un paio 
di righe; ma in certi altri le migliaia di pagine che 
formano la totalità di un’opera sterminata31.

Tale tensione classificatoria già allora apparve 
quantomeno in tutta la sua singolarità. È stato osser-
vato che essa era in fondo spia di un’ossessione che lo 
muoveva nel profondo, e che prima della letteratura 
si calava in modo viscerale nella vita vissuta: cercare 
una via di comprensione degli esseri umani32. Nella 
postura ermeneutica diventava l’ideale di cogliere il 
sistema per cui la materia umana che la letteratura trae 
dal reale viene mimata, con-figurandosi, nella forma: 
«lungi dal dissolversi nel nulla, è come se la realtà 
diffrangendosi si moltiplicasse»33.

31 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., 
p. 62.

32 Cfr. S. Brugnolo, Schemi, frazioni, modelli, classificazioni: 
sul carattere sistematico del pensiero di Francesco Orlando, in 
Sei lezioni per Francesco Orlando, cit., p. 234.

33 F. Orlando, Codici letterari e referenti di realtà in Auerbach, 
in La rappresentazione della realtà. Studi su Erich Auerbach, 
cit., p. 54.





LA RAPPRESENTAZIONE MEDIATICA
DELLA VIOLENZA SULL’ALTRO IN JUDITH BUTLER

Matilde Miriam Cavezza

C’è qualcosa da guadagnare, politicamente, nel man-
tenere il dolore quale parte costitutiva del disegno 
nel quale collochiamo i nostri legami internazionali? 
Se il nostro senso di perdita permane, rischiamo solo 
di sentirci inutili e impotenti, come teme qualcuno? 
Oppure questo ci porta a recuperare il senso della 
vulnerabilità umana, della nostra responsabilità col-
lettiva per la vita corporea l’uno dell’altro? 1

Il presente contributo si propone di profilare nell’o-
pera di Judith Butler una posizione, il più possibile 
unitaria, che si inscriva nel solco di una più ampia 
riflessione critica sulla mimesis, intesa, quest’ultima, 
nell’accezione di “rappresentazione”. In particolare, 
si tratta di indagare attraverso l’opera butleriana le 

1 J. Butler, Precarious Life. The Power of Mourning and 
Violence, Verso, New York- London 2004; ed. it. Vite precarie. 
Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo, trad. it. 
O. Guaraldo, Meltemi, Roma 2004, p. 39.
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aporie di cui si nutre la rappresentazione mediatica 
della violenza sull’Altro, guardando sia alle condizioni 
in cui è colto l’oggetto della rappresentazione, sia ai 
criteri mediante i quali quest’ultima è condotta. Vo-
lendo assegnare al termine mimesis il ruolo di perno 
dell’analisi che segue, si precisa, anzitutto, che ci si 
inserisce in quella ideale linea teorica che sin da Pla-
tone si è interrogata sul rapporto che la rappresenta-
zione intesse con la conoscenza; in termini butleriani, 
il discorso platonico diviene interrogazione circa la 
relazione tra rappresentazione e umanizzazione, se-
condo un tracciato che intende far luce sull’etica della 
rappresentazione della sofferenza inflitta a colui che 
viene riconosciuto pubblicamente come nemico. La 
tipologia di mimesis che si è scelta quale materia viva 
della analisi sarà descritta, a titolo di esempio, attra-
verso lo scatto diffuso dai media di un fotogiornalista 
in territori di guerra o, più in generale, costruita da 
talune disposizioni istituzionali (imposte da organi 
governativi) che precludono la proliferazione di un 
certo tipo di immagini, consentendo la diffusione di 
altre. Nello specifico, ci si occuperà sia del carattere 
problematico delle immagini mediatiche dell’oppres-
sione sull’Altro, inteso quale vera e propria Alterità 
psicanalitica in cui il nemico viene tramutato dal di-
scorso ufficiale in determinate contingenze storiche, 
sia delle prospettive che ne sottendono la fruizione; 
nel farlo, si dovrà necessariamente far riferimento al 
dialogo intertestuale che Butler intesse con Susan Son-
tag, intellettuale poliedrica che ha dedicato gran parte 
della sua riflessione alla speculazione sulla fotografia. 
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1. Prove mediatiche di violenza: la rappresenta-
zione del nemico e la vulnerabilità

Si prenda avvio da Vite precarie, opera di Judith 
Butler che ha profondamente risentito degli eventi 
dell’11 settembre 2001. In essa, infatti, la filosofa ha 
ridirezionato la sua speculazione (dalla prima teoresi 
hegeliana, poi spostandosi sull’asse analitico del gene-
re) verso un’interrogazione circa i fondamenti di un’e-
tica che riconoscesse la vulnerabilità (vulnerability) 
quale categoria primaria d’analisi. Quest’ultima viene 
colta nella sua ambiguità costitutiva: se in primo luogo 
si manifesta quale attributo ineludibile dell’umanità 
nella sua più indifesa dipendenza dall’Altro, in secon-
da istanza, essa si presenta quale innesco primario 
della violenza. Date queste premesse, risulta difficile 
negare che tale categoria appare quale terreno assai 
scivoloso per la messa a punto di un apparato etico in 
cui abbia il ruolo centrale2. Occuparsi dunque delle 
rappresentazioni mediatiche della sofferenza inferta 
all’Altro significa analizzare i modi in cui la vulnera-
bilità, nei momenti di estremo svilimento di ciò che 
v’è di umano nell’uomo, perlopiù in contesti bellici, 
è offerta agli occhi del fruitore. Ci si renderà dunque 
conto del perché, per questa disamina sull’etica delle 
rappresentazioni del dolore, si è ritenuto necessario 
prendere avvio dalla nozione di vulnerabilità, la pro-
prietà del nostro essere corpi “esposti” alla violenza: 
è proprio dalla decostruzione dei modi in cui il dolore 
del nemico viene narrato a livello mediatico che si 
potrà decostruirle, rilevando le sottili interpretazioni 
politiche che in esse si celano.

2 Ivi, p. 24.
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Ogni discorso, anche quello che intende tematizzare 
la rappresentazione, dipende da griglie interpretative, 
frame – di cui Butler tratta in Frames of War. Al loro 
riguardo si è così espressa Mastroberti:

gran parte del nostro interagire sociale è regolato 
da emozioni e sensazioni che pensiamo di provare 
“spontaneamente”, ma che a ben guardare si rive-
la condizionato da tacite griglie interpretative che 
predispongono in anticipo gli oggetti della nostra 
percezione, i parametri linguistici con cui li classi-
fichiamo, la nostra collocazione nella storia3. 
 
Le frame, vere e proprie cornici ermeneutiche, pre-

disporrebbero l’accesso alla conoscenza, determinando 
la riconoscibilità di alcune vite, rispetto ad altre, im-
plicando, inoltre, “ontologie specifiche del soggetto” 
attraverso il sigillo che imprimerebbero sulla norma 
nel suo darsi e reiterarsi4: sono le norme a produrre 
talune tipologie di soggetti (nella filosofia di Butler si 
parla anzitutto di eteronormatività, razzismo, misogi-
nia, etc.), immettendole in una griglia in cui è valida 
un’altra nozione fortemente butleriana, la grievability. 
Quest’ultima identificherebbe la “vita degna di lutto”, 
ovvero un’esistenza cui può essere dedicato un cor-
doglio pubblico, il quale, al contrario, viene negato 
ad alcune vite tenute ai margini o fuori dal recinto 
simbolico: avvolte in una nebulosa di illeggibilità 
simbolica, esse sono scartate dalla rappresentazione 

3 C. Mastroberti, Assoggettamento e passioni nel pensiero 
politico di Judith Butler, Firenze University Press, Firenze 2016, 
p. 200.

4 J. Butler, Vite precarie, cit., p. 16.
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ufficiale, oppure vi compaiono secondo forme di svi-
limento della loro dignità di esseri viventi. Eppure, la 
norma stessa nei suoi effetti sul discorso pubblico si 
dipana nei termini di una contingenza storicamente 
determinata; per questa ragione può dirsi messa in 
circolo, ma anche ridiscussa qualora si decostruiscano 
le operazioni istituzionali, che, nel caso che interessa la 
nostra analisi, sono promosse dai media. Data la per-
vasività del concetto butleriano di frame, si comprende 
come esso sia di enorme rilievo allorché ci si approcci 
alla sua critica della rappresentazione mediatica della 
sofferenza, perché sono proprio peculiari recinti er-
meneutici a produrla, a indirizzarla:

Non intendo suggerire che queste norme determini-
no le nostre risposte, al punto che queste ultime si 
riducano agli effetti comportamentisti di una cultura 
visiva mostruosamente potente. Sto solo suggerendo 
che le modalità con cui queste norme entrano nelle 
maglie e nei circuiti più ampi della comunicabili-
tà sono fortemente contestabili proprio perché è in 
gioco la regolazione effettiva di attaccamento, in-
dignazione e risposta etica5.

La costruzione di una sfera pubblica per Butler è 
disposta, infatti, non esclusivamente da una produzio-
ne discorsiva: di fianco a una normatività logocentri-
ca, in grado di delimitare de facto i confini simbolici 
dell’esistente – non si tratta dunque, è bene ribadirlo, 
di un condizionamento comportamentista –, è possibile 
delineare nell’opera della filosofa il rilevamento di un 

5 Ead., Torture and the Ethics of Photography, «Society and 
Space», 25 (2007), p. 956 (traduzione nostra).
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controllo sullo stesso campo del visibile, operativo nel-
lo spazio di ciò che può essere mostrato; esso verrebbe 
strategicamente sorvegliato dai media.

In seguito agli attentati terroristici dell’11 settem-
bre 2001, stando alla pensatrice americana, l’unica 
linea interpretativa supportata dai media è stata quella 
rispondente alla clausola “con noi o con i terroristi”. 
Questa scelta ha avuto come prima conseguenza l’a-
vallo di una linea bellicista direttamente suggellata da 
George W. Bush e, di più, la ferita inferta all’America 
ha prodotto come reazione una retorica pubblica mili-
tarista, diretta a «fondare una struttura di pensiero in 
cui l’offesa subita autorizza un’aggressione illimitata 
di altre persone che possono anche non avere nulla a 
che fare con l’origine della propria sofferenza»6. Si 
può ben comprendere quanto il frame operativo fosse 
teso alla costruzione mediatica del nemico, nonché 
alla sua disumanizzazione: si è creata così una nuova 
linea divisoria fra civiltà e barbarie, la prima, natu-
ralmente, incarnata dall’Occidente, la seconda come 
attributo implicito di quella islamica. Nell’ottica del-
la promozione di un così rigido posizionamento, per 
Butler, la cornice teorica avrebbe prodotto una persi-
stente denigrazione di ogni istanza pacifista insieme 
con la diffusione di un certo materiale visivo volto a 
corroborare tale istanza anti-argomentativa, così che 
gli atti di violenza esercitati dalla frangia americana, 
afferma la filosofa, venissero giustificati dall’autodi-
fesa, legittimati da una causa nobile come l’annienta-
mento del terrorismo. Quando un bambino ferito o un 
cadavere afgano appaiono sui giornali, non vengono 
messi in relazione con l’orrore della guerra, ma solo 

6 Ead., Vite precarie, cit., p. 19.
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con l’inefficienza militare che spesso non colpisce gli 
obiettivi giusti7. 

Nello specifico, aver estromesso gli arabi dall’am-
bito del visibile, negando loro quella che si è definita 
in precedenza grievability, omettendo di mostrare le 
stragi perpetrate dai militari statunitensi contro di loro, 
riesce nel preciso scopo di porre le vite del nemico – 
così assurto a vero e proprio Altro psicanalitico – fuori 
dalla sfera dell’umano. Interessante allora notare l’in-
visibilità dei frame e il paradossale rendere operativa 
e manifesta una specifica invisibilità nel mezzo del 
vedere:

La delimitazione è parte di un esercizio di pote-
re che non appare come una forma di oppressione. 
Potremmo immaginare lo stato come drammaturgo, 
rafforzando in questo modo la nostra comprensione 
di questa operazione di potere statale attraverso una 
figura disponibile. Ma è essenziale al continuo eser-
cizio di potere che questo non sia visibile. Piuttosto, 
è proprio un esercizio di potere non raffigurabile 
che opera per delimitare lo stesso dominio di rap-
presentabilità8.

Questa delimitazione, non vista, del visibile tende 
a confinare il nemico in una irrealtà spettrale:

Se la violenza è perpetrata contro coloro che non 
sono reali, allora, secondo la prospettiva della vio-
lenza, non c’è ferita o annientamento di quelle vite, 
dal momento che sono già negate in partenza. Ma 

7 Ivi, p. 20.
8 Ead., Torture and the Ethics of Photography, cit., p. 953.
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si tratta di vite che per qualche strano meccanismo 
restano animate, e che devono essere ripetutamente 
negate9. 

È opinione della filosofa che attraverso questa si-
nistra e incessante attività di negazione la disumaniz-
zazione del nemico sia portata a compimento. Tutta-
via, un simile processo di derealizzazione dell’altro 
all’interno della sfera visuale viene eseguito non solo 
attraverso una censura (l’omissione delle immagini 
di sofferenza del nemico, ormai assurto ad Altro)10, 
ma anche mediante la proliferazione di immagini che 
costituiscono un simulacro di realtà; entrambe queste 
risoluzioni non rispondono che a una normatività de-
terminata da “ellissi” sia discorsive che visuali. Tale 
pratica ellittica propria della rappresentazione pubblica 
della sofferenza di una certa parte va intesa, per Butler, 
non come la mera cancellazione di una realtà, che con-
tinuerebbe tuttavia a vivere nell’immaginario pubbli-
co in quanto esistente in maniera incontrovertibile; al 
contrario, l’impossibilità per queste vite di ottenere un 
lutto pubblico, di essere compiante pubblicamente, è la 
precondizione stessa del darsi di un discorso pubblico. 

Nel momento in cui l’oltraggio alla vita dell’Altro 
viene effettivamente mostrato, analizzando un’imma-
gine che riporta un episodio di violenza subita dal ne-
mico, Butler, ad esempio, nota come ogni inquadratura 
può costituire una forma di violenza esistendo, a suo 
parere, una sottile configurazione della derealizza-
zione, la quale si serve della stessa violenza esercitata 
sulla vittima per essere espressa. Venendo al merito 

9 Ead., Vite precarie, cit., p. 45.
10 Ivi, p. 46.
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della questione, nel corso della guerra in Iraq le foto-
grafie dei soldati americani morti o giustiziati vivi, o 
dei bambini iracheni uccisi dalle bombe americane, 
sono state respinte dai media oppure «rimpiazzate da 
immagini che offrivano sempre una visione aerea, una 
visione dall’alto, la cui prospettiva è stabilita e sostenu-
ta dal potere statale»11. Inoltre, prosegue la pensatrice 
americana:

nel momento in cui i corpi giustiziati dal regime di 
Hussein furono scoperti, vennero sbattuti in pri-
ma pagina dal «New York Times» dato che quei 
corpi dovevano essere compianti. L’indignazione 
per quelle morti giustifica la guerra, nel momento 
in cui passa alla fase manageriale, che differisce 
di poco da ciò che comunemente si definisce “una 
professione”12.

La strategia del “colpisci e terrorizza” perseguita 
dal governo statunitense ha inteso, per l’autrice di Vite 
Precarie, creare uno spettacolo visivo tanto cruento da 
ottundere la capacità stessa di articolare un pensiero 
critico. 

Su queste premesse è bene entrare nel vivo del 
dialogo sull’immagine intessuto da Butler con la fi-
losofa, regista, nonché attivista, Susan Sontag, così 
da far emergere il nucleo della riflessione sul tema 
della prima.

Nelle opere successive, Butler prosegue la riflessio-
ne sulla rappresentazione mediatica della sofferenza 
dell’Altro ponendo sempre più l’attenzione sul rapporto 

11 Ivi, p. 152.
12 Ibidem.
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tra il frame e quello che definisce un campo di realtà 
condizionato dalla forclusione, l’esclusione fondativa 
di tutto ciò che non può essere riconosciuto nell’am-
bito del simbolico, che, si è in precedenza accennato, 
separa ciò che viene considerato riconoscibile e “degno 
di lutto” dal resto. Sotto l’amministrazione Bush ci 
sarebbero stati, si è detto, nell’opinione della filosofa, 
sforzi per regolare il campo del visuale, concretiz-
zatisi esercitando un attento controllo sul fenomeno 
dell’embedded reporting – il termine designa un tipo 
di fotogiornalismo organico alla visione unilaterale 
stabilita dalle autorità statunitensi che ne finanziano 
le operazioni in territorio di guerra. In tutti i contri-
buti in cui ne fa menzione, ciò che Butler mostra di 
condividere con Sontag è una visione del fenomeno 
dell’embedded reporting come mera estrinsecazione 
del volere governativo esteso al campo del rappresen-
tabile, definibile come un frame istituzionalizzato; in 
tal guisa, infatti, Sontag stessa si era espressa in Da-
vanti al dolore degli altri, precisando che la procedura 
dell’embedded reporting nacque nel 1982 con la Cam-
pagna britannica nelle Falklands, dove ebbero accesso 
a una visita autoptica dei territori invasi soltanto due 
fotogiornalisti13. 

È chiaro come la filosofa ricalchi, in questo caso, 
la visione di Sontag per cui il ruolo del reporter si 
configurerebbe esclusivamente quale quello di esten-
sore della prospettiva del Dipartimento della Difesa 
statunitense. Nel dettaglio, la studiosa si è occupata del 
fenomeno per suggerire come i frame siano all’opera 
non solo per le immagini che pervengono grazie a que-

13 Ead., Photography, War, Outrage, «Modern Language As-
sociation», 120 (2005), 3, p. 822.
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sti peculiari inviati di guerra. Servendosi di un serrato 
confronto con due diverse pubblicazioni (Regarding 
the torture of the other e Davanti al dolore degli altri) 
di Susan Sontag, Butler – sia in un contributo intitolato 
Photography, War, Outrage, poi perfezionato in Tor-
ture and the Ethics of Photography, e in un capitolo di 
Frames of War – riprende il discorso sulla rappresenta-
zione per immagini del dolore degli altri, schiacciati da 
un atto di violenza, in quanto “nemici”. Soffermandosi 
infatti sulle posizioni di Sontag, la filosofa delinea una 
sua tesi circa il medium visivo investito della respon-
sabilità di dire la sofferenza dell’Altro.

Le corrispondenze argomentative tra le due stu-
diose si interrompono qui per far spazio alle criticità. 
Anzitutto, si noti come una prima presa di distanza 
dall’autrice di Davanti al dolore degli altri sia indivi-
duabile nella differente visione della fotografia in sé. 
Scrive Butler:

Per Sontag, le fotografie mostrano verità in un mo-
mento dissociato […]. Come risultato, esse sono sem-
pre atomizzate, puntuali e discrete. Ciò che manca 
alle fotografie è la coerenza narrativa, ed è questa 
coerenza, presa singolarmente, dal suo punto di vi-
sta, a soddisfare le esigenze della comprensione (una 
strana svolta in una posizione fondamentalmente 
kantiana)14.

Il primo dato a sfavore della fotografia come me-
dium in grado di avviare un discorso etico, dunque, 
risulterebbe anzitutto dalla sua natura costitutivamente 
legata a una sfasatura temporale, la quale fornirebbe 

14 Ead., Torture and the Ethics of Photography, cit., p. 67.
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un’impronta dissociata della realtà; per di più, una tale 
impronta limitata, discreta e, per questa sua proprie-
tà, priva dell’estensione propria della narrativa – la 
quale prolungandosi oltre un dato momento puntuale 
può accogliere in sé l’elemento della coerenza – non 
risulterebbe abilitata a fornire un’argomentazione cri-
tica sull’oggetto che propone15. Sontag sostiene anche 
una sostanziale incapacità della fotografia di muovere 
all’azione, dal momento che la sua natura limitata nel 
tempo e nello spazio non permetterebbe la costruzio-
ne simultanea alla sua lettura di un’interpretazione 
– come riuscirebbe invece a fare la prosa, ancora una 
volta. Per la poliedrica intellettuale, autrice di Davanti 
al dolore degli altri, è necessario che si fornisca una 
didascalia o una narrazione che interpreti il suo testo 
muto, considerato alla stregua di una materia inerte, 
priva di autonomia. 

Butler mostra di condividere alcune perplessità cir-
ca la comunicazione della sofferenza operata attraverso 
il mezzo fotografico per poi ribaltare i punti critici. 
Anzitutto, ella constata come sia in Sulla Fotografia 
che in Davanti al dolore degli altri Sontag manifesta 
una certa malcelata sfiducia nella responsività etica, 
generata dalla fruizione di una fotografia testimoniante 
un episodio di violenza. Per l’autrice di Davanti al do-
lore degli altri, la peculiarità della fotografia inerirebbe 
al suo carattere transitivo, ovvero, alla sua capacità di 
riuscire a oltrepassare la mera azione mimetica della 
realtà, traducendola in qualcos’altro, in un’affezione. 
Tuttavia, proprio nella prominenza del dato affettivo 
risiederebbe il principale punto critico di tale strumen-
to espressivo: qualora gli si attribuisse una funzione, 

15 Ibidem.
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per così dire, etica, per la filosofa e regista americana 
sarebbe proprio la trasmissione della componente emo-
tiva a suscitare una paralisi nello spettatore, il quale, 
lungi dal mutare opinione grazie alla fruizione, pas-
sando alla proattività, in un auspicabile agency con-
sapevole, si ritaglierebbe un ruolo di fruitore passivo, 
fagocitato dalla medesima emozione che si pretendeva 
lo inducesse ad attivarsi. Questo dato, nota Butler, re-
sta sostanzialmente invariato sia per la Sontag degli 
anni ’70 che per quella degli ultimi anni: insomma, 
la probabilità per la fotografia di incentivare l’azione 
politica è piuttosto bassa. 

Se l’autrice di Sulla Fotografia era inoltre persuasa 
che il consumismo mediatico di immagini di sofferen-
za non avrebbe fatto altro che ribadire la sostanziale 
sterilità sul piano etico della fotografia, è pur vero 
che in Davanti al dolore degli altri, nota Butler, l’opi-
nione dell’autrice si arricchisce di toni più fiduciosi: 
il pessimismo precedentemente complessivo circa la 
fruizione dell’opera fotografica testimone dell’oltraggio 
perpetrato sull’uomo viene confinato alla sua capacità 
di causare uno shock nello spettatore, mentre la po-
sizione verso la fotografia tout-court si fa molto più 
ambivalente. Se il meccanismo della produzione dello 
shock è divenuto un’operazione quasi del tutto estetica, 
alla fotografia si restituisce, comunque, una certa virtù 
eticamente positiva: essa, afferma Sontag, stabilisce 
«tramite l’inquadratura visiva una prossimità che ci 
mantiene vigili verso il costo umano della guerra, della 
carestia e della distruzione in luoghi che potrebbero es-
sere distanti sia geograficamente sia culturalmente»16. 
La possibilità di indurre una responsività nel fruitore 

16 Ivi, p. 68.
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si accende soltanto a patto che questi se ne lasci incan-
tare: «Una narrazione può farci capire. Le fotografie 
fanno qualcos’altro: ci ossessionano»17.

Butler propone, in opposizione alla visione di Son-
tag, il caso esemplare della guerra del Vietnam, di-
mostrazione di come le testimonianze fotografiche, in 
aggiunta, sono utilizzate come «evidence», vale a dire 
come prove indiscutibili di avvenuti crimini di guerra:

furono le immagini dei bambini che morivano bru-
ciati dal napalm a infondere nel pubblico americano 
un senso di shock, di indignazione, rimorso e dolore. 
Quelle erano proprio immagini che non avremmo 
dovuto vedere: esse infransero brutalmente il campo 
visivo e l’intero senso di identità pubblica costruita 
su quel campo. Le immagini ci fornivano una certa 
realtà, ma mostravano anche una realtà che infrange-
va il campo egemonico della rappresentazione stessa. 
Nonostante la loro efficacia grafica, alludevano a 
un altrove, al di là di se stesse, a una vita e a una 
precarietà che non erano in grado di mostrare. Fu 
proprio perché compresero la precarietà di quelle 
vite distrutte che molti cittadini americani comin-
ciarono allora a sviluppare un importante e vitale 
dissenso nei confronti della guerra18.

La potente indignazione era scaturita dalla diffu-
sione mondiale di una fotografia ritraente l’orrore della 
guerra del Vietnam attraverso il corpo e il volto di-
sperato di una bambina, colta nell’emblematico scatto 

17 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Nottetempo, Milano 
2021, p. 105.

18 J. Butler, Vite precarie, cit., p. 153.
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in cui tenta una fuga disperata dall’aggressione del 
nemico americano, negli attimi successivi al bombar-
damento del villaggio di Trang Bang nel giugno del 
1972. La filosofa si serve delle stesse parole di Sontag, 
per cui «la nozione contemporanea di atrocità richie-
derebbe una evidenza fotografica»19, allorché giunge 
ad affermare che la testimonianza visuale, rispetto a 
quella narrativa, fornirebbe l’evidenza per una richie-
sta di giustizia da perorare e, al contempo, argomen-
tazioni, certo non espresse mediante un’argomenta-
zione verbale e tuttavia non di minore impatto. Per 
Butler l’immagine fotografica presenta, cioè, i caratteri 
dell’interpretazione; essi sono espressi solo in maniera 
diversa, mediante il modo in cui uno scatto sceglie 
di mostrare un evento che deve essere tematizzato: 
la prospettiva scelta risponde a un preciso frame. La 
fotografia porta in sé le tracce di una linea ermeneu-
tica che dipende, si è detto, da fattori diversi rispetto 
a quelli della prosa: in contrasto con ciò che afferma 
Sontag, ogni inquadratura, ogni scelta di angolazio-
ne, di luci, ha un valore fortemente caratterizzante; 
bisogna tenere, infatti, bene a mente che l’obiettivo 
di una rappresentazione critica della violenza sull’Al-
tro deve essere, utilizzando le parole di Butler, quello 
di innescare una riflessione sui frame in gioco: «Il 
punto non è impegnarsi in un’iperriflessività, quanto 
il considerare quali forme di potere sociale e statale 
sono “incorporate” nell’inquadratura, inclusi i regimi 
regolatori statali e militari»20.

19 Ead., Frames of War: When s Life Grievable?, Verso Books, 
London 2016, p. 76.

20 Ivi, p. 79.
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Per la studiosa lo Stato lavorerebbe proprio per cre-
are questo campo di percezione attraverso uno spazio 
di «rappresentabilità». Nell’aprile del 2004 emersero 
testimonianze visive – le “evidenze” di cui si è detto 
in precedenza – di violenze, stupri, torture commessi 
da alcuni soldati americani ai danni di un gruppo di 
prigionieri iracheni in oltraggio alla convenzione di 
Genova contro i crimini di guerra. Ciò ha motivato la 
pubblicazione di un articolo e di un saggio da parte di 
Sontag (rispettivamente Regarding the Torture of the 
Others e Davanti al dolore degli altri). L’episodio, che 
documentava vicende avvenute nel dicembre dell’anno 
precedente, si trovò ad essere inoltre successivo allo 
sgomento internazionale seguito alla diffusione delle 
immagini dei prigionieri di Guantanamo nel 2002; 
queste ultime li ritraevano «incatenati e in ginocchio, 
con le manette ai polsi, la bocca coperta da maschere 
chirurgiche e gli occhi nascosti da occhialoni scuri»21, 
disposti in celle di ridotta capienza. Il fattore inte-
ressante, riguardo il caso di Guantanamo, fu che la 
decisione di divulgare quelle immagini era stata del-
lo stesso Dipartimento della Difesa americano che, a 
detta della filosofa, aveva «interpretato queste fotogra-
fie come l’espressione di una vittoria, il ribaltamento 
dell’umiliazione nazionale, il segno di una difesa ben 
riuscita della propria reputazione»22. 

Attraverso la diffusione degli scatti di Abu Ghraib, 
precisa l’autrice, si è potuto disporre di una “traccia 
visuale” di crimini di guerra di una tale portata da 
testimoniare un brutale arresto nella norma che sovrin-
tende il soggetto di diritto. Se è vero che l’immagine 

21 Ead., Vite precarie, cit., p. 82.
22 Ivi, p. 86.
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della violenza non può restituire l’integrità al corpo 
umiliato che registra, né ristorare l’umanità violata, 
essa ha una valenza imprescindibile: «la fotografia, 
mostrata e messa in circolazione, diventa la condizione 
pubblica attraverso cui proviamo indignazione e co-
struiamo visioni politiche che incorporano e articolano 
tale indignazione»23.

Il dibattito che ne è scaturito in seguito è, secondo 
l’autrice di Frames of War, la prova che quelle evidenze 
visuali stesse incentivassero una revisione delle cornici 
interpretative con le quali il conflitto era considerato 
dalla prospettiva americana. Domandarsi, ad esempio, 
se gli stessi torturatori avessero scattato quelle fotogra-
fie, esaltati da uno spirito di bieco trionfalismo sulle 
vittime, o domandarsi se invece fossero partecipi di 
una più ampia cornice di senso in un certo qual modo 
promossa dalla linea interpretativa di lotta al terrore 
prima citata, dona senso alla condivisione pubblica di 
quelle dolorose testimonianze:

La fotografia, mostrata e messa in circolazione, di-
venta la condizione pubblica sotto la quale provia-
mo indignazione e costruiamo visioni politiche che 
incorporano e articolano tale indignazione. […] La 
relazione tra il fotografo e ciò che viene fotografato 
ha luogo mediante l’inquadratura. L’inquadratura 
permette, orchestra e media questa relazione24.

23 Ead., Frames of War, cit., p. 85.
24 Ivi, p. 78.
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2. I volti della violenza: il nesso tra rappresenta-
zione e umanizzazione

Un ultimo imprescindibile tassello va individuato 
nell’utilizzo puntuale operato da Butler della nozione 
levinassiana di “volto”, al fine di analizzare le mo-
dalità in cui la violenza può fare la sua apparizione 
mediatica attraverso l’ostensione del volto, servendosi 
di esso invece di rappresentarlo. Com’è noto, Lévinas 
considerava il volto la figura primaria della precarietà 
dell’esistenza, la quale può anche consistere in una 
serie di dislocazioni che hanno in comune un richia-
mo alla bifronte espressione dell’etica umana, sempre 
dimidiata nel conflitto tra violenza e non-violenza. 
Ebbene, cosa ne è del volto levinassiano nei media? 
Quali volti affollano le scene di oltraggio cui assistia-
mo a debita distanza attraverso lo scorrere quotidiano 
di immagini di sofferenza?

È possibile stabilire un discrimine fra un volto che 
si avvicina a tradurre, in senso levinassiano, quell’u-
manità precaria che interroga lo spettatore, e un altro 
tipo di volto, disumanizzato e disumanizzante. I frame, 
non a caso, non consegnano sempre la stessa tipologia 
di volto. Si prendano, a titolo d’esempio, le immagini 
di volti completamente divorati dal proprio frame: essi 
vengono “prodotti” in maniera tale da essere facilmen-
te associati all’idea del male assoluto:

Sarebbe necessario pensare ai diversi modi in cui 
la violenza può mostrarsi: uno di questi passa attra-
verso la produzione del volto, il volto di Osama Bin 
Laden, il volto di Yasser Arafat, il volto di Saddam 
Hussein. Che ne hanno fatto di questi volti i media? 
Li hanno collocati all’interno di una cornice, di un 
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contesto, nel quale però essi si muovono, rigiocano 
l’inquadratura. E il risultato è costantemente tenden-
zioso. Questi sono ritratti mediatici spesso posti al 
servizio della guerra, come se quello di Bin Laden 
fosse il volto del terrore stesso, come se Arafat fosse 
il volto dell’inganno, o come se il volto di Hussein 
fosse il volto della tirannia contemporanea25.

E ancora, in maniera assai più sottile, emergono 
sulla scena mediatica volti investiti di una valenza 
trionfale del tutto artificiale, come i volti delle donne 
afgane, ricorda Butler, colte in atteggiamenti connotati 
come fieramente occidentali; ad esempio, mentre si 
liberano del burqa, scoprendosi il capo:

L’osservatore americano era pronto a vedere il volto, 
ed era verso la macchina fotografica, e per essa, che, 
dopotutto, il volto si era finalmente reso visibile, 
divenendo un simbolo del progresso culturale ame-
ricano esportato con successo26.

In questi casi, l’umanità per Butler è stata sottrat-
ta alla rappresentazione. È dunque lecito domandarsi 
quali siano le caratteristiche che permetterebbero una 
rappresentazione della sofferenza dell’Altro e della sua 
precarietà che non le tradiscano, deformandole secondo 
i suoi scopi; è necessario ciò chiedersi, con Butler:

Quei volti ci vengono incontro nel senso levinas-
siano, o piuttosto costituiscono, in vari modi, delle 
immagini che producono, grazie a una precisa inqua-

25 J. Butler, Vite precarie, cit. p. 145.
26 Ivi, p. 146.



mimesis e realismo202

dratura, l’umano in senso paradigmatico, diventando 
i mezzi culturali stessi attraverso cui si stabilisce 
l’umano in senso paradigmatico?27

Questi exempla di ostensioni del volto dell’Altro 
sono forme di una violenza espressa in maniera sottile, 
esercitata al fine di indirizzare politiche sempre più 
unilaterali o belliciste contro il nemico, alimentandone 
sempre più lo statuto di Altro. Quest’ultima rappresen-
tazione è necessaria alla costruzione di una narrazione 
tendenziosa di presunti valori occidentali da esportare 
in luoghi altrimenti condannati a perire tra le barbarie. 
Se è vero che queste immagini raffigurano solo dei 
volti, è anche vero che, si è detto, i modi in cui il volto 
è di volta in volta inquadrato, illuminato, ecc., dico-
no molto sull’interpretazione dell’immagine, ed esse 
riescono nella paradossale operazione di sottrarre il 
volto stesso a quei volti. Questi sarebbero dunque, per 
la pensatrice, nient’altro che il modo che ha l’America 
di esprimere il suo trionfalismo, un virtuale «bottino 
di guerra». 

La studiosa si spinge anche oltre, mettendo a pun-
to un criterio effettivo mediante il quale distinguere 
un’immagine tendenziosa da una effettivamente inte-
ressata al dato esistenziale della sofferenza che ritrae. 
Una rappresentazione che riesca a tradurre la concezio-
ne levinassiana di volto, restituendole il suo carattere di 
marcatore di umanità, è senz’altro quell’immagine che 
attesta in primo luogo il suo fallimento, e in secondo 
luogo una differenziazione primaria tra il fruitore e 
il soggetto rappresentato. Il primo dato risponde alla 
persuasione del filosofo che vi sia un solo volto capace 

27 Ivi, p. 147.
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di tradurre l’esperienza della vulnerabilità umana, ed 
esso sarebbe in grado di produrre rappresentazioni 
inesauribili, ma al contempo di sfuggire a qualsiasi 
tentativo di rappresentazione: è il volto della sofferenza 
umana, oppure, come afferma Butler, «il volto di qual-
cosa che letteralmente non è un volto» – un volto con 
valore di medium. Dunque, comunicare il fallimento 
nella rappresentazione, insistere all’interno di questo 
paradosso fino a risiedervi, significa produrre un’im-
magine realmente capace di informare su ciò che di 
precario e universale pertiene all’umanità:

l’umano non si identifica con ciò che è rappresentato, 
e neanche con ciò che è irrappresentabile; è, piutto-
sto, ciò che rende fallimentare qualsiasi pratica di 
rappresentazione. Il volto non viene “cancellato” da 
questo fallimento della rappresentazione, bensì di-
pende costitutivamente da quella stessa possibilità28.

Più nel dettaglio, la filosofa precisa che la rappre-
sentazione, per essere propriamente portatrice di una 
critica, deve indicare lo scarto tra umano e rappresen-
tazione, essendo l’umano «ciò che rende fallimentare 
qualsiasi pratica di rappresentazione»; deve cioè inco-
raggiare una pratica di identificazione-dis-identifica-
zione. Si pensi a quelle immagini del già citato “male 
assoluto”, già chiamate in causa (dittatori, terroristi), 
oppure a quelle trionfalistiche che permettono al sin-
golo di immedesimarsi in un eroe nazionale: si noterà 
come per Butler questo tipo di immagini tradirebbero 
il patto di verità che è implicitamente stipulato con il 
fruitore. I volti di cui si è appena fatto cenno, anzitutto, 

28 Ivi, p. 148.
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sono colti in una deformità (così dittatori e terroristi) 
verso la quale è impedita un’identificazione. Eppure, 
è errato pensare che non esista anche in queste raf-
figurazioni un ruolo che lo spettatore è convocato a 
incarnare mediante un processo di identificazione: in 
questi casi il fruitore è chiamato a identificarsi nei 
panni dello “spettatore non rappresentato”; anzi, per 
così dire, è proprio lui stesso il protagonista della rap-
presentazione – vale lo stesso, a detta di Butler, per 
le immagini contenenti una certa quota di violenza, 
di volti di donne afgane “occidentalizzate” dall’espo-
sizione della chioma, liberate, quindi, degli elementi 
culturali considerati opprimenti, contrassegnati dallo 
stigma cui l’Occidente consegna il mondo musulmano.

Se, infatti, l’identificazione con il soggetto di un’im-
magine poggia sempre su una differenza che l’immagi-
ne cerca di superare e, anzi, «il suo scopo è raggiunto 
solo reintroducendo la differenza che afferma di aver 
superato»29, questa pratica di differenziazione interna 
all’identificazione mostrerebbe che ogni processo di 
identificazione contiene al suo interno una pratica di 
dis-identificazione:

Quello con cui mi identifico non è me, e quel “non 
essere me” è la condizione dell’identificazione. Di-
versamente, come ci ricorda Jacqueline Rose, l’i-
dentificazione si riduce all’identità, che significa la 
morte dell’identificazione stessa30.

Per dirsi tale e inscriversi, dunque, in una cornice 
di senso levinassiana, l’identificazione deve produrre 

29 Ivi, p. 149.
30 Ibidem.
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questa differenza: non solo deve fallire nel catturare 
il suo referente, ma deve mostrare questo fallimento31. 
E, per stabilire il valore di una rappresentazione in ter-
mini butleriani, in ultimo, si dovrà dunque tener conto 
delle condizioni che inducono talune interpretazioni a 
discapito di altre: non vi è comprensione alcuna del-
la relazione tra l’immagine e l’umanizzazione se non 
vengono prese in esame i frame, le cornici interpreta-
tive, attraverso cui vengono prodotte identificazioni e 
dis-identificazioni.

Rappresentare la sofferenza dell’Altro in modo da 
rispettare l’elemento universale della sua e nostra con-
dizione di vulnerabilità risulta di enorme rilievo come 
atto propedeutico alla comunicazione di un’esperienza 
di dolore da cui è possibile lasciarsi toccare, e dunque, 
al cambiare: tematizzare la violenza smascherando la 
normatività sottesa in una rappresentazione significa 
in questo senso, per Butler, offrire una visualità intrisa 
di valore critico:

Non è facile imparare a vedere l’inquadratura che ci 
rende ciechi verso ciò che vediamo. E se c’è un ruolo 
essenziale per la cultura visiva in tempo di guerra è 
proprio quello di tematizzare l’inquadratura forzata, 
quella che conduce verso la norma disumanizzante, 
che limita ciò che è percepibile e, nei fatti, ciò che 
esiste32.

Fare esperienza del dolore, anche del dolore me-
diato da un’immagine, e inserirlo nello spazio politico 
quale fondamentale risorsa, costituisce un punto di 

31 Ibidem.
32 J. Butler, Frames of Sar, cit., p. 107.
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partenza che consente di estendere le preoccupazioni 
del singolo verso la vulnerabilità altrui, contribuendo 
a far coincidere i confini di una comunità, potenzial-
mente, con l’umanità intera:

Da dove, se non dalla preoccupazione per la comune 
vulnerabilità umana, potrebbe emergere un principio 
in base al quale ci impegniamo a proteggere gli altri 
dalle stesse sofferenze che noi abbiamo patito?33

Un tipo di rappresentazione che renda giustizia 
delle violenze inflitte sull’inerme può allora funge-
re da puntello etico, con l’ausilio del quale edificare 
una visione politica che non sorvoli, bensì articoli e 
restituisca complessità a quell’oltraggio, per renderlo 
materiale politico con cui soppesare la propria azione 
futura.

33 Ivi, p. 42.
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