Nella seconda lezione dedicata al Fedone, Gadamer presenta il dialogo come massimo esempio dell’incontro tra logos ed ergon, discorso e forma di vita. È di fronte alla sua morte imminente che Socrate decide di discutere di una possibile vita posteriore; ed è nel dialogo, e attraverso di esso, che dà mostra della propria aspirazione alla virtù.
Attraverso un’analisi accurata delle principali obiezioni mosse a Socrate dai suoi interlocutori (gli amici pitagorici Simmia e Cebete), Gadamer mostra come le argomentazioni relative al tema discusso non siano, in realtà, che un pretesto per suggerire una sottesa, ben più decisiva, prospettiva filosofica. L’immortalità dell’anima non verrà dimostrata (e forse nessun argomento è mai dimostrato, nei dialoghi, in modo definitivo), ma la discussione intorno ad essa rivela per la prima volta il Fedone come il dialogo della radicale rottura del pensiero platonico con la tradizione.
Così, la prima obiezione consente di mettere in luce la debolezza della dottrina pitagorica della realtà come matematica – che Platone avrebbe superato distinguendo, da una parte, la matrice matematica al fondo del reale, e, dall’altra, il reale considerato in se stesso (eidetico e linguistico). Ancora, alle obiezioni fisiche e materialistiche dei Pitagorici, che un lettore moderno troverebbe pertinenti, Socrate risponde introducendo una necessaria «differenza ontologica»: l’anima come principio vitale è altro dall’anima come «autocomprensione», quell’anima cioè capace di cogliere la «presenza» che ognuno ha di sé in quanto pensante. È la separazione, che l’Atene classica si avviava allora a respingere definitivamente, tra una dimensione naturale, indagabile con i mezzi della scienza, e una dimensione morale, a quelli inaccessibile.
Chiude la lezione una riflessione sull’autobiografia di Socrate come esatto riflesso di questa esperienza: nel passaggio dall’indagine sulla natura a quella sull’uomo (alla sua morale e al suo logos) è racchiuso il programma di ogni filosofia a venire.